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« A celles et ceux qui 
aiment la vie en partage
A mes grands enfants.
A mes petits enfants 
et aux leurs.
A vous avec qui j’ai 
cheminé.
A mes amis d’ici 
et d’ailleurs. 
A mes amis d’hier et 
d’aujourd’hui.
A toi qui lira ces 
Ravaudages »
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Avant propos :   
******

   

D’aujourd’hui
                 et d’hier, mêlés
                           vers des demains ...en pointillés !

  Je n’ai qu’une simple intention 
celle de raconter 
mêlant l’intime au social et au politique
sans prétention aucune
ni vérité affirmée 
juste quelques traces visibles sur mon chemin 
en voie d’effacement
juste quelques liens tissés, noués, essentiels
contournant mes limites.

  Ma mémoire, certes, estompe les formes
Elle  retient le sens de mes vagabondages
et décisions empreintes de fugaces fiertés
au-delà  des virages, des douleurs, des joies ,
qui ont toutes ourlé mes pas avancés…

  Je sais : je viens d’un monde en voie d’oubli
Marqué profondément par les circonstances
celles des générations de nos aïeux.
Legs et transmissions volontaires ou non
de passés évaporés ne laissant que des traces ;
Sans effacements ! 

  

Rien ne vaut les legs partagés dans l’action
Ce n’est plus de mon temps !
Alors j’inscris sur la feuille blanche de simples mots 
des mots chargés d’interrogations 
D’émotions !

  En ces présents qui interpellent 
les fragilités de ma conscience
je propose un regard chargé de vécus 
Regard orienté vers ce qui advient.

  D’une bulle translucide ou voilée
j’admire d’inimaginables  progrès.
Me manquent les compréhensions
de suffisantes connaissances !
En discrétion je tente d’apprivoiser le sens 
de recherches cousues d’espérance ;
Et j’écoute, j’admire, dépassée,
Ma conscience en alerte !

  Oui, je sais,  je vois, j’entends les échos 
des rumeurs d’un monde  assoupi, soudoyé
par quelques promesses fallacieuses
par des aumônes et  publicités esclavagistes
au son de toujours plus et plus vite !
Drogues assénées vers de lentes asphyxies…
Sur nous, sur vous, sur de lointains ailleurs …
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  Merci la mondialisation des marchés sans âme
celle des armes déployées sans retenue
Dit-on « en prévention » ! 
Déployées sur toute terre habitée 
sur de petites gens comme vous et moi
sur une nature belle et nourricière.
Mondialisation de tsunamis façonnés
de peurs, soumissions, culpabilités
Merci à l’aveugle délire des « sur-consommations » !

  Oui, je sais, je vois, je rencontre
tant d’humains qui inventent des bonheurs
certes éphémères mais des bonheurs 
qui parlent, rient, crient, dessinent, jouent, 
leurs joies de vivre et de partager…
Ce m’est du bonheur !

  Ainsi ai-je l’intention, sans prétention aucune de 

                              ravauder
quelques bribes d’histoires de vies
tamisées par des « actualités »
de celles qui interrogent, nourrissent mes colères
Sans peur, ni soumission 
Des questions grevées d’impuissances.
Celles d’une Aïeule en rien une écrivaine
qui aujourd’hui déambule dans les fossés
concédés aux Anciens . N’en n’échappent
que de petites histoires colorées   ... 
Je vous les ai « mises en mots ».                                                                   
                                                                

  
S’il vous plaît…
soyez indulgents, sévères, critiques tout à la fois
sinon fermez ces pages...
Des longueurs, direz-vous ? mais dîtes moi : 
est-ce simple de vouloir évoquer l’intime
au cœur des événements 
qui drainent nos  intentions ; nos énergies ?                                                                                            
                            
Un conseil donc : 
                      Autorises-toi une lecture aléatoire, 
                                   dans un désordre qui te convienne
                                                         Selon ton regard avisé. 

Merci pour tes patiences !

Bien à toi, à vous ...En balade (ou en ballade) !
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Ravaudages d’une Aïeule

Chapitre 1
     

 Exister ; vivre ; mourir        
   

- A- Le temps, l’Histoire et les histoires : 
éloge de la lenteur !
De petites histoires  dans l’Histoire  ? Il y en a 
tant qui inondent nos regards sur « la vie » !  J’en 
ai traversées ; nombreuses ; elles m’ont humiliée, 
grandie, forgée assurément. A l’orée de ma fin 
de vie, il en est encore qui me titillent assez 
pour nourrir une envie de proposer quelques 
poignées de réflexions ...

Il était un temps où les draps en lourd coton, usés 
aux places habituelles, ces draps étaient coupés puis recousus en  rapprochant 
les pans des bordages ; lavés au printemps et à l’automne, séchés sur l’herbe 
par le soleil et brodés auprès du feu, l’hiver. Ainsi les draps anciens étaient 
ravaudés pour quelques nouvelles décennies  : de l’ancien au nouveau tant 
d’histoires ont été récoltées et si vite oubliées, effacées ! 

De nos jours les draps extra légers, sont lavés et séchés à la machine en 
quelques heures et quand ils se trouvent fatigués, ils sont au mieux transformés 
en torchons ou bien condamnés à être remplacés. Ou mis à la poubelle… 
Draps éphémères comme ces logements montés en quelques semaines qui 
étonneraient tant nos aïeux  qui construisaient leurs maisons en lourdes 
pierres au long de plusieurs générations ; aux vies si courtes ! 
 
Les histoires de l’Histoire ont tellement changé ! A chaque époque des progrès 

et des conceptions dominantes marquent profondément les consciences et 
donc les attitudes. 
S’il vous paît, soyez vigilants : tenez étroitement compte, lors d’appréciations 
élogieuses ou critiques de ces « temps » de labeur, des circonstances de vie  
qui pour la majorité des vivants ne se reproduisaient jamais à l’identique 
malgré le poids des traditions et des événements sociaux. Ainsi ai-je  dû 
me marier par nécessité administrative et morale de l’époque ; j’ai élevé huit 
enfants sans jamais être chef de famille  ; longtemps mes salaires ont été 
versés sur le compte bancaire autorisé, celui du père, chef de famille. Cela 
vous étonne-t-il ? Il n’y a pourtant que quelques décennies. J’ajoute que cela 
n’a pas eu d’importance entre lui et moi jusqu’à ce que la maladie complique 
sérieusement notre situation administrative.
 
Si facilement on s’étonne, on sourit, on juge, hors considérations des 
conditions d’existence d’alors ; sans non plus se souvenir des croyances, 
des contraintes, des obligations morales, patriarcales, alors dominantes. 
Des virages se prenaient 
lors d’événements  
modifiant profondément 
des comportements, 
des attitudes qui nous 
paraissent admirables ou 
abominables avec nos 
œillères modernes. On 
brûlait vives des sorcières, 
ces femmes non soumises 
aux lois et coutumes : 
c’était abominable. De 
nos jours un Maire se trouve condamné à 12 ans de prison ferme pour 
avoir accueilli des migrants naufragés en perdition en haute mer. Est-ce 
abominable ? admirable ? selon les époques, selon les lois d’alors ? Des lois 
en liens étroits avec les mentalités.

 Les consciences sont-elles vivifiées ou atrophiées par une 
éthique   intemporelle  ? civilisationnelle  et donc variable  ? Lors de 
chaque époque des faits réels sont appréhendés selon les lois des pouvoirs 
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proposent des avancées qui fleuriront  peut-être…Comme ces pissenlits au 
printemps  qui  sèment leurs graines ailées vers des lieux favorables où ils 
enchanteront  les prairies.

   Notre époque actuelle est bousculée, dispersée, éparpillée, voire éclatée 
par des exigences qui ne tiennent pas compte d’impensées conséquences, 
ces pathologies galopantes tant personnelles que collectives, ces addictions 
qui sont multipliées, et plus gravement les déviances, corruptions, et non-
dits politiques. Des résistances émergent disais-je, à tous niveaux , parfois se 
contredisant mais toujours elles éclairent des pans entiers de nos existences.

   C’est ainsi que, à la suite d’une vie fort 
bousculée par des événements familiaux 
et sociaux, je suis -maintenant que cela 
m’est possible – devenue une militante de 
la lenteur ; de celle qui permet de « Prendre 
le temps  », de s’ouvrir aux événements 
éveillant nos sens, nos observations et nos 
réflexions. Et les multiples contradictions 
rencontrées s’en trouvent éclairées ou 
dépassées - posément - en respect mutuel. 
C’est pourquoi je vous invite à « prendre le 
temps  » de lire ces mots d’une Ancienne, 
en grande lenteur. Pour les « plus pressés » 
des pages peuvent être lues de façon 
indépendante, séparément pour «  gagner 
du temps  ».  Merci à toi, à vous pour 

vos compréhensions et plus encore pour ces dialogues enrichissants et ces 
bonheurs apaisants, de ceux qui enjolivent nos rencontres. Alors ?

dominants  ; s’en suivent des soumissions conscientes - ou non - par 
l’épaisseur d’habitudes lourdes, d’interrogations et de craintes … De peurs 
entretenues ...

  Au fil des décennies de mon temps de vie,  j’ai eu donc à ravauder, 
remplacer, découvrir,  réinventer des réponses à l’ombre de ce qui a été tissé 
hier,  réponses différentes  aujourd’hui et plus encore demain assurément !  

 Ravauder n’est pas raccommoder : les raccommodages permettent à de l’usé, 
du vieux reprisé de durer encore un peu tels quels ; les ravaudages font du 
neuf à partir de l’ancien. Dans ces « écrits » 
je tiens à ravauder de simples « faits divers 
de société » qui m’interpellent alors qu’ils 
sont livrés en pâture à des médias et des 
réseaux sociaux amplifiant certains, taisant 
sciemment d’autres  ; les déformant aussi 
pour être mieux acceptés par les audimats 
qui leur seront favorables ou non. Tout 
un arsenal forge des opinions fragiles, des 
jugements, des croyances, dans le pétrin 
de contradictions, lesquelles favorisent des 
attitudes opposées. Dès lors chacun tente 
de se situer - soi - pour assurer  sa propre 
identité. Et selon les conditions d’existence, 
des oppositions, des soumissions, des 
violences, des acceptations  envahissent 
les réflexions et les positions individuelles 
et collectives. Des résistances émergent…engendrant des débats villageois, 
parlementaires ou même internationaux...

  Honnêtement j’ai une nette préférence pour les histoires de résistances, 
de celles qui cherchent, inventent, expérimentent des chemins de traverse 
vers des améliorations réelles, concrètes quant aux modes de vie et de 
pensée. Des échanges de connaissances, d’expériences, des confrontations 
et coopérations, de celles qui  jalonnent les explorations menées par tant 
de chercheurs anonymes  ;  sans tromperie ni assurances «  assurées  »  ils 
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 B -  Imaginez  aujourd’hui, un « chez moi », en prenant le 
temps de le deviner !

   J’écris sur un petit bureau, celui de ma mère, devant une fenêtre éblouissante 
de clarté : il a neigé et du toit fort ancien, sans gouttière, une masse de neige 
accumulée va bientôt glisser et s’effondrer devant ma porte. Une porte vitrée 
s’ouvrant sur un chemin fort pentu vers une petite route appelée «  Route 
de La Ville  ». Des maisons voisines j’aperçois miroiter les soirs d’hiver les 
lumières et l’été au travers des feuillages... Réchauffée par le poêle allumé tous 
les matins, peu après  un petit déjeuner à l’écoute des pépiements des rouge-
queues en visite et si peu effarouchés mais aussi à l’écoute des nouvelles de la 
radio ; une écoute partagée par des millions de gens qui entament une journée  
de labeur avec soucis, espoirs, gronderies, décisions et envie de « faire ».  Il est 
question de covid, de grève, d’inondations , de soucis mais aussi de foot et de 
tennis comme tous les jours. Retraitée depuis des décennies j’interroge le ciel 
avant d’entreprendre des tâches   quotidiennes…Assez pour me bien sentir 
chez moi...et être disponible aux  partages d’activités et d’entraides toujours 
bien venues. 

               

De mon balcon en bois de mélèze, j’entends bruire le calme des forêts ; la 
clarté de la nuit inonde mon logis, sans volets, ni rideaux. Lourde maison 
aux épais murs ajustés il y a  trois siècles ; quelque peu rénovée j’y vis seule 
mais non isolée ; visitée par un fils-voisin avec son tracteur venu dégager la 
neige qui me ferait prisonnière d’un double confinement… Alors que les rires 
des enfants de l’école dans la vallée,  me disent leurs jeux tout en poursuites ;  

tandis qu’un rouge-gorge pépie et imprudent, picore quelques miettes de 
pain … suivi de mésanges au cœur jaune ! Tout un ballet de vols incertains 
parmi les premiers flocons de neige ...

  J’habite un hameau parmi les seize du village où vivent des paysans et leurs 
élevages, des couples avec enfants, des gîtes pour touristes, de jeunes retraités 
actifs , d’ici et d’ailleurs : comme moi ex-parisienne devenue « désertière » il 
y a trente ans...
Hier matin s’est éteinte, chez elle, l’Amie joyeuse, 
rieuse, active bénévole de notre bibliothèque 
villageoise ; à la suite d’une maladie douloureuse ; 
en pleine conscience elle souhaitait partir… 
Aujourd’hui Catherine n’est plus mais elle nous 
reste si présente  : j’entends sa voix rauque, je 
perçois ses sourires, je ressens son dynamisme, 
elle, portant des cartons de livres destinés à l’école. 
Il m’arrive de raconter des histoires mais je ne 
porte plus ces cartons minutieusement préparés 
par l’équipe …

  Par la radio en ce petit matin gris, je perçois 
des rumeurs, des fureurs bariolées de souffrances de celles de millions de 
personnes chassées de leur «  chez eux  » par des guerres,  des misères, de 
famines, des violences alors que tous cherchent simplement à vivre assez 
pour aimer la vie. De « petites gens » ; en rien des personnalités de pouvoir 
ou de célébrités ! Tous porteurs de longues histoires parsemées de sentiments 
mêlés à tant de bonheurs/malheurs ! Laisseront-ils quelques traces lisibles ? 
Ne seront-ils pas dès demain, des invisibles ? Pourtant n’est-ce pas EUX,  par 
leurs implications laborieuses  qui fertilisent notre terre commune ? Comment 
ces apatrides, peuvent-ils échapper aux événements qui les assiègent  ? En 
imaginant leurs périples je suis envahie de honte furieuse et d’impuissance. 

  Des pas dans la neige crissante  : une silhouette approche  : c’est un jeune 
voisin, devenu kiné, une pelle à la main, venu dégager ma porte et causer un 
moment : hier un enfant ; aujourd’hui un homme cultivé : il soigne, masse, 
accompagne les douleurs de gens mal en point, de tout âge. Surtout il me dit 
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son désarroi face aux dérèglements climatiques : il a lu, entendu, compris 
assez de données pour appréhender des lendemains qui risquent de ne 
pas être enchanteurs ; il dit son inquiétude  actuelle qui l’alerte assez pour 
décider de s’engager dans quelques actions menées selon ses compétences ! 
Dans la nuit tombée, il s’en va vers un devenir non dénué de contradictions 
mais fort de déterminations. Salut et à bientôt ! 

  Ce soir, la vieille 
que je suis se portera 
sur whatsapp, et se 
réjouira des photos, 
des nouvelles 
déposées, signes 
de vie d’êtres chers 
qui enjolivent mes 
pensées vagabondes. 
Et lorsque mes yeux 
vacilleront, je glisserai 
sous ma couette ces 
sacs de graines de lin 
chauffés par mon feu ; 

ainsi  une douce chaleur m’accueillera dans ma chambre  toujours fraîche. 
Au petit matin alors que la nuit est obscure, mes neurones entreront en 
une danse porteuse d’idées  :  j’ébaucherai la journée nouvelle. Saurai-je 
saisir les opportunités qui enrichiront mes chantiers prévus, mes souhaits 
en pointillé ? Je vis, en claire conscience de mes limites qui freinent mes 
énergies ! Je ne veux  gaspiller aucun de mes instants de vie, nourris de 
ces dynamismes qui m’ont été en partage. Mes énergies apparentes que l’on 
dit vigoureuses, sont celles glanées avec des proches, provenant de mondes 
professionnels, associatifs, amicaux et évidemment familiaux.

Néanmoins, j’ose le dire, j’apprécie la lenteur minimisant les contraintes  ; 
j’aime sentir palpiter les émergences de vie, celle de la nature qui me 
sourit, celle de ces personnes aux énergies vives, fortes, drôles, tellement 
transmissibles …  je saisis leurs intérêts qui souvent me dépassent et 
m’interpellent  grandement…  j’esquisse ainsi des bribes d’avenir et ça me 

va bien !!! 

  Aujourd’hui je  suis reconnaissante et  heureuse de partager avec vous, ces 
évolutions que je vois émerger et s’affirmer. Parmi les plus jeunes, souvent 
des étudiants, je suis surprise par la façon qu’ils ont de gérer leurs énergies 
débordantes, mais aussi par leur « Parler » dont je saisis le sens mais pas les 
détails dits en mots convenus ; je les vois s’enthousiasmer pour des intérêts 
majeurs - pour eux,- qui pour moi, restent lointains ou énigmatiques ; alors 
je joue à la devinette en les questionnant…
et leurs énergies en éveillent d’autres …

  Et voilà que j’entends évoquer  par un forestier amoureux des arbres, la 
vie d’un chêne de 240 ans  !  Il imagine sa naissance et son devenir, point 
par point avec des quasi certitudes, vu les qualités et l’âge  de celui qu’il 
connaît parfaitement et qu’il aime  !  Il raconte des histoires de chênes, de 
champignons, de glands et d’écureuils…

  En est-il pas de même de toutes nos transmissions ? Je raconte comme je le   
sens,  prenant en compte l’époque, les événements, les habitudes, les cultures 
d’alors. Et  ma conscience me titille : dans quelle mesure n’ai-je pas modifié, 
transformé ce que je raconte ? Je souhaite que nos cécités ne se multiplient 
pas au rythme d’un monde cadencé.
Dans «  Comment sont nées les histoires  » l’auteure-conteuse  Catherine 
Gendrin, sciemment fait un amalgame d’histoires, souvent des contes, qu’elle 
relie entre eux, les métamorphosant pour retenir ce qui fait sens avec des mots 
d’aujourd’hui. Et l’auteure signe en toute responsabilité. Pas de transmissions 
sans métamorphoses volontaires ou non !  

  «Un jour, ainsi écrit -elle,  une délégation de parents va trouver Dieu  : 
« Les enfants c’est charmant  mais trop fatigant ! Dieu il faut que tu inventes 
un concept pour qu’ils restent tranquilles quelques heures par jour, qu’ils 
dorment aussi ! » Dieu voit les cernes de fatigue sous les yeux des parents  et 
il comprend qu’il y a urgence ;  dans sa grande marmite il met tout ce qui lui 
tombe sous la main : les projets de projets, les idées oubliées, les rêves fous, 
les bêtises des gamins… Il mélange tout, il ficelle vite, fait des petits paquets  
et les donne aux parents : « Racontez-leur ça, c’est un concept nouveau qui 
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s’appelle les histoires ! ». Les parents racontent ces histoires à leurs enfants… 
Et ça marche  ! Quand on leur raconte des histoires, les enfants restent 
calmes ! Parfois ils s’endorment ! On peut même faire du troc : « Si tu ranges 
ta chambre, il y aura deux histoires ce soir  !  » -  «  Si tu ne manges pas ta 
soupe, il n’y aura pas d’histoire ! » La chambre est rangée, la soupe avalée ! 
Puis les enfants ont grandi… Ils ont eu des enfants… Ils se sont souvenus 
des histoires que leur racontaient leurs parents… Ils les ont racontées à leurs 
enfants  qui les ont racontées à leurs enfants qui… Alors elles ont voyagé de 
bouche à oreille, se sont mélangées, métamorphosées, poursuivant leur petit 
chemin d’éternité…
Dans la foulée des conteurs me vient l’idée de proposer ce poème 

- C – Heureuse et furieuse je suis une privilégiée et je tente de 
transmettre

 - Heureuse ?  je vous vois sourire ;  vous que j’ai mis au monde, vos enfants et 
petits enfants et de tous ces proches et amis avec qui j’échange, je partage des 
bonheurs qui ne savent mentir ! 

- Furieuse ? Je l’ai été tout au long de ma vie de ce que je vois d’horreurs, 
d’hypocrisies, de peurs et de violences semées à la volée ! Furieuse et inquiète 
pour le devenir de notre planète, des arbres, des fleurs, des étoiles et surtout 
des gens  ! Furieuse de constater les dégâts des rouleaux compresseurs de 
profits illimités qui écrasent impunément. Mais aussi par ces fuites, évitements 
, cécités,  face aux déferlantes du réchauffement climatique ...

- Privilégiée ? Je le suis déjà d’exister et de pouvoir penser, dire, cultiver et 
écrire : « Oui j’ai vécu. » sans honte ; sans mépris ; parmi des êtres humains 
fiers de  leurs vies qui chantent la leur.
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Et voici : « Je suis celle qui refuse de comprendre ! » une lointaine sœur : 

«  Stabat Mater Furiosa »   de Jean Pierre Siméon  (quelques longs extraits que j’aimerais partager avec vous) :

Ce poème chante, vibre en moi et dit ce qui bouillonne mieux que je ne le saurais. 

Merci au poète ! Merci à Nina B. qui me l’a fait connaître ! 

Le lire si possible à voix haute pour mieux l’entendre, le vivre ! 
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«  Je suis celle qui refuse de comprendre
je suis celle qui ne veut pas comprendre et 
qui implore 
et si j’implore ne riez pas 
pas de haussements d’épaule, pas 
de murmures
et pas de prétextes les yeux baissés pour éviter ma voix
mon émotion n’est pas chienne que je promène
un  petit chien-chien que je cajole et promène
mon émotion est lourde et noire. 
Elle a le poids de la hache et 
le tranchant du silex
et si je prie c’est sans dieu
si je prie c’est comme quand on dit : je vous en prie
c’est la vie qui prie
je vous en prie la vie et      
je ne sais pas de quoi je la prie mais
je sais que la prière est lourde et noire »...
  
« Je ne veux ni sourire ni salut
ni l’heure ni l’épaule où m’appuyer
ni qu’on me parle je sais tout ce qu’on peut dire
quand on est un honnête passant qui traîne la jambe
dans la rue du jour ordinaire brutal et mou 
brutal parce que mou comme l’abandon comme 
l’édredon mollasse des regrets
Toi aussi écoute
je n’ai pas la patience c’est tout de suite….
j’y mettrai tout le  pathétique drame et tragédie….
j’appuierai le trait oh mais au fait
je n’ai pas inventé le drame oh mon dieu le drame…

je n’y suis pour rien !...

Je crache sur l’homme de 
l’homme de guerre
je crache sur le guerrier de la prochaine
de la prochaine guerre 
qui joue aujourd’hui avec son ours en peluches et les ailes des 
mouches et
la poudre rouge et bleue des papillons
je crache sur l’esprit de guerre qui pense et prévoit la douleur….
Mon esprit est tout entier occupé à forger les sentences
de ma colère
soudain je veux comprendre tout de même
tout de même
je suis celle qui essaie de comprendre par la colère 
comme la cascade comprend la roche par la colère
il me faut ce courage d’effacer en moi l’effet 
de la douceur tout souvenir 
de la douceur ...

J’étais la fille
près des trois oliviers
ou là bas loin près du chêne qui ne tremble pas
dans la flambée ocre de l’automne
ma ville était de sable et de pierres sèches
ou bien je courais au long des fontaines sous les terrasses de 
bruyère….
j’ai grandi sous les trois oliviers…
j’ai grandi avec les parfums du basilic et les contes bleus du début
des temps…
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j’ai vu l’étranger sortir de la forêt dans un matin de neige bleue
il a porté mon seau de neige
il l’a chauffé dans l’âtre et a lavé les pieds fragiles 
de grand-mère
avec mon père il a refait le toit de la maison
et il a demandé mes lèvres pour salaire
et je n’ai pas baissé les yeux…
et le bruit est venu par toute la terre
on a entendu le pas des hommes
et c’est un terrible symptôme n’est-ce pas !
On n’entend pas le pas de la foule le samedi matin dans les villes
sur les places publiques dans les marchés
on n’entend pas le pas de l’homme qui va à son travail
et quand un homme court vers ce qu’il aime c’est son souffle qu’on 
entend
mais quand la foule des guerriers se met en chemin
c’est son pas d’abord qu’on entend
son pas qui martèle 
oui les coups du marteau sur la terre
le pas qui frappe et qui dit je suis là je suis partout
et comme les bêtes qui sentent de très loin venir l’incendie
chacun sent monter en lui l’écho sourd de ce pas
pas d’histoires tout le monde sait cela
tout le monde le sait... 

je suis celle qui ne veut plus comprendre
parce que comprendre c’est déjà accepter
oui je venais pour comprendre
et j’ai compris que comprendre c’était trahir
je venais pour t’implorer 
homme qui fait la guerre comme 

le pommier fait ses pommes 
et j’ai compris que t’implorer
c’était me soumettre à tes raisons
c’était me mettre à genoux pour ramasser les pommes 
de l’arbre de guerre 
furieuse je suis 
furieuse mère
furieuse fille 
furieuse sœur
ma fureur est sans gestes sans coups sans cris
mais elle est iable nette sans élan
et définitive
ma fureur est un refus définitif le refus….

Telle est ma force :
je n’use que de ma voix si proche du silence et 
qui n’a que l’obstination fragile du coquelicot
pour te mettre à la question
il ne me faut que la tenaille des mots
durcie au feu continu du chagrin….

*****

  

 Excusez de telles « longueurs «  citées : ce me sont des lenteurs 
fortes de sororité !



14

 - D -  Vivre, devenir,  limites …

Un pas en avant, un pas en arrière ?
Autour d’une table, ils écoutent ce que je lisais, avec un intérêt soutenu, de ce 
poème « Mater furiosa » du poète Jean-Pierre Siméon. Silence tendu, malgré 
quelques hésitations de ma part. Et puis les langues se délient :
- Ah ! Il faut que tu viennes dire de tels poèmes à la MJC !
- C’est fort… c’est toute une époque...non ?
-  Ça fait penser à la Marseillaise …
Stupeur de ma part ! La Marseillaise des jours de gloire ?
  Si je me sens « furieuse » en aucun cas je le suis dans la violence, la vengeance 
et je m’interroge : Est-ce le ton avec lequel j’ai dit 
ce poème qui serait la cause de tels ressentis, pour 
moi désobligeants ?
On me dit rebelle ? Marginale ? Peut être est-ce que 
je parais telle mais je ne suis en rien violente : de 
tout mon être j’ai en tout temps, cherché à être une 
militante du bonheur ; de bonheurs en partages…. 
Malgré les impasses, les contraintes ... 

  Le lendemain en visite chez ma Docteure, me 
voyant vive et en bonne santé malgré mon âge 
certain, elle a lâché : quelle guerrière vous faites ! 
Stupéfaction  ! Aussitôt je la reprends  : sûrement 
pas ! Mon pacifisme convaincu et ce qui me reste 
d’énergies cultivées par amour de la vie, peuvent-elles  être reçues sous le 
signe d’une violence  guerrière ?  Je lui confirme ma volonté  de broder en 
quiétude des espoirs de bonheur en  douceur  !  Souriante,  ma soignante 
reconnaît …

  Pourtant «  la femme furieuse  » évoquée par le poète,  je m’y reconnais 
aussi, en sororité, avec toutes celles qui brament et vivent en actes, leur non-
violence, leur pacifisme, leur volonté de vivre à pleins poumons, leurs vies de 
femmes, leurs vies d’humaines passagères en ce monde...

  J’ai vécu en direct les drames insupportables de la guerre. Mes jeunes amis  

d’aujourd’hui, savent, condamnent, appréhendent toute forme de violence, 
mais ils n’ont pas vécu dans leur histoire, dans leur personnalité ces drames 
quotidiens de la guerre. Serais-je marquée si fondamentalement par ces 
vécus ?  
  Sans doute me faut-il, non renoncer à mes convictions et engagements 
pacifiques mais trouver les mots, les images, les tonalités, non percutantes, 
qui soient recevables 70 ans après cette guerre génocidaire. Prendre le recul 
nécessaire pour être entendue par ceux qui n’ont pas vécu ces temps de honte 
et d’horreurs, qui me sont encore de vibrantes  émotions. 
Des jeunes interrogent  : Aviez-vous peur  ? Vous étiez courageux vous les 
jeunes d’alors qui parcourriez les montagnes été comme hiver non sans 

risques .Etonnée je leur réponds en souriant  : 
Ni l’un ni l’autre  ; simplement nous vivions les 
événements au présent comme ils s’imposaient  ; 
en simple lucidité comme « va la vie » ; hors toute 
contrainte ; en conscience éveillée. 

   Écrire , lire, dire m’est devenu une dernière pos-
sibilité de mettre mon grain de sel à propos de ce 
qui advient  ; comme une nécessité mémorielle  ; 
simplement parce que je le peux encore ! Je veux 
dire ce que les événements de ma vie prolongée 
en ce XXI° siècle, m’amènent à comprendre, à res-
sentir par des mots, ces simples outils à ma dis-
position. Je veux surtout évoquer ce que je vois 

bouger, ce qui émerge vers des devenirs si peu imaginables, dire en quoi je 
me sens concernée par les présents, leurs potentielles évolutions.  De tels té-
moignages seront reçus selon les sentiments de chacun, selon son histoire, ses 
sensibilités, ses regards sur le monde ...
 J’accepte volontiers vos sourires  ; prête à être questionnée, critiquée   vu 
l’insignifiance historique de ce que, ici,  j’exprime …
Fourmi parmi des millions de fourmilières humaines ! 

  Privilégiée et vulnérable :  Je sais mes limites ; je suis vieille : peu importe ! 
Certes je regrette de ne plus pouvoir skier dans les forêts enneigées ; de ne 
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plus pouvoir  respirer à pleins poumons lors d’une montée à vélo un col alpin  
dans la brume d’un petit matin quand les marmottes chahutent entre elles 
sans crainte aucune.
Je renonce à tant d’activités 
qui me tenaient à cœur et 
m’apportaient du plaisir. 
  Certes, je lis, j’écris, je 
rencontre : je vis autrement ; 
avec de nouvelles 
explorations vers des portes 
entrouvertes et leurs courants 
d’air toujours salutaires !
  J’aime «  les gens  »  ; ils 
m’intéressent ; et j’apprécie de 
pouvoir participer à ma façon à ce qui advient au présent vers des futurs qui 
seront les leurs. 
  Quand mes forces s’amenuiseront je partirai tranquille, sans honte aucune,  
heureuse et fière à l’ombre des tumultes médiatiques ; impuissante quoique 
furieuse de ce qui abîme tant de vivants, d’humains en souffrance et cette 
nature chaque jour amputée de ses racines ! Des racines vitales ; comme les 
nôtres ! 

  Je vous sais être, mes Amis, des joueurs engagés pour des mieux vivre, avec 
des inventions étonnantes ! Vous jeunes piaffants de projets en gestation...
J’entends vos échos divers, prometteurs ; comme cette confidence  émanant 
d’un très jeune musicien-lycéen  : «  Moi quand j’ai cette matière  dans les 
mains ( la musique), j’ai le cerveau et le ventre qui sourient. Je suis sûr que tu 
as déjà vécu ça, ce sentiment que tu es le spectateur puissant du projet que tu 
nourris et petit à petit te dépasse de la plus belle manière : les pieds pleins de 
partage et de passion. »
Motivation...Passion...Action …ça danse ? N’est-ce pas ? Affaire de jeunes ? 
Merci Lou !  Merci à tous ceux-celles qui tissent de nouvelles tentures pour 
égayer nos maisons de  vie ; pour faire vibrer nos envies ..en devenir !
A la porte du Grand âge quels espaces  me sont encore accessibles ?
Qui Suis-je ? En aucun cas une femme célèbre, en aucun cas une femme dite 
puissante : ça ne m’intéresse pas du tout et je n’ai aucune raison de le souhaiter. 

Léa Salamé a évoqué le devenir de femmes modernes devenues célèbres : je 
les admire sans les envier évidemment. 

  - Être une Femme forte ?  J’estime avoir dû l’être parfois dans mon existence, 
presque malgré moi  ; forte pour assumer  des situations  graves aux 
conséquences lourdes : il fallait assurer :  alors on devient forte par obligation 
morale, par nécessité matérielle autant qu’éthique. On s’engage ; on se dépasse 
sans avoir le temps d’hésiter. D’où sans doute, cette appréciation de forte à 
laquelle je préfère assurément celle de résistante ! Oui : résister pour devenir.

Et je m’interroge : D’où puisent-elles leur force ces femmes qui gèrent leur vie 
sans creux de vague par des temps peu favorables ? Ces femmes qui fuient 
les armées, qui avec des enfants dorment dans des forêts chuchotant des 
histoires pour calmer anxiété et faim….Innombrables sont-elles ces femmes 
« fortes » ! Elles assurent la vie.
A la dite « résilience » à la mode, fourre-tout d’hypothétiques dépassements  
en bienveillance, je préfère la vigilance, le dialogue, le dépassement voulu en 
conscience éclairée et sans oubli…qui font des « Femmes passionnées » !
Quant à des bienfaisances ? Ce me semble être des cache-misères, permettant 
de dire ce que l’on croit bon et qui devrait être, sans plus d’engagements. 
Comme les bons sentiments ; charitables !  
Ne serait-ce  aussi, ces sentiments prodigués 
aux vieux esseulés non sans une pointe de 
condescendance bien-pensante, ourlée de 
quelques mépris (non-dits) ?   Ces « bons 
sentiments » me font honte ; m’exaspèrent ! 
Je les regrette pour ceux qui les reçoivent ! 
Parce que chaque être humain mérite plus 
de considération.
Il est pourtant des femmes passionnées  ; 
comme ces jeunes athlètes qui mènent de 
front entraînements exigeants et études 
pour assurer leur avenir. J’ai longuement 
évoqué (en 2001) leurs existences 
enthousiastes et si difficiles à gérer. 
  Des passionnés  ? j’en vois à la pelle.       
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Celles et ceux qui m’intéressent, travaillent en conscience éveillée leurs 
domaines d’actions ; en simple humilité autant que de bonheurs de vivre des 
pas intelligents, de progrès, avec des collègues et amis. Non pour les paillettes, 
les pouvoirs, l’argent, pour de « glorieux résultats ». 
«  Je  vois ces jeunes athlètes se concentrer, se conseiller mutuellement, 
s’entraider avec autant de sympathie que d’admiration quand l’amie-
concurrente réussit bellement. J’admire les gestes harmonieux qui font d’elles 
des artistes de leur sport, des femmes fortes d’une humanité intelligente et 
généreuse  : ce qui est  leur honneur de sportives de haut niveau en même 
temps qu’humaines citoyennes ! »
  Toutes et tous sont «  en recherche  » 
constante le long d’un fil - fragile, ténu, - 
celui qui leur tient à cœur et à raison. Avec 
de fugaces bonheurs quand des points 
sont marqués et des rebonds délicats, mais 
assurés lors d’impasses, voire d’échecs.  Car, 
les désirs et devenirs de ces chercheurs, ces 
passionnés, ne s’affaiblissent pas, sachant 
que le chemin parcouru leur importe 
certainement davantage que d’hypothétiques 
résultats. (toujours espérés  ! ). Aujourd’hui 
ou demain ils prendront les virages 
nécessaires pour améliorer leurs espaces de 
vie et d’intervention. J’entends les rires, les 
blagues, les nouvelles échangées entre eux  ; 
en connivence et reconnaissance mutuelle.
Ce sont vos amis, vos partenaires, vos 
accompagnateurs. 
Belle vie à elles et eux tous !
  Évidemment de tels passionnés n’ont rien à 
voir avec d’autres pour qui Pouvoir et Argent 
sont des moteurs déterminants; avec croyances, illusions, inconsciences 
aveugles, volontaires ou non, etc   Qui sont-ils ? Des Gourous  ; dictateurs  ; 
corrupteurs divers ; tyrans ; fossoyeurs de nos libertés ; délinquants notoires 
malgré des Reconnaissances internationales… Je n’en nommerai aucun ; tous 
tellement connus, nocifs, et fiers de leurs renommées ! Nombreux ; dangereux. 

  E - Suis-je fière ? de qui ? De quoi ?

     De moi ? Comment serait-ce possible, moi qui ai dû toujours me forcer 

pour oser (entreprendre) avec le sentiment de devoir sans cesse prouver 
(mes capacités) !

Toujours mise en doute parce que femme, d’âge mûr, affublée de famille, sans 
mari garant de ma personne … Dans ma situation de femme  il a toujours été  
nécessaire  pour être « considérée »,  pour acquérir un peu de reconnaissance,  
d’« oser  me bousculer » , « d’oser m’engager » dans des situations qui restent 
encore ..à tricoter !
- De mes enfants et de leurs familles, de tous ces proches et  nombreux 
amis avec qui j’ai eu le bonheur de partager des pans d’existence, je me sens 
réellement fière ; sans ombres !  Partager, échanger m’est du bonheur : j’aime 
participer à des réalisations à voix multiples en fierté et bonheur associés ! 

Certes j’ai commis ce que je considère être des erreurs,  non des « fautes » : je 
les regrette mais sans trace d’une honte quelconque. Des erreurs regrettables 
! des expériences mal gérées ? Sans vision assez large ; avec des impatiences 
mal évaluées  .. Sans doute  ; mais est-il aisé dans l’enthousiasme d’actions 
menées avec des jeunes d’en freiner les avancées, les désirs de mieux « aller » ? 
Ainsi en fut-il des jeunes actifs du Foyer socio-éducatif du Lycée Vilgénis : ils 
avaient des années durant animé – en responsabilité - le dit Foyer avec des 
ateliers, des rencontres, des journées culturelles en fin de trimestres  ; avec 
des intérêts qui en ont éveillé d’autres dans des lycées voisins. C’était lors d’un 
printemps, peu avant des examens ; tous ont été réorientés ailleurs,  éparpillés, 
c’est à dire interdits… J’ai su leurs divers rebondissements qui me font encore 
chaud au cœur (et à raison !) Et  dans la foulée j’ai  alors été licenciée !

  Ce qui me tient le plus à cœur c’est une recherche constante de cohérence 
entre ma conscience et mes investissements personnels et sociaux : nécessité 
de lucidité, d’honnêteté, d’efficacité, de dignité. C’est ce que m’a appris la 
période de ma prime adolescence durant la guerre et la Résistance. Nous 
agissions sans haine, sans idée de vengeance aucune ; seulement animés d’une 
ferme volonté de libération ; « quoiqu’il en coûte » ! en simple cohérence avec 
ce qui meurtrissait nos vies et tant d’autres …
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  Car comme tout un chacun j’ai une conscience. Serait-elle, pleine et entière en 
toute circonstance ? Je n’en sais rien. J’accomplis un travail constant d’équilibre 
entre ce que je pense, ce que je crois  faire et ce que je fais réellement. Ce qui 
exige énergie, clairvoyance, esprit critique… et parfois courage quand il s’agit  
de s’engager en responsabilité ! Non sans freins personnels ;  sans certitudes ! 
Je crois que ma conscience m’accompagne où que je sois ; lui demander de 
s’exprimer demande beaucoup de vigilance : éviter de blesser sans le vouloir ; 
néanmoins être honnête avec soi et les autres…

- Ce à quoi je tiens le plus c’est  ma  dignité en toute circonstance !!!! et 
évidemment, celle que je reconnais aux autres ! Ce n’est pas de la générosité 
mais assurément de la considération, du respect, une reconnaissance d’égalité 
fraternelle et disons de sororité ; toujours ! 

  Je parlais « d’erreurs » : ce ne m’est pas une façon de minimiser des faux pas 
dont les conséquences débordent parfois ce que l’on pouvait craindre … Ce 
qui fut le cas de la « MEJ » cette maison de l’enfance, de la jeunesse et de la 
culture , que, avec une cinquantaine de jeunes sénégalais et français nous 
avons construite de nos mains, nos rêves réalisés. Suite à une crédulité qui a 
freiné notre vigilance, cette Maison a été récupérée de pleins droits par des 
autorités locales, sénégalaises. Notre erreur ? d’avoir accordé une confiance 
(aveugle) à des promesses et assurances affichées.
Erreur grave  : la maison récupérée, a été exploitée par l’instit voisin, des 
années ; avant que le Ministère la transforme en école. 

  Quand je parle d’erreurs, de conscience, de réparations faisables et toujours 
nécessaires, (pas seulement d’hommages tardifs)  j’exclus toute idée - fort 
répandue  - de péchés, de pardons qui les effaceraient ; d’âme aussi : on me 
dit que la mienne s’exprime à mon insu… Pourquoi donc et comment ? Cette 
âme je ne sais pas trop où elle se cache, ni quel serait son rôle  ; elle serait 
l’expression de ma spiritualité ? Dans une telle brousse d’idées idéalisées et 
bien cadenassées, j’avoue que je m’y perds et que ... finalement ce n’est pas 
mon affaire. 
Je tente de vivre en conscience : rien de plus. 

- A ma mère, Moucha, Hélène Gast-Bertrand je dois un souvenir 
d’importance ; je lui dois cette faculté – quasi quotidienne – de me poser la 
question d’une nécessaire cohérence entre ce que je fais, ce que je pense, ce 
que j’évalue. En fragilité...
Durant quelques années entre mes 6 et 9 ans chaque soir ma mère m’invitait 
à «  faire mon examen de conscience  » dans une atmosphère d’écoute, de 
tendresse. Assise à côté de mon 
lit elle m’invitait à relater des 
faits vécus durant la journée 
et d’en estimer l’intérêt et leurs 
conséquences ; avec une simple 
exigence de transparence … 
hors jugement du bien et du 
mal  ! Toute une éthique sous 
une forme plaisante presque 
ludique, en connivence et 
conscience ! 
Par la suite, durant mes 
années d’adolescence vécue 
parmi la Résistance, ce furent 
des apprentissages en vraie 
grandeur qui m’ont amenée 
à poursuivre ce que Moucha 
m’avait enseigné. A ses côtés 
sans paroles mais en actes. Je 
suis fière d’elle !

Heureuse et furieuse  ? Certes 
je le fus ! Lors de mes seize ans, 
mon père voulant me signifier son affection s’est exclamé :

«  Je  t’aime mais tu n’es qu’une femme ! »

Ce me fut une belle occasion d’interroger  mon devenir. 
De longues remontées de courants, favorables et souvent défavorables, m’ont 
permis lors de mes 90 printemps de poser mes valises ; de mesurer mes limites, 
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celles de mes motivations, de mes énergies; et surtout de cultiver encore et 
encore, ces valeurs de progrès humains. Non pas des valeurs   financières 
devenues la jauge de toute appréciation… morale… moderne ? Pas plus que  
ces « pardons » passés au lave-linge et en voie d’oubli ?   
Le mot « Valeurs » je le comprends dans le sens  de  progrès  favorables au 
genre humain mêlant étroitement  :  égalité, liberté, fraternité, mais aussi 
sororité, humilité, fierté, solidarité, efficacité, et toujours et avant tout :  la 
dignité de chaque être, de chaque personnalité.

 Avec J.P. Siméon : encore l’envie de clamer : 

«  J’étais une femme jeune
et accordée heureuse à la nécessité simple de vivre
comme l’outre qui portait tous les vents d’Éole
et qui s’ouvrit sur les déchaînements des tempêtes
on a ouvert le sac de la guerre
et tous les bruits se sont rués sur nous ….

Il me reste la voix
contre  ce tumulte obscène
ma voix seule pour que tu l’entendes
toi qui fais les tumultes
ma voix qui te récuse et qui t’implore….

Je sais me questionner
c’est comme demander
quelle est l’intention du gel qui tue le fruit
du vent qui tue la branche
du nœud de sable qui tue la source
je sais mes questions
n’ont pas de réponses
et c’est pourquoi je les pose

pour qu’enfin se taise le discours des effets et des causes…

il y a nous qui cherchons à tâtons
dans la pleine lumière
le mur chauffé par l’été
pour poser notre épaule 
et retrouver un temps de confiance dans la chaleur du monde…

Il y a que nous avons une joie
concrète comme la pierre
plus réelle que la pierre
plus inusable que la pierre
à caresser le front de notre enfant qui dort
et qui grandit sous la caresse... »

Merci les poètes de nous aider à mieux vivre ; certes en résistance 
mais aussi en existence pleine ! Épanouie ? 
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  F - Mourir 

Toute existence s’achève par sa mort  : que ce soit les humains, les animaux 
dans leur diversité, les plantes, la nature, les étoiles …
De tous les temps l’accompagnement des fins de vie humaine s’est faite, soit 
selon des conventions bien établies, soit  en marge de règles civiles, religieuses, 
par respect, amour et dignité envers la personne qui se voit nous quitter. 
Les débats autour de l’euthanasie cherchent à légiférer pour éviter d’éventuels 
abus. Mourir dans la dignité doit être un droit élémentaire. 

Avec une émotion certaine, je veux vous présenter des personnes qui ont pris 
de claires décisions quant à leur fin. J’admire leur détermination proprement 
humaine ! 

- Danièle,  une proche amie, souffrait de cancers évolutifs. Installée en 
service de soins palliatifs, elle a demandé à l’équipe médicale et à sa famille 
d’abréger ses souffrances, sa présence en ce monde. Ayant pris le temps, les 
uns et les autres, de la réflexion, ensemble ils ont répondu favorablement (et 
courageusement) à sa demande. Parmi les siens et suivie par les médecins 
Danièle s’est endormie pour lentement mourir, sans plus souffrir. 

- Aline, ma grand-mère (ceci en 1904) souffrait elle aussi de cancer 
généralisé  ; à cette époque sans solution médicale. Un soir, elle a demandé 
à voir ses 4 enfants (de 3 à 10 ans) tranquillement évoquant de menus faits 
de leur journée mais aussi des souhaits pour leurs futurs  ; puis elle a prié 
son mari (mon grand-père) de lui faire une piqûre que l’un et l’autre savaient 
fatale. Elle s’est endormie veillée par cet homme qui par amour et respect n’a 
en rien remis en cause la demande de son épouse. 
Acte d’amour dans le silence de leur union. 

- Monique, une amie de toujours, a passé sa vie à alléger les douleurs des 
autres, par des soins de kiné et de yoga ; militante humaniste pour la cause 
« Mourir en dignité » elle m’a expliqué son éventuelle décision. Sa santé, son 
squelette, son audition et sa vision en grande fragilité, l’ont amenée à mettre 
en cohérence ses pensées et sa décision. Seule, chez elle, elle s’est éteinte en 
haute et discrète dignité. 
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- Martine, âgée et alitée, immobile  de longue date, survivait en divagations 
avec des moments où elle souriait à l’écoute d’une chanson. Accompagnée par 
les siens avec tendresse. Sur le dossier de son lit une consigne expresse : ne 
lui administrer aucun médicament sauf d’éventuels anti-douleur, si besoin. 
Elle s’est doucement éteinte sans souffrir comme la flamme d’une bougie 
vacillante qui s’éteint. 
Ajout d’André son mari et compagnon de toujours : Juste une précision sur le 
rôle actif que nous avons joué, par la décision de ne plus l‘hydrater :
25 décembre 2021 : Depuis deux jours Martine ne peut plus déglutir, même 
de l’eau. Ça reste bloqué dans la gorge. Elle est donc à la diète totale, ce qui, 
si rien ne change, entraîne la mort en quelques jours. Elle ne parle plus. Sa 
respiration est plus rapide et saccadée. Ses membres, si rigides depuis cinq ans, 

sont tout détendus, comme si elle abandonnait... 
Avec docteur et infirmière, nous avons décidé 
de la laisser partir. Cela signifiait: ne plus lui 
donner à boire ni l’hydrater, sinon la fin peut se 
prolonger des semaines. 28 décembre : À 4 heures 
du matin je lui ai humecté la bouche, comme très 
fréquemment, avec un brumisateur. À 6 heures, 
Marie sa fille, (arrivée juste la veille) a vu que sa 
mère Martine  ne respirait plus. J’ai gardé Martine  
près de moi jusqu’à l’enterrement, le 31 décembre.

- Zénon, médecin-chirurgien, personnage 
décrit par Marguerite Yourcenar dans son roman 
« L’Oeuvre au noir ». Les événements sont situés 
il y a quatre siècles. Zénon a parcouru l’Europe 

prodiguant ses connaissances et ses soins médicaux à tout être humain dans 
le besoin. Écrivain et savant fort peu orthodoxe, il fut condamné à être brûlé 
vif  suite à un  procès initié par des « Grands » protecteurs des bonnes mœurs. 
La veille du jour fatidique, dans son cachot, craignant les souffrances du 
bûcher, il s’est ouvert les veines pour mourir dignement !  

- Jean Moulin, ce Résistant de la guerre de 40-45, a été capturé par 
la Gestapo  ; emprisonné et possédant en sa mémoire d’importantes 
informations, craignant de parler sous la torture, il s’est donné la mort en 

avalant un comprimé-poison ; ainsi il a protégé des réseaux de résistants au 
prix de sa vie. J’ai su que mon père avait sur lui un tel comprimé au cas où il 
aurait  été arrêté, ce qui ne fut pas le cas.

Que fait-on de la conscience et de la responsabilité de personnes qui, pour 
des raisons différentes risquent la mort ou la torture  ? De personnes en 
souffrances insupportables ? S’ils décident de mettre fin à leur vie (pour des 
raisons personnelles) je salue leurs décisions .  L’euthanasie ( suicide voulu 
et assisté)  ouvre la porte à des choix hautement réfléchis. Respectables ! En 
dignité. 

Le film de François Ozon «  Tout s’est bien passé » est une remarquable 
démonstration émouvante et très instructive, du parcours qu’une famille 
accompagnante, doit affronter tant au plan affectif que juridique  quand 
un parent souhaite mettre fin aux tribulations de son existence. Multiples 
difficultés, impasses et secrets drainent de douloureuses incompréhensions ; 
jusqu’à ce que « tout s’est bien passé » pour le patient, mort en haute dignité.  
Avec le consentement des siens qui ont compris et accepté la volonté de ce 
parent aimé.
 
Primo Levi en pleine conscience et claire volonté a mis fin à ses jours après 
avoir subi tant de souffrances, de drames insupportables, de honte de trop 
d’inhumanités 
Des circonstances éprouvantes !  Une façon de les dénoncer ?

La disparition d’un être cher qui renonce à la vie, est lourde de regrets, 
de peines, d’impuissance  : celle de ne pas avoir pu comprendre, aider, 
accompagner, donner la main !

Je ne sais comment c’est possible de dépasser une telle épreuve….Cela dépasse 
mon entendement.

C’est au cœur de l’abominable XX°siècle qui a condamné à mort des millions 

d’êtres humains, que Robert Badinter, avocat, a obtenu en 1981 l’abolition 
de la peine de mort – en France - face à un Parlement fort partagé. Pour 
nos générations, c’est une fierté et un honneur. Plusieurs pays considérés 
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« civilisés » continuent de tuer pour punir, (ou pour se débarrasser ) de façon 
légale suite à un jugement, ou de façon illégale par des meurtres cachés, 
déguisés. 

- Dulcie September,militante anti-apartheid d’Afrique du sud, a 
été assassinée en France où elle était exilée-réfugiée  , suite à des années 
d’emprisonnement dans son pays. Au Moyen âge les hérétiques étaient brûlés 
vifs  ; de nos jours les condamnés subissent des moyens plus sophistiqués 
(progrès obligent) après  des années parfois en couloirs de la mort ! Punitions ? 
Exclusions ? Racisme et barbarie. 

La peine de mort est en recul de par le monde, 
sans être exclue ; de loin pas !

  De nos jours, comment ne pas condamner ces 
politiques anti-migrations qui laissent se noyer 
de pauvres gens mal embarqués sans leur porter 
secours ? On  cite parfois à la radio de tels drames, 
avec d’hypocrites regrets proclamés par des 
gouvernements.  Quelques navires « associatifs » 
allant les secourir risquent des poursuites et 
l’interdiction d’accoster  ! La Méditerranée  
parcourue par des navires de plaisance, est 
maintenant jonchée de squelettes dont on fait si 
peu cas ; alors que, dans de tout autres circonstances un  fait divers à propos  
d’une évasion par exemple, ou d’une noyade mal expliquée ; cela fait la UNE 
des médias des semaines durant voire des années lors de procès largement 
commentés.  Des drames ressassés pour des raisons obscures… Deux poids, 
deux mesures lors de sauvetages « autorisés » ou non ?

  Je n’ose pas évoquer les massacres qui endeuillent des pays entiers  ; les 
assassinats et les guerres (non déclarées mais hardiment menées) qui ravagent 
et tuent des familles qui ont fui longuement avant de mourir dans les bas-
côtés de nos civilisations. Massacres ; viols de guerre ; et tortures pratiquées 
sciemment pour extorquer des « aveux » quoi qu’il en coûte pour le détenu.

  Top silence  ; trop de drames révélés risqueraient d’engendrer des 
effondrements personnels et plus graves,  des révoltes sociales. 
On n’en peut plus ! On veut du plaisir à vivre… Quoiqu’il en coûte ? 
C’est pourtant nos réalités à tous. J’apprécie les rires des enfants, les 
flamboiements des soleils couchants, ces envolées de skieurs élancés sur une 
neige dure, brillante… j’entends leurs souffles cadencés et ce m’est une source 
de vitalité heureuse… Merci la vie ! 

  Autre réalité si peu évoquée : Celle qui nous regarde tous : ces armements 
terrifiants - à tête nucléaire - qui sont conçus et construits chez nous et 
vendus à des gouvernements qui en feront l’usage qu’ils auront décidé. 

Folies entre des mains dont les responsabilités sont liées 
aux puissances économiques. Comment des humains 
dignes d’une telle appellation  qui  vantent avec conviction 
apparente  leur  civilisation, leur religion, ou éthique 
proclamées, comment peuvent-ils envisager la fabrication 
et l’usage de telles « marchandises »  ? des marchandises 
aux revenus conséquents, certes !  « En même temps » ils 
commémoreront les horreurs d’Oradour ;  pour la bonne 
conscience du « passé» pour lequel – aujourd’hui - on ne 
peut  rien. Et « Plus jamais ça » dises-t’ils à l’unisson ! 

    Tandis que des milliards de dollars pleuvent sur 
l’Ukraine devenue à  son insu le bouclier des Occidentaux 

; 70 % de ces milliards sont versés par les USA : ainsi, sans mettre les mains 
dans le cambouis, ils assurent leurs pouvoirs via des oppositions transitoires 
avec l’auréole de défendre des libertés (humaines ou financières?) ; et laissant 
courageusement les Ukrainiens défendre leur pays...

Je cesse, écœurée, bouleversée, révoltée ; impuissante !

  J’entends Liou ma chatte semi-ensauvagée qui me rend visite un campagnol   
dans la gueule , fière de sa chasse … qu’elle m’offre ! 
Près de nos quotidiens, des haines souveraines, rongent des relations entre 
hommes, femmes, non sans vengeances à la clé, sans  vouloir ni « céder » 
ni pardonner ! Mandela a pourtant ouvert grande la porte à des modes de 
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vie en transition : ne pas oublier les passés, ni les effacer,  mais inviter tout 
un chacun à les dépasser ; à cultiver ce qui apaise douleurs et ressentiments 
« cancérigènes. »  Pour que les jeunes générations puissent vivre… si possible 
en paix ! Merci Mandela qui a su faire entendre sa voix pour le bien du peuple. 

 Violences multiples, y compris chez nous ;  elles sont si fréquentes qu’elles 
en deviennent  « habituelles »  ! Ce sont celles que nous croisons sans plus 
nous attarder : comme les accidents de la route dus à la prise d’alcool, de 
drogues  ; comme l’épandage de produits toxiques cancérigènes et les pubs 
vantant des fumeries qui rongent les poumons ; nous sommes assaillis aussi 
par un  flot de fausses nouvelles qui engendrent des peurs, des fatigues qui 
brisent tout dynamisme, qui incitent à des pratiques profondément nocives 
… Tout à vendre… Et on y ajoute un petit post-it pour signaler d’éventuels 
désagréments, voire dangereux !(en minuscule si 
peu visibles).

Que faisons-nous chacun et «  ensemble  » pour 
freiner de telles dégradations ? 
Les animaux sauvages s’entre-tuent pour se 
nourrir et pour survivre, non pour le plaisir de 
tuer. Infliger des souffrances aux animaux est 
regrettable, condamnable mais les violences 
infligées à nos frères humains ne sont-elles pas 
infiniment honteuses ? On parle de cruautés pour 
les uns, de dommages pour les autres.
De bienveillance encore et toujours …
La vie, la mort :  tant de fureurs incontrôlées ; tant d’hypocrisies qui falsifient 
des réalités « aménagées » ! Ce m’est insupportable ! 
Pour moi, je le redis parce que je le pense et que je le vis :

La vie est sacrée !     

  G - Tous vivants ; tous mortels : en un temps non prescrit ! 
  Entrelacs de la vie et de la mort : une éternelle balade ! Serait-ce là un sujet 
tabou ?
Par crainte pour soi ? pour les siens ? par hypocrisie douce ? Avec la préférence 
d’élaguer un tel sujet ou de s’étourdir de menues satisfactions passagères ? 
C’est que le manque de l’être aimé est redouté  ; l’absence surtout  ; celle du 
chaînon de la chaîne qui se brise ! Par crainte aussi de nos vulnérabilités ! 
 Quand j’ai mis au monde mes enfants je leur ai « donné la vie » ! La mort 
accidentelle de mon fils aîné m’a amenée à une prise de conscience : donner 
la vie, c’est aussi donner la mort. Ce me fût une révélation dramatique. Si l’on 
gère la venue au monde d’un être, on ne gère pas sa disparition. 
C’est pourquoi, en tant que mère de fils et de petit-fils disparus 
(accidentellement) je me permets d’exprimer mes peines, nos peines !

Je partage celles  de ceux que je rencontre sans savoir le 
leur dire la plupart du temps . Certains considèrent que 
ces peines relèvent « de l’intime », du silence. . Chacun 
d’entre nous vit  une intimité, enfouie en profondeur 
et peu ou mal exprimée  : par pudeur parfois, avec 
appréhension aussi, car tout un chacun ressent que ses 
comportements, ses décisions sont en lien étroit avec 
ses raisons intimes plus ou moins élucidées . 
Parents endeuillés : la mère a porté l’enfant et a senti sa 
vie progresser ; le père l’a adopté en grande proximité ; 
l’enfant au fil des années s’est senti aimé par l’un et 
par l’autre  ; différemment souvent. Sa disparition, 

inconcevable, leur est insoutenable. Autre drame  : celui du parent qui ne 
perçoit plus les réalités, ne les entends plus. Ce fût mon cas lors de la mort 
de « notre » fils ; solitude.Le père n’a pas réalisé.  Présence des frères et sœurs  
auprès de la « Mère » disaient-ils. Merci à eux tous.

- 1940-45 : durant mon adolescence, pendant la guerre nous étions confrontés 
à la mort de personnes connues, aimées, et parfois à celles de jeunes résistants, 
amis. 
Des jeunes  simplement croisés, tous conscients de leurs engagements.
On savait les risques pris. Lors de leurs «  sorties  » en opération, nous 
redoutions l’annonce de « manquants ».
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En silence ; on se taisait ; 
on savait. Tous des 
«  proches  ». La mort 
pour la vie !
Des absents remplacés 
par l’arrivée de jeunes 
venus des villes   que l’on 
hébergeait un temps, 
avant leur montée au 
maquis... 
Par la radio on entendait 
le nombre exorbitant de 

tués, sur les fronts de guerre  ; nombre exorbitant de disparus, de blessés, 
d’estropiés…
Lointaine cette litanie quotidienne… si lourde à nous qui vivions, qui 
existions !  
A nous aussi aujourd’hui qui voyions le lent ensablement de ces hommes, de 
ces femmes, de ces tout jeunes qui ne voulaient pas sacrifier leurs vies ; juste 
la protéger, la leur et celles des autres ...

- 1984 : Un appel téléphonique au petit matin  d’un hôpital de Lyon : 
Oui, madame, c’est grave ! 
A l’arrivée : silence ; des amis connus semblent en attente de nouvelles. 
Et « Elle »murmure : Pour Vladi c’est fini ! 
Incompréhension ; révélation inaudible. Figée !
Une pensée brutale : où est Claude, sa compagne enceinte ? 
Allongée sous surveillance, la vie en elle ; cristallisée…
Avec des énergies encore intactes, prendre des décisions urgentes : 
Et tout s’ordonne aujourd’hui et demain pour assurer «  la vie » !
Dernier regard porté à mon fils : calme comme endormi ; sa main glacée. 
Hier juché sur des échasses il jouait le Loup pour les enfants de sa classe. 
Vie massacrée par un chauffard alcoolisé. Connu, non dénoncé !
De la vie à la mort en quelques minutes. 

- 1991 : Foule d’amis à l’hôpital d’Orsay à notre arrivée.
Regards anxieux ; silences ; survivra-t-il ce bébé prématuré né cette nuit ?
(petite de Lucas et Sabine)
Frédi un de mes fils s’approche seul : C’est fini pour Vania, son frère.
Accidenté à la sortie d’un tunnel non protégé : mon fils !
Il roulait vers le lac pour accueillir des classes en stages nautiques.
Nous l’avions quitté trois heures auparavant après une nuit éprouvante…
Sans doute ai-je vacillé ; une infirmière me fait une piqûre. Je ne comprends 
pas.
Et la petite, très  prématurée,  ne survivra pas. 
Somnambule consciente d’une absence de conscience. 
Des mois, des années de peines en folie :
Sur le flanc de la montagne un arbre seul sur un rocher dans la tourmente :
lors de chaque passage j’y vois mon fils ; malgré moi !Tremblante !
Des années je suis labourée de troubles irrémédiables ; 
 Creusée en grande profondeur.

- 2001 : Nos deux jeunes de quinze ans partis en randonnée montagnarde.
Lors de leur bivouac ils nous envoient des signes lumineux : bonne soirée !
Rendez-vous le lendemain vers 10 heures ;  un retard  inhabituel ? 
Midi : Frédi et moi partons sur le chemin du retour pour les accueillir.
Au-dessus de nos têtes un hélicoptère descend des hauteurs.
Cœurs suspendus nous filons vers la gendarmerie.
- Oui l’un est ici vivant, pour l’autre c’est fini.
Aurélien est là traumatisé inaudible
Anouk a glissé sur une lauze ; retrouvé au pied de la falaise.
Lui qui avait le pied sûr d’un jeune montagnard expérimenté ! 
« Devant moi une grande page blanche » avait-il écrit : son avenir ?
Ses cendres seront emportées par un torrent au pont de « l’Amitié ».

Ces jeunes hommes de 15, 25 et 30 années bâtissaient de belles vies ;
Avec des projets exigeants et passionnants ; en cours …
Morts en pleine vie ! 
Vulnérabilité de notre passage en ce monde. 
Les peines de leurs proches, eux qui vivent, sont sans fond !  
À une de mes filles en désarroi après la disparition d’un être cher, j’écrivais : 
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« Cette lumière que tu as partagée, ne s'éteint que si on l'éteint. La faire durer 
et briller? un bel objectif de vie honore la sienne. 

  Et puis cette nouvelle provenant d’André qui, depuis des années a soigné sa 
compagne immobile, avec grande tendresse, une patience aimante que seul 
un être humain peut accorder à celle avec qui il a bâti une belle vie en  partage.
Celui-là même,  accueille des familles de migrants aux passés éprouvants. Et 
sans cesse des papiers provisoires à réactualiser. Un voyage à Grenoble vers la 
préfecture. Narek scolarisé parle français et joue l’interprète ; il est collégien 
et il lui faut « des papiers » ! Un accident de la route au retour de Grenoble.  
La conductrice-amie, est gravement atteinte ; le père arménien traumatisé, la 
mère exilée, blessée, leur fils – unique – Narek de treize ans, tué. 
Désarroi ; que dire, que faire auprès d’eux, ces accidentés de la vie ?

«  Chers Amis inconnus mais si proches !
Votre Narek, votre bonheur ; aujourd’hui devenu votre malheur infini !
Je frémis de peine partagée : il n’y a pas de mots  pour dire ce qui m’étreint.
Je ne puis que vous apporter mon témoignage : celle de mes jeunes disparus 
Je crois avoir hérité de bribes de leurs énergies vitales …
C’est comme s’ils m’habitaient… me prêtant le bonheur de vivre qui leur a été 
arraché ; je ne vis pas leurs vies mais je vis à cœur ce qu’ils portaient en eux 
de meilleur comme une force venue d’eux … Chers Amis inconnus mais si 
proches, je vous étreints fraternellement ; je vous aime. »

En silence, en modestie,  je souhaite accomplir des tâches en lien avec  tous 
ces gens que j’aime assez pour poursuivre  nos routes, les leurs, la mienne, 
parsemées d’embûches, de découvertes et de bonheurs en beauté de vie ! Avec 

des lenteurs mesurées éloignées 
de ces vitesses délirantes 
auxquelles je tente de résister!   
Avec le respect dû à ces vies qui 
se succèdent !

  H -  Des traces ! Lors de la disparition de ceux que nous avons 
aimés :       
                           
Des signes forts qui ne s’éteindront qu’avec la disparition de ceux qui les ont 
côtoyés et aimés : 

« Parmi nous »
Vladi trente et un an,
Vania vingt-cinq ans,
Anouk quinze ans.
Si jeunes disparus de nos vies d’ici et de maintenant !
Si les silences ensablent lentement leurs souvenirs,
Les jeunes générations s’étonnent d’inattendues proximités.
Ces grands gars - ces inconnus - aimés de leurs aînés,
Ces absents, ont vécu un hier,
Un proche passé pour nous qui tissons nos vies. 
Dans leurs traces, furtivement, on se reconnaît. Surpris.
Si près, si loin, si différents, si présents dans ces petits riens
Nos aspirations, sont irradiées des semblables valeurs
Conjuguées pas à pas, parmi les événements
Et les choix qui fondent nos différences.

Ces semblables valeurs, ne sont-elles pas le sel et la saveur de nos existences ?
Ne sommes-nous pas, peu ou prou, habités de leur vitalité ?

Vladi : Sept mars 1984   Ce jour-là Vladi  était allé s’entraîner au judo. 
Il rentrait embrasser les siens, puis préparer une nouvelle journée pour sa 
classe...
« Ce sont ses frères et sœurs, à ski
dans le soleil, le vent et la neige
qui ont dispersé les cendres de Vladi
aux flancs de la montagne
qui surplombe la vallée de la Durance et les vagues du Rabiou
et dont la cime blanche domine le hameau de Serre Buzard
tandis que nous jouions avec les enfants
devant le chalet construit de ses mains
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pour être un point d’ancrage du bonheur
qu’il voulait bâtir, avec les siens, avec tous ceux qui voulaient partager !

C’est à plus de justice et aux respects des différences 
c’est à un mieux vivre, inventé au pas à pas
qu’il œuvrait quotidiennement
avec opiniâtreté et discrétion
auprès des enfants de l’école qui apprenaient de lui le goût de l’effort heureux
auprès de ses amis avec lesquels il partageait les plaisirs et la rudesse de la 
pleine nature
auprès des camarades dont il partageait les exigences et les luttes.
Auprès de ceux qu’il affectionnait 
avec une tendresse et une espérance particulières.
C’est cette œuvre de chaque jour
entreprise dans la joie de vivre
que nous continuerons , avec vous, 
forts d’une détermination égale à notre peine
forts d’une inoubliable reconnaissance
pour cette volonté et cet espoir de bonheur
dont sa vie est, pour nous, le témoignage 
vivant. 

Vania : 25 mai 1991
«S’il y a du sacré en ce monde c’est bien la 
vie»
Tu avais choisi de vivre aux Déserts:
Les débats et parfois les combats
La fermeté et la discrétion...
Et ce goût de l’amitié, des liens pacifiques
Dans un monde dont tu suivais au pas à pas
Les avancées, les avatars,
Et ces injustices que tu objectais
Des discussions mêlées entre camarades ; 
et tu prenais position.
Ces belles et longues foulées
sur le plateau nordique

ces « bourres » amicales entre
fondeurs qui renforçaient en toi
ce goût du bonheur
Et puis cet intérêt essentiel cette disponibilité attentive
pour tous ces enfants que tu savais écouter
Ces enfants, ces ados, ces jeunes
avec lesquels tu as ri, réfléchi, construit...
Vania ..…Tu étais l’artisan de ta vie
De ta jeune vie de vingt cinq ans
Gai, besogneux, discret, heureux
Simplement tu vivais
Tu aimais la vie parmi
les copains, tes sœurs, tes frères,
tes amis, et moi la mère....
En ce petit matin tu plaignais les cruelles circonstances
qui risquaient de souffler cette faible existence
Et comme à regret,
À peine avant de nous quitter
Tu nous as lancé
Un « soyez forts »!
puis tu t’en es retourné
vers cet imprévisible accident qui t’a enlevé la vie.
Ce sont les vents des hauteurs du Margériaz
qui ont dispersé tes cendres
Dans un crépuscule de ce printemps
Puissions nous être assez forts
Pour chasser l’amertume de la douleur de nos cœurs
Puissions nous être assez forts
Pour cultiver ces bonheurs
Que tu aurais aimé forger et partager
Avec Nous
Avec Vous, ses amis et camarades.
A tout jamais
Simplement, comme tu aimais la vie,
Je t’aime, mon Fils .»   Chantal
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Anouk : 13 juillet 2001

« Anouk a écrit du chalet de Serre Buzard que c’était un « petit paradis entre 
ciel et terre plutôt ciel d’ailleurs »! C’est de là, le 13 juillet 2001 qu’il est parti 
pour une rando. Comme il l’aimait pour un moment de rêve, il a passé la nuit 
sous les étoiles, avec Aurélien son cousin. 
Anouk n’est pas rentré, emporté dans une chute qui lui a été fatale.
Pour avoir partagé et construit quinze années de vie ensemble, sa brutale 
disparition est inimaginable. Les souvenirs se bousculent. Anouk si proche, 
avec ses rêves, ses projets et toute sa vie devant lui. Subitement, notre fils, notre 
frère n’existe plus, son absence est oppressante, il nous manque terriblement, 
tout est douloureux, assombri. 
Pourtant nos souvenirs sont beaux, avec 
notre garçon là plein de bonheur. 
Avec le calme qui le caractérisait, Anouk 
était un dévoreur de vie. Il aimait 
plonger dans les bouquins  , observer et 
marcher dans la nature, grimper et skier, 
pêcher la truite, rire, chahuter, s’investir 
au meilleur niveau avec ses copains du 
judo et de l’escalade. Avec Anouk un bon 
repas était un vrai plaisir partagé, l’amitié 
un de ses repères solides. 
La vie de notre planète l’interrogeait, il 
s’engageait dans les discussions pour se 
faire une opinion ou récemment dans 
un projet d’échanges avec nos amis 
sénégalais. 
Une certaine distance était parfois sa 
façon d’écouter, de réfléchir. En toute 
simplicité Anouk était un passionné. Sa 
motivation pour la haute montagne lui 
avait permis de progresser rapidement. 
Son sourire rayonnant, à l’arrivée sur les sommets du Massif des Écrins 
qu’il affectionnait tant, ou autour d’une bonne glace de retour dans la vallée, 
témoignait de son plaisir. Lors de l’évocation de ses futures courses en 

montagne, on le sentait intensément heureux. 
Ces derniers temps il avait beaucoup changé, il prenait visiblement son élan 
pour sa vie de jeune adulte. Avec le sentiment d’avoir acquis des moyens de 
mener à bien ses projets, il souhaitait de plus en plus partager son bonheur 
de vivre. 
Quinze ans après son arrivée au monde, les petites vagues d’eau claire du 
torrent du Couleau ont emporté les cendres de notre Anouk. Près du chalet 
de Serre Buzard nous retournerons dès cet automne planter un arbre, pour 
la vie. 
Anouk a vécu quinze très belles années, c’est sans doute le plus important 
pour lui, pour nous tous. C’est dans cette passion de la vie et cette sérénité 
de notre grand gars que nous essaierons de puiser l’énergie pour continuer à 
vivre pleinement. 
Merci Anouk. 
Merci pour tes rêves de beau, de bonheur. 
Merci pour ce que tu as eu le temps de créer.
Merci Anouk pour ces années heureuses. 
Merci garçon ! 
De tes frères, Tim et Kolia, ta mère Christine, ton père Frédi.

Eux trois : ils ont vécu une courte part de leur vie espérée, possible : ils en 
ont été privés sans l’avoir su ! Nous sommes privés de leurs énergies, de leurs 
bonheurs, de tout ce qu’ils auraient réalisé, partagé ! 
Tout comme ces millions de jeunes aux vies gâchées par des drames, ceux 
des guerres, des misères, des violences et vengeances ! Et leurs parents et 
leurs amis sont privés d’eux et n’ont plus que des souvenirs et de douloureux 
regrets  ! Le monde est privé d’eux, de leurs belles énergies ! Ces jeunes en 
pleine sève, leur disparition fait très mal à ceux qui leur survivent. 

- I -  « Léila »la sauvageonne,  m’a souvent accompagné : un jeune bédouin 
Slimane emmenait sa sœur Léila chevaucher dans le désert  ; un jour une 
tempête emporte Slimane ; le père fou de douleur ordonne à son peuple de 
ne pas évoquer le nom de son fils défunt ; mais Léila  oublie l’interdiction et 
prononce le nom de son frère ; elle lutte puis, pour elle-même :     
 -  » Slimane, Slimane, Slimane  ! Cries-tu en toi en un appel silencieux, 
douloureux.
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Son nom résonne dans ta tête, figée dans ta solitude ! 
Tu gardes les mots dans ta gorge ; tu sens le désarroi devenir rage
Tu étouffes !
«  Ta paix un temps retrouvée, est détruite.
Ta paix si fragile, est anéantie.
Et il te semble que Slimane s’éloigne à nouveau. C’est trop ! 
Tu ne peux plus le supporter.  Tu parleras.
Le lendemain matin, très 
tôt, Léïla, tu vas vers ton 
père. 
Tarik est assis dans sa tente : 
il médite.
Toi, tu surgis devant lui 
et aussitôt, d’une voix 
précipitée, saccadée, tu lui 
dis d’une traite : 
-«   Mon père, vous ne me 
volerez pas mon frère. Vous 
ne m’empêcherez pas de 
penser à lui, de parler de 
lui, de faire vivre parmi nous son souvenir vivant et bienfaisant. Vous ne 
m’empêcherez pas  ; jamais ! je ne vous laisserai pas effacer sa présence en 
nos cœurs !
Tarik te jette un regard sévère ; mais tu ne lui laisses pas le temps de prononcer 
une parole :   « Père, pouvez-vous VOIR le visage de Slimane ? pouvez-vous 
ENTENDRE sa voix ? »
Tarik suspend sa pensée : il cherche ; il est stupéfait, pétrifié d’étonnement ; 
l’inquiétude le gagne
«  Non Léïla, je ne le vois plus, je ne l’entends plus  : je ne le peux pas ! Je 
voulais chasser la souffrance et j’ai cherché à oublier ; son visage, le ton de sa 
voix m’ont échappé, son souvenir s’est évanoui. »
Pour la première fois les yeux de Tarik s’emplissent de larmes, semblables 
aux tiennes Léïla, quand elles roulent dans le sable, lentement…

«  Père, lui dis tu, à mi-voix, Père, écoutez et voyez… »
Alors tu racontes Slimane : comment il se promenait avec toi, comment il 

te parlait, comment il jouait, il contait, il chantait, comment  il savait te 
faire rire quand tu étais fâchée…
Il savait éveiller la joie, la tendresse, le bonheur : 
il t’apprenait la vie qu’il aimait ! « Père, lui dis tu avec douceur, revoyez 
vous son visage ? Entendez vous sa voix ?
En silence, Tarik incline la tête ; il te sourit !
« Vous voyez Père, Slimane peut vivre parmi nous ! »
- Léila ma fille, toi qui m’as redonné le goût de la vie, je te confie la 
tienne ; je te confie ta vie...  Léila, de ce jour, tu seras notre messagère, 
une messagère de vie entre tous…
Soigne tes sources, Léila, afin qu’elles abreuvent tes soifs aux contours de 
ta vie ; qu’elles te soient force pour vaincre et joie pour aimer.

Extraits  : De Sue Alexander «  Léila  » Bayard 1986 , avec quelques 
aménagements personnels.
Merci pour tes rêves de beau, de bonheur. 
Merci pour ce que tu as eu le temps de créer.

- Et un poème à propos d’un disparu : (dans un camp de déportation).
Il chante la vie qu’il a passionnément aimée et la mort programmée de 
l’ami : 
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D’ André VERDET (1913 – 2004) : TU ME DISAIS

Tu me disais : ma femme est belle comme l’aube
Qui monte sur la mer du côté de Capri
Tu me disais : ma femme est douce comme l’eau
Qui poudre aux yeux mi-clos de la biche dormante
Tu me disais : ma femme est fraîche comme l’herbe
Qu’on mâche sous l’étoile au premier rendez-vous

Tu me disais : ma femme est simple comme celle
Qui perdant sa pantoufle y gagna son bonheur
Tu me disais : ma femme est bonne comme l’aile
Que Musset glorifia dans sa nuit de printemps

Tu me disais aussi : ma femme est plus étrange
Que la vierge qui fuit derrière sa blancheur
Et ne livre à l’époux qu’un fantôme adorable

Tu me disais encor : je voudrais lui écrire
Qu’il n’est pas une aurore où je n’ai salué
Son image tremblant dans le creux de mes mains.

Tu me disais encor : je voudrais la chanter
Avec des mots volés dans le cœur des poètes
Qui sont morts en taisant la merveille entendue

Tu me disais enfin : je voudrais revenir
Près d’elle à l’improviste une nuit où le songe
Peut-être insinuerait que je ne serais plus

Tu es mort camarade
Atrocement dans les supplices
Ta bouche souriant au fabuleux amour.
Buchenwald, 15-17 mai 1945

  J -  Lors de ma propre disparition : que vais-je léguer ?

  2022 : Je vis depuis plus de quatre vingt dix ans en bonne santé : une fin de 
vie proche maintenant ; j’énonce ci-dessous mes directives anticipées (datant 
de 2010) au cas où je ne serais plus en mesure d’exprimer ma volonté. 
- Directives signées par chacun de mes enfants et par mon médecin.
« S’il arrivait que, suite à un accident ou à une maladie, je sois en situation 
de coma ou dans un état végétatif, ou encore dans un état relationnel 
diminué de façon irréversible, je demande à ce que tous les traitements 
qui me maintiendraient artificiellement en vie, soient arrêtés  ; y compris 
l’alimentation et l’hydratation artificielle.
Je demande également aux équipes médicales de tout mettre en œuvre pour 
que je ne souffre pas, si possible. Je demande à être accompagnée et entourée 
par des proches. 
Je demande  qu’aucune cérémonie n’ait lieu après mon décès. Je demande : 
que mon corps soit incinéré ( cercueil en carton) sans personne autre que 
celle ou celui qui assurera les obligations administratives. Je souhaite que les 
cendres soient dispersées du haut de la montagne la plus proche du lieu de 
mon décès, dans la plus grande discrétion.  
Enfin je laisse le soin – s’ils le souhaitent- à mes proches, à mes amis, à tous 
mes descendants, d’organiser – plus tard - une rencontre «  du souvenir  », 
celui des relations vivantes que nous avons partagées ; une rencontre reflet de 
nos vies, imprégnée de leurs futurs, de leurs projets de vie. Je les remercie, ici, 
pour tous les bonheurs qu’ils m’ont apportés durant mon existence. »

Rien d’exceptionnel à propos de cette  démarche : ma disparition est évoquée 
en conversation ordinaire avec les uns et les autres parmi les générations qui 
me succèdent. Nous en sourions ensemble…
La vie et la mort dans la nature de chaque être vivant est une évidence !
La mort lors du grand âge est attendue sereinement…

Quant à « Faire son deuil »?    hors protocole habituel...Pour moi, ça ne « se 
fait » pas ; pas plus que ça ne s’achète ; ça se vit en profondeur de soi et/ou en 
partage.
 Je n’ai jamais compris pourquoi il fallait  qu’un personnage fautif soit 
puni   pour que   «  le deuil  puisse se faire »  ! J’y sens de la vengeance, 
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pourvoyeuse de haine…Est-il souhaitable de «  récupérer  » les restes d’un 
défunt pour « entamer son deuil » ?  
A mon sens le deuil n’a rien à voir avec une quelconque normalité de la vie 
comme elle va. Ce ne sont pas les interventions administratives, protocolaires 
ou de traditions qui font que nos peines changent de couleur, d’appartenance, 
de profondeur intime.
C’est une rupture, irréversible, bouleversante, toujours unique. Seuls 
perdurent des souvenirs  ; mais aussi  les vitalités partagées, qui, elles, ne 
s’altèrent pas : léguées,  métamorphosées ; en  créations nouvelles ! 
A la mort, succède la vie …

Lors de ma mort je souhaite donc éviter ces larmes mêlées qui s’entretiennent 
les unes les autres et qui font mal. Je souhaite une disparition discrète, assez 
pour que les proches s’habituent à cette absence annoncée.
Je souhaite – quand le temps sera venu lors d’une fête 
joyeuse - que des échanges entre vivants enrichissent, 
réjouissent les regards. 
Pas de legs onéreux  ; je ne possède rien de valeur 
marchande. 
Que mes livres et quelques œuvres d’art ; pour moi 
si précieux  ! Des compagnons d’étapes de mon 
existence. Que chacun(e) choisisse une trace, celle 
souhaitée par son propre vécu !
Je tiens essentiellement à ce que cette rencontre soit 
festive
Une fête de la Vie  ! Une envolée aérée d’une vie 
pleinement vécue ! 
Vers des futurs qui vous appartiennent en partage !

Deux ajouts tardifs : 
- Lors d’une discussion tranquille autour d’un feu, entre trois générations, il 
a été évoqué le souhait de ne pas être isolé lors d’une disparition ; souhait de 
pouvoir croiser des regards dont la chaleur réconforte suite à des émotions 
toutes proches ! Autour d’un feu, disaient-ils, en silence, en pensée ; ensemble ! 
Comme ce soir ; en sérénité !   Ok ! j’approuve ...
- Lors d’une visite d’une de mes arrières petites filles, Margot qui aura bientôt 

14 ans,  me raconte ses plaisirs à dessiner au fusain. N’est-ce pas un peu triste 
tous ces noirs  ? Elle estime que les dégradés sont lumineux. Je lui montre 
les tableaux réalisés par ma Grand-Mère Aline Fourray/Gast du temps où 
elle soignait une tuberculose à la campagne et au soleil. Tout au fusain. 
Enchantés,  les yeux de Margot disaient son désir d’en avoir un, pour elle, 
chez elle. Magnifique cette rencontre entre deux «  femmes » éloignées par 
quatre générations et de constater les vibrations de la toute jeune (2022) qui 
découvre des œuvres datant de 1880.. - Sans doute, est-ce un peu tôt, Margot ; 
bientôt je ne serai plus et chacun choisira un objet souvenir qui lui soit cher. 
Et la « Petite » a une idée géniale : celle d’établir dès à présent une liste avec 
des souhaits, des préférences ; elle en sera la première signataire. Et la liste en 
quelques jours reçoit des souhaits ; avec des sourires complices. Et ça marche ! 
Et quand je vous le disais :  à la mort succède la vie …

- K - A propos d’hérédité et de ressemblances 
parfois troublantes : 

 Si l’on constate des hérédités physiques entre les 
générations, ce sont les héritages génétiques, mais 
essentiellement culturels, éthiques, affectifs  qui 
façonnent au pas à pas les personnalités en devenir. 
D’où l’importance de soigner les circonstances, les 
progressions, quels que soient les événements  : 
pas de reproductions linéaires mais des attitudes 
porteuses «  en conscience  »  qui imprègnent nos 
comportements et nos relations ! Y compris avec 
leurs différences… et d’inévitables contradictions !
Les événements - sociaux, historiques, familiaux - 
modifient profondément, sans les écraser, les valeurs 

de ces héritages. Chaque génération retricote à sa façon et selon son histoire, 
un humanisme différent, en rien opposé, non sans une certaine continuité 
culturelle. Transmission partiellement consciente, traduite, métamorphosée, 
dont les racines, (pas seulement génétiques,) sont tissées par les vécus des 
générations et des milieux qui nous ont ouvert la voie …
Mais parfois que de surprises !
D’anciennes générations normandes et donc Vikings,- les envahisseurs d’alors 
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-, ont apporté,  ou laissé quelques gênes sur leur passage, qui ont survécu 
au travers de nos transmissions. Or les gênes ne se gênent pas pour parfois 
réapparaître  ! Et quel est notre étonnement quand on découvre de grands 
gars, carrés, blonds aux yeux bleus, déambulant avec sourires et bonhomie, 
passionnés de grandes natures en toutes saisons… Juste de quoi surprendre 
des norvégiens citadins d’aujourd’hui… D’autres jeunes  semblent descendre 
d’une lignée arabe d’on ne sait où : allez savoir ! Ces jeunes, sans y être pour 
grand-chose, révèlent d’anciennes et méconnues rencontres. Bravo les gênes 
bravant les siècles ! 

Je voudrais ajouter un point qui me tient fort à 
cœur et à raison : Quand on est amené à participer 
au devenir d’un enfant, fait par soi, ou adopté, 
ou bien encore de ces enfants qui mûrissent dans 
des familles «  recomposées  »,  peu importent les 
hérédités physiques et la couleur de leur peau. Ce 
qui est essentiel ce sont ces apports quotidiens 
d’attentions, de soins, d’écoute, de participation 
active, d’invitation au partage  :  de multiples 
occasions d’apporter des connaissances, avec des 
sourires empreints de quiétude qui font que les 
relations se tissent belles et fortes. Y a-t-il plus bel 
héritage ? 

- J’ai connu un couple de paysans  - aux revenus fort précaires - dont la 
petite fille fut tuée devant chez eux par une voiture ; de leur malheur ils ne 
se remettaient pas  ; alors, malgré une vie à la limite de la pauvreté, ils se 
sont battus pour obtenir l’adoption d’un enfant, allant jusqu’à Paris venant 
des Hautes Alpes  pour la première fois de leur vie. Un enfant coréen, ayant 
vécu ses dix années d’existence dans la rue, leur a été confié. Sans aide 
particulière, alors que le jeune ne parlait pas français. Ensemble ils sont 
allés garder les moutons et couper le bois de l’hiver  ; il est allé à l’école du 
village, petit sauvageon timide mais soutenu au quotidien par des parents 
qui causaient avec lui devant la soupe fumante. Rien n’a été facile ; il fallut de 
la persévérance, de la patience. Aujourd’hui jeune adulte il a en poche deux 
CAP ; il gagne sa vie, aide ses vieux parents, venant les voir avec son camion-

logement qui lui permet d’aller sur des chantiers divers. Discret,  souriant, 
présent,  il vous salue  joyeusement. 

 - C’est aussi un certain Henri Gast ( 1858 – 1915) mon Grand-père évidemment 
jamais rencontré, qui, à la lecture de ses écrits,  m’a invitée à suivre, à ma 
façon, son exemple et que j’ai « osé » par écrit, témoigner à mon tour. En 
particulier c’est d’Aline, son épouse dont il évoque la présence, les activités, 
les malheurs, la mort. Elle  ? Née en 1861 et décédée en 1904  ; tous deux 
normands et protestants de souche. De famille aisée suite à des legs provenant 
du premier mariage qui n’a duré qu’un an, son mari ayant succombé à une 

tuberculose  ; elle l’a contractée elle aussi à l’âge de 
21 ans. Elle guérit en plusieurs années vécues à la 
campagne s’occupant de ses poules, de son piano et 
de loin en loin de ses parents. 
D’elle, Henri, mon grand-père a écrit : 
« Aline a passé avec succès deux brevets supérieurs 
et désirait poursuivre ses études pour obtenir 
le baccalauréat et entreprendre des études de 
médecine. Elle pensait que la femme devait se 
créer une situation personnelle qui la rendrait 
indépendante… Elle a toujours professé un 
féminisme qu’elle considérait comme la sauvegarde 
de sa dignité. Ses parents s’opposèrent à ce projet… 
elle dut rentrer à la maison  » en attendant un 

prétendant. En 1895 elle se remariait avec Henri Gast, veuf et père d’une grande 
fille  Edith. Ils eurent quatre enfants ! ...Tous deux  surchargés d’occupations, 
d’émotions et de fatigues. » Lui pasteur, elle très active parmi les jeunes et de 
familles nécessiteuses. La vie était alors bien courte et elle subit des décès de 
personnes chères, après les avoir accompagnées avec affection. 
Elle écrivait à une amie : «  qu’après avoir été très malheureuse pendant dix 
ans, elle se trouvait au comble du bonheur ...craignant qu’une telle félicité ne 
pût durer longtemps... » Dès 1903 elle comprit qu’une grave et douloureuse 
maladie la priverait du bonheur d’élever sa famille. Chaque Premier janvier 
une fête réunissait autour d’eux leurs proches  ; tradition qui dura après sa 
disparition qu’Aline avait parfaitement anticipée ;   pour chacun et pour tous 
elle proposait des recommandations précises,  chaleureuses. »
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« Elle avait, écrit  Henri, une énergie et une décision viriles .(sic). Elle a  pris 
les grandes résolutions de sa vie, seule et souvent malgré des pressions...Elle 
ne s’est jamais laissé imposer une orientation  ; elle a dirigé son existence  ; 
elle a vraiment vécu sa vie ; elle n’a jamais cédé au courant ; elle l’a souvent 
remonté  ; elle ne se décidait que selon sa conscience …elle ne s’est jamais 
laissé accabler par les circonstances, même les plus terribles, mais les a-t-elle 
dominés … Cette fermeté de caractère explique les initiatives nombreuses et 
généreuses qu’elle a prises et qu’elle eût pu prendre encore, à mesure que ses 
ressources et sa liberté grandissaient... »
Henri a accompagné Aline avec des attentions discrètes et touchantes de 
tendresse lors de ses derniers mois avant qu’elle ne succombe à une piqûre de 
morphine qu’elle lui demanda de lui faire ; et cela, après avoir embrassé tous 
les siens petits et grands. 
Un couple uni d’amour ; des parents attentionnés et aimants  ; une famille 
ouverte, à ceux et celles  qui les ont rejoints. Malgré la guerre et ses drames, 
malgré les décès faute de soins médicaux à des âges de pleine force ! 

  C’était il y a plus d’un siècle : les croyances religieuses de ces Aïeux ne sont 
pas les miennes mais au-delà de modes de vie qui ont évolué avec le temps, 
je sens des proximités, des admirations, des affections : j’imagine que nous 
aurions pu être très proches si nous avions vécu à la même époque…
Merci à Henri ce Grand-père qui a tant aimé cette Grand-mère Aline : parmi 
tant d’autres ils nous offrent encore aujourd’hui de beaux outils pour enrichir  
une vitalité cousue de bonheurs possibles. 

- Et comme à mon habitude je vous propose des textes dont les différences 
me semblent intéressantes ; 

De Papa1000 de Robert Escarpit , romancier et journaliste : (XX°siècle)
Au cours d’une conversation le petit fils interroge son grand-père 
généalogiste  :  «  La consanguinité c’est ce qui se produit  quand une 
communauté ne mêle pas son sang à celui des autres, ce qui produit des 
crétins difformes et dégénérés ». « A quoi ça tient , demande l’enfant ? - » Aux 
chromosomes ….Tu en as 46 dans chaque cellule de ton corps qui déterminent 
tes moindres caractéristiques : la couleur de tes yeux, celle de ta peau . . . Or 
il y en a toujours quelques uns de ces chromosomes qui clochent… Qui par 

exemple te font loucher, qui te rendent myope …Si l’on n’allait pas chercher 
du sang frais ailleurs ces chromosomes défectueux se multiplieraient  et se 
développeraient dans la descendance. C’est pour ça que toutes les civilisations 
ont interdit le mariage entre frères et sœurs et même cousins…Et l’enfant 
s’interroge : .Qui suis-je alors ?  «  C’est un peu comme les milliers de filets 
d’eau qui ruissellent au dégel….et se jettent dans un ruisseau, puis dans un 
fleuve qui va à la mer ….Tu es une goutte d’eau, juste une, parmi des milliards 
de gouttes d’eau…qui se perdent dans l’immensité de la mer ... » Mais tu es là 
qui voudrais bien savoir !

Jean-Claude Grumberg après 
soixante ans de vie partagée 
avec Jacqueline  ; l’écrivain 
se trouve seul après la mort 
de sa compagne aimée  ; il 
évoque des disparitions  : 
certaines sont explicables, 
d’autres inadmissibles, voire 
honteuses : 
«  Qui est humain  ? Qui est 
digne de vivre ? Qui doit avoir 
honte  ? L’espèce humaine  ? 

Cette honte je m’en suis peu à peu sorti, mais je n’ai pas été capable ...de célébrer, 
la mort et la dignité de tous ces gens… Est-ce ainsi qu’on doit mourir ? Sans 
crier grâce, sans pleurer, sans colère, sans rage, comme toi (Jacqueline) tu as 
su le faire, comme je ne savais pas que j’aurais à mon tour un jour à le faire. »
 «  Tu sais, la souffrance est impartageable. Impartageable. Et c’est très bien 
comme ça. Sinon chaque être humain dès sa naissance serait écrasé sous 
l’Himalaya des souffrances du monde, noyé dans les torrents de larmes 
qui s’écoulent chaque jour, chaque nuit, d’un bout de la terre à l’autre. 
Impartageable ! « 
   
J’ouvre mon portable et je reçois un écho du souffle des montagnes :    
«   Petit mais vrai voyage, hier soir, » m’écrit un de mes fils de retour d’une virée 
à l’approche de la nuit : «  De passage, seul humain, de chez ceux qui vivent 
là-haut  ; une ambiance et des couleurs de folies. Une immersion dans un 
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monde de beauté infinie. Juste là au-dessus de chez nous. Se sentir libre, petit, 
en harmonie, se sentir faisant partie de ce monde naturel. En conscience... 
la chance que nous avons d’être nés sur cette planète magnifique, tout en 
équilibres fragiles... »                           
 Merci pour cet envol...  ça redonne du souffle !                              

Quant à moi l’Ancienne : Comment achever ce chapitre qui parle de vie, de 
mort, sans se reporter à quelques articles de « La déclaration universelle des 
Droits de  l’homme  » signée en 1948, peu après la création des «  Nations 
Unies » en 1945. 
- Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits

- Tout individu a droit à la vie, à la liberté, à la sûreté de sa personne

- Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude

- Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines dégradantes

- Chacun a droit à la reconnaissance en tous lieux

- Tous sont égaux devant la loi  ; tous ont droit à une protection contre 
toute discrimination

- Nul ne peut arbitrairement être arrêté, détenu, exilé

- Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence

- Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion

- Tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression

- Toute personne a droit au travail… Sans aucune discrimination à un 
salaire égal pour un travail égal

- Toute personne a droit à l’éducation...Elle doit viser au plein 
épanouissement de la personnalité humaine

- Toute personne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle

Mais il y a tant de « SANS » : 
Des sans papiers ; des sans droit d’avoir le droit ! 
«  Quelle drôle d’idée de vouloir parler des Droits de l’Homme alors que 
l’homme n’est, pour ceux qui en bénéficient, qu’une variable d’ajustement 
des profits. Finalement notre société est formidable, elle a réussi à faire coter 

l’homme en Bourse ! Il suffit de le licencier c’est à dire de le transformer sans 
emploi pour voir la valeur des actions augmenter… Droits de l’Homme ? c’est 
presque un gros mot… dans nos démocraties. » 
Serions- nous d’une autre époque ? « Quand on nous parle de développement 
durable pour nous appeler au respect de la nature et de l’environnement, 
on oublie de nous parler du respect de l’homme et de la place qu’il devrait 
occuper »(Claude Bernard)
En 2022 : Ouvrons largement nos regards : 
Si nos réflexions et peines, telles des dentelles de vie, sont échangées, parfois 
engrangées,  au mieux  partagées, elles ne révèlent pas celles de millions 

de gens qui subissent les 
drames des guerres et des 
famines de par le monde  ; 
drames subis avec violences et 
impuissances  ! Pas loin, chez 
nous, en France ce sont des 
millions de gens qui souffrent, 
survivent, meurent, souvent 
abandonnés. Écoutons  ce que 
la Cimade nous communique ; 
juste à titre d’exemple proche  
sur l’année 2020 : 
«  -  2 100 enfants étrangers 
enfermés ont été en centre de 
rétention en 2020. 
Depuis 2012, la France a été 
condamnée 8 fois par la Cour 
européenne des droits de 
l’homme (CEDH) pour avoir 
enfermé des familles avec 
enfants derrière les grilles des 

centres de rétention. L’enfermement des enfants dans ces centres constitue un 
traitement inhumain et dégradant qui doit cesser. Malgré une promesse du 
gouvernement d’ouvrir le débat sur la question de l’enfermement des enfants 
lors du vote de la loi asile immigration en 2018, cette pratique n’a jamais été 
remise en cause en dépit de nombreuses condamnations.
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Il est urgent que la France agisse et interdise l’enfermement des enfants 
derrière les barbelés de ces prisons qui ne disent pas leur nom. 
Plus de 1 700 personnes étrangères mortes sur le chemin de l’exil en 2020. 
1760 personnes sont mortes aux portes de l’Europe au cours de leur migration. 
Ces drames témoignent d’un durcissement de la réglementation en matière 
de politiques migratoires et de renforcement des dispositifs de contrôle et de 
surveillance aux frontières..Nos gouvernements européens doivent cesser de 
placer la protection des frontières avant la solidarité la plus élémentaire ! 
 400 000 personnes maintenues sans-papiers par l’administration en 2020. 
 Plusieurs centaines de milliers de personnes étrangères sont ainsi contraintes 
par l’administration française à rester sans papiers, privées de leurs droits 
fondamentaux tout en faisant fonctionner des pans entiers de l’économie à 
moindre frais. 

 Que répond notre «  Grande Démocratie  » à de tels dénis, à tous ces 
gens qui font la queue aux restos du cœur dans notre pays,  la cinquième 
puissance économique ? Ministres et président  lancent des cocoricos pour 
nous convaincre que depuis cinq ans la vie est  meilleure et qu’ailleurs les 
libertés sont en danger. Des « Ailleurs » pour la bonne conscience et faire la 
différence !   
    
Pour qui la vie est-elle sacrée ? Celle des bannis sans droit et nés ailleurs ! 
Indigne ! Nos gouvernements comptent sur les ONG, sur les associations, sur 
des citoyens bénévoles pour assurer le minimum vital de populations classées 
« défavorisées ». 
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trébucher. Mes enfants aussi, évidemment qui m’ont tant apporté de bonheurs 
en partage. 

Quant à celui qui fût mon mari, il est juste de dire que j’ai évoqué sa vie 
dans d’autres textes ; mais que, dans celui-ci qui  parle d’amour, je me dois de 
revenir à son souvenir.

Nous nous sommes aimés -une belle douzaine d’années – c’est si peu, mais 
en harmonie certaine  : amoureusement, ainsi qu’aux plans personnels, 
familiaux, culturels, sociaux, politiques ...avec nos différences mais en grande 
réciprocité. Sereinement et en accords évolutifs ; en soutien et encouragement 
mutuels. Nous lisions ensemble avant de dormir quand les fatigues étaient  
dépassables. Un jour, alors que je montais un mur en pierres meulières pour 
soutenir la terrasse de notre jardin récemment acquis, il m’a apostrophée 
bizarrement, de façon blessante, sans raison évidente. C’était un premier 
signe …Une alerte ?

Fils de sacristain il a été élevé par les curés pour un même sacerdoce  ; 
ayant quitté la religion il a étudié mathématiques et philo d’un même élan. 
Surveillant des années en lycée 
puis ouvrier en métallurgie, il 
s’est engagé en politique avec 
des amis tel que Jack Ralite avec 
qui il a beaucoup travaillé et 
sympathisé. Tout en s’occupant 
de son jeune frère avec sa sœur. 
Devenu prof il s’est lancé à corps 
perdu dans des études et concours 
dévorants. Sa santé suite à trop 
de sollicitations, de fatigues 
excessives devenait un souci majeur pour son entourage ; lui les dédaignait. 
Des échecs douloureux lui ont coûté des «  retranchements  » progressifs  ; 
jusqu’à ce qu’il soit hospitalisé en délire avancé. Durant deux décennies il est 
allé de services psychiatriques en ateliers thérapeutiques. Jusqu’à une Maison 
de retraite médicalisée. Parmi des psychiatres rencontrés tout au long de ce 
périple, certains m’ont culpabilisée (madame c’est votre mari) disant ainsi ce 

 Chapitre 2            Aimer   

  Des milliards de sens sont accordés à ce mot si simple, si lourd ; si énigmatique 
et employé en tout temps et partout dans le monde, et 
toujours avec des sens différents, particuliers  ; certes 
avec des parallèles, des oppositions, des proximités  ; 
autant qu’il y a d’individus sur notre planète. Chacun 
l’espérant, le cultivant comme il peut ! 

  Et là, je m’interroge : des amis, suite à une première 
lecture  m’ ont apporté des remarques. Trop de 
répétitions, de phrases longues ;OK . mais surtout «  les 
moments narratifs, sont plus savoureux, ils mériteraient 
d’être « déployés » ; ou bien sont souhaitables davantage 
de récits pour égayer les textes, dits d’essais. Une autre 
remarque : tu évoques si peu ton mari. 

 Me voilà au pied du mur …
Je disais précédemment « j’aime les gens ».  C’est que je me sens proche d’eux, 
avec des intérêts certes différents, des sensibilités qui blessent ou enjolivent 
nos relations ; mais on y est toujours gagnant. Je suis faite de ces rencontres 
qui impriment des traces ; que l’on croit oublier mais qui perdurent.

 Et tout de suite des images me viennent, ce sont celles de « Eve et d’Adam » 
puis celle admirable « Aimez vous les uns les autres » si complexe à vivre. 
Déjà je me suis mise «  en faute  » ayant mise Eve avant Adam  ! Situation, 
qui pour des raisons historiques lointaines devaient justifier la prééminence 
masculine. Il n’est que depuis peu, pour que des rééquilibrages se fassent, dus 
à des « progrès » scientifiques, puis à des évolutions de mentalités. Lentement, 
sûrement. Sans  pourtant prendre le risque d’un renversement qui serait tout 
aussi inaliénable.

Parmi « les gens », c’est à ma mère à laquelle je pense d’abord, celle qui m’a 
apporté l’essentiel de ces démarches qui permettent de marcher sans trop 
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qui relevait de « mes devoirs », tandis que d’autres (deux ou trois!) nous ont 
accompagnés dans une démarche choisie par nous. J’ai refusé des incitations 
au divorce (ce serait mieux pour vous et  vos enfants), refusé l’idée de le 
priver de  ses droits civiques, de le mettre sous tutelle...Nous l’avons suivi, 
accompagné dans  diverses occupations (thérapeutiques),  parfois dans des 
conditions fort compliquées. Ce qui a été difficile, pour lui d’abord, quand 
il prenait conscience – de temps à autre - de son état : l’ex prof de philo  ne 
savait plus lire, ni écrire  ; pour nous quand il nous confondait ou ne nous 
reconnaissait pas ; avec un effondrement de sentiments affectifs de notre part, 
mais non de respect pour l’homme 
qu’il avait été et celui qu’il était. Une 
dernière visite auprès de lui, alors 
que j’étais en transit professionnel, 
nous avons marché dans le parc  ; 
au retour dans sa chambre il me 
dit avoir du chocolat si j’avais faim. 
Bouleversante proposition. Je n’avais 
plus trace  d’un sentiment de sa part 
à mon égard  ! Peu après hospitalisé 
sans plus de connaissance, alimenté 
par intraveineuse, durant quelques 
semaines. J’étais en colo quand une 
infirmière – par téléphone - me 
demande mon accord pour « arrêter 
les soins ». Ainsi la vie s’est-elle retirée 
d’un corps qui n’en pouvait plus. 
Je le dis non sans profonds regrets  : 
quelle vie  ! Quelle vie  ! Georges 
méritait de vivre simplement en 
dignité.

Revenons à Adam + Eve, ou bien à Eve  +  Adam et à mon texte initial 
maintenant complété. 

-A -  Et si l’on s’aimait d’amour ? 

Entre hommes et femmes  ; entre femmes et femmes  ; entre hommes et 
hommes ; entre parents et enfants ; entre générations ; entre proches et amis ; 
entre peuples et pays ; entre  cultures, croyances et modes de vie différents ; 
entre passés, présents et futurs ….En respect et considération !
Ainsi, il n’y aurait ni violences, ni mépris, ni guerres, ni drames, ni cohortes 
de souffrances …

Tout un monde en refondation ? Ne 
soyons pas naïfs  et surtout prenons 
à bras le corps ce sur quoi nos 
brèves vies peuvent agir et  amorcer 
des mieux vivre quotidiens, des 
transformations qui enfantent de 
véritables métamorphoses  ! Je vous 
invite à  bien ancrer vos pieds dans 
la terre, l’œil vif, les mains alertes, 
avec des sourires, des connivences, 
des affections, de celles  qui irradient 
nos journées et nos nuits  ; de celles 
qui palpitent sur tous les continents 
et sur les plus petites îles isolées. 

  Terre à terre puisque vivants, 
commençons par le plus élémentaire, 
« L’origine du monde » d’où chacun 
d’entre nous  est venu au monde, 
porteur de passés méconnus et de 

quotidiens à forger vers de futures générations ….

- L’origine du monde ? Celle de nos Aïeux innombrables qui se sont aimés 
de façon fugace ou durable, comme sans doute Adam et Eve nos ancêtres 
tutélaires ; eux dans des conditions plutôt rudes ! 
En ce XXI° siècle « les amours » inondent les médias, les chansons, les réseaux 
sociaux y compris les conversations entre paires : c’est à dire entre femmes  et 
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au moins autant entre hommes ; pour en rire ou en pleurer ; pour s’en vanter 
ou s’apitoyer  ; pour espérer ou regretter …Serions nous taraudés par des 
manques d’amitiés ? Des manques d’amour ? Oui de simples et authentiques 
relations humaines ?
« Aimez vous les uns les autres », de belles recommandations ?
 Être aimé et aimer, n’est-ce pas pas une recherche universelle ?    

- B - Sexualité : d’hier …

La sexualité a été, et elle est encore sous « domination » dans la plupart des 
circonstances. Il y a peu encore on brûlait vives les sorcières au comportement 
inhabituel (sexuel en particulier)ou bien on les enfermait dans des couvents 
; dans certains pays on emprisonne de nos jours  
les homosexuels comme  fous dangereux  ! En 
France (nation évoluée dit-on) s’expriment 
encore des oppositions farouches à toute pratique 
sexuelle hors modèle familial, l’unique qui ,serait 
« honorable » !
Constatons, la place  accordée à la sexualité : elle 
est active évidemment partout, depuis la nuit 
des temps   mais ce fut longtemps, top silence 
sous couvert de tabous, de morale, de santé, de 
mœurs  et d’hypocrisie sous des dominations 
parfois extrêmes. Seules exceptions incontestées : 
les poètes de tous les siècles et de toutes les 
contrées, de toutes les civilisations ! 

Un patriarcat dominant longtemps incontesté  a 
muselé les jeunes et les adultes de toutes catégories 
sociales !  À cette époque,  en lent dépassement, 
le Père, propriétaire terrien ou non, l’était de 
sa famille, de sa femme, de ses enfants.   Toute 
succession devait être assurée  pour la survie et 
l’honorabilité des générations suivantes en protégeant ses biens terriens, sa 
généalogie, ses biens mobiliers, la place spécifique de sa classe sociale. La 

famille  y est « gérée en bon père de famille » protecteur, tyran parfois, sous 
le couvert vertueux de morale religieuse, patriotique, politique, éminemment 
conservatrice ; figée...avec des pouvoirs réservés, incontestés au Patriarche et 
aux seuls héritiers  (mâles de préférence)! Parmi lesquels on dénombre  de 
notoires contrebandiers, connus, juste « couverts » plutôt que protégés ! 
Quelle place était-elle accordée aux femmes  ? une quelconque ébauche 
de liberté sexuelle  ? Le risque d’engendrer d’éventuels bâtards  suite à des 
amours secrètes était affaire courante, certes « condamnée » et sévèrement 
cadenassée. Les « filles-mères » rejetées et des « mal-nés » suite à un viol, ou 
à un éphémère amour,  donc sans père, étaient abandonnés sur les marches 
de l’église, à des Sœurs ayant fait vœux de chasteté donc « désenfantées »…. 

Tout cela n’est-il qu’archaïques caricatures  ? De telles situations sont peu 
à peu en voie de dépassement  …Quoique des  esprits conservateurs se 

cramponnent encore à les défendre. Il n’est pas 
facile de passer d’un statut de Pouvoir dominant 
incontesté à celui de Sujet en responsabilité  ; il 
n’est pas facile de passer du statut  d’assisté ou 
d’esclave à celui de personne libre  de ses choix,   
sexuels, sociaux, de son mode «  familial  » et de 
son devenir de citoyen ! 

Les femmes ont été de tout temps les victimes 
prioritaires de pratiques sexuelles sous tutelle, 
les hommes s’autorisant des droits impensables 
pour les femmes, au nom de la morale...Femme 
mineure, objet sexuel  ; pouvoir masculin 
longtemps incontesté. 
De nos jours  et en France, nation civilisée dit-on, 
combien de femmes perdent la vie sous les coups 
de leur conjoint ?  battues, blessées, certaines en 
meurent  ; et «  LUI  » que devient-il  ? Affaire de 
mœurs  ? Trop souvent classées sans suite. Sans 
évoquer les infanticides, incestes et violences 

conjugales ! 
Une société violente engendre et autorise la violence par insidieuse 
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contamination !
Le patriarcat reste dominant au niveau mondial et dans certains milieux,  
bien de chez nous ... 
Néanmoins les mœurs évoluent ; surtout grâce aux femmes qui en sont les 
artisanes, bientôt accompagnées par des compagnons qui approuvent et 
apprécient de telles évolutions.  
                          

Loin de chez nous  :  Djaïli Amadou Amal, écrivaine africaine, peule, a 
écrit : Les impatientes ; roman qui narre  les mariages décidés par le Père ; 
la future mariée – en pleurs - ne peut que se soumettre à des traditions qui 
semblent inflexibles  ; dans les milieux riches principalement  ; mais pas 
seulement …
Y compris en ce XXI°siècle ! Quoique les filles scolarisées commencent à ne 
plus accepter de se soumettre ; parfois avec l’aide de leurs frères. Elles savent 
que d’autres  vies sont possibles et les plus téméraires tentent d’échapper à ce 
qui leur est imposé :

« J’expliquais aux femmes de la famille mon ambition de devenir pharmacienne, 
ce qui les faisait rire aux éclats. Elles me traitaient de folle et vantaient les 
vertus du mariage et de la vie de femme au foyer. Quand je renchérissais sur 
l’épanouissement qu’une femme trouverait dans le plaisir d’avoir un emploi, 
de conduire une voiture, de gérer son patrimoine, elles me conseillaient 
vivement de redescendre sur terre et de vivre la vraie vie. » et « Le meilleur 
époux n’est pas celui qui chérit mais celui qui protège et qui est généreux. Il 
est inconcevable que les choses soient autrement. » - «  Ma mère est une très 
belle femme malgré sa dizaine de grossesses. A peine la cinquantaine ...elle 
est la première épouse de mon père et lui est totalement soumise. Quand il 
lui arrive de prendre une nouvelle femme, elle lui souhaite hypocritement 
tout le bonheur du monde priant que la nouvelle venue ne fasse pas long feu. 
Quand il en répudie une, elle affiche de la compassion et s’occupe sans faille 
des enfants de la malheureuse. Elle jouit d’une grande autorité auprès des 
femmes de la famille. »
Tout cela est vrai ! Terrible ! Ce qui m’étonne c’est que cette histoire ait reçu le 
Prix Goncourt Lycéen 2020 ! 

De la douceur  ? De l’amour durable  ? Il y a un siècle à peine Charles-
Ferdinand RAMUZ (1878-1947) narrait le bonheur de partager sa vie 
avec sa femme :  

« Viens te mettre à côté de moi sur le banc devant la maison, femme. C'est 
bien ton droit, il va y avoir quarante ans qu'on est ensemble...

Voilà que les enfants à cette heure sont casés, ils s'en sont allés de par le monde; 
et de nouveau, on est rien que les deux, comme quand on a commencé.

Femme, te souviens-tu? On n'avait rien pour commencer, tout était à faire. Et 
on s'y est mis, mais c'est dur. Il faut du courage, de la persévérance.

Il y faut de l'amour, et l'amour n'est pas ce qu'on croit quand on commence.
Ce n'est pas seulement ces baisers qu'on échange, ces petits mots qu'on glisse 
à l'oreille, ou bien de se tenir serrés l'un contre l'autre; le temps de la vie 
est long, le jour des noces n'est qu'un jour, c'est ensuite, tu te rappelles, c'est 
seulement ensuite qu'a commencé la vie.

Il faut faire, c'est défait; il faut refaire et c'est défait encore... Il y a des fois 
qu'on désespère; et les années se suivent, et on n'avance pas, et il semble 
souvent qu'on revient en arrière.

Te souviens-tu, femme, ou quoi? Tous ces soucis, tous ces tracas; seulement 
tu as été là. On est resté fidèle l'un à l'autre. Et c'est ainsi que j'ai pu m'appuyer 
sur toi, et toi tu t'appuyais sur moi.

C'est pourquoi mets-toi à côté de moi et puis regarde, car c'est le temps de la 
récolte et le temps des engrangements.

Quand il fait rose comme ce soir, et une poussière rose monte partout entre 
les arbres.

Mets-toi contre moi, on ne parlera pas; on n'a plus besoin de rien se dire. On 
n'a besoin que d'être ensemble encore une fois, et de laisser venir la nuit dans 
le contentement de la tâche accomplie. »
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L’amour ? Le respect ? La dignité partagée ? Ça existe bellement ! 
Sans se leurrer, disons qu’il y a de longs chemins à parcourir pour vivre de 
simples et authentiques amours  ; pour que les mentalités évoluent vers de 
telles justes reconnaissances !
  

 - C - Et si l’on s’aimait  dès aujourd’hui...

Le XX° siècle a noyé les peuples sous les drames des colonialismes, des guerres, 
des génocides, de barbaries d’une 
inhumanité inconcevable! Le pire 
siècle engendré par  l’Occident 
et qui a contaminé d’autres 
continents. 
Constatons néanmoins que depuis 
un demi siècle, nous bénéficions 
des premiers pas d’une Révolution 
Civilisationnelle essentielle : 

  Avec l’avènement reconnu légal 

de la contraception accessible à 
chacun(e), à tous.

Pas encore généralisée : beaucoup 
d’obstacles de mentalités, 
d’intérêts divers, de conceptions et 
de pratiques sont encore des freins 
réels. La contraception, progrès 
scientifique éminent,  permet 
maintenant de vivre une sexualité 
sans la crainte  de  mettre au 
monde des enfants non-souhaités. 
Elle est ainsi devenue un élément 
fondateur de modes de vie, de pensée, de pratiques, libérés d’assujettissements 
ancestraux, de tabous en désuétude. Libérations s’ouvrant à de multiples 
émancipations en devenir et de fabuleux progrès humains possibles ! 

Je dis bien « révolution civilisationnelle » ! Révolution  menée par des 
personnes qui en ont connaissance et volonté ! Révolution dont les racines 
plongent dans la vie intime libérée de risques ; les deux partenaires, à égalité,  
peuvent développer  une vie de couple et une vie personnelle  : leurs vie 
sociale et culturelle s’en trouvent enrichies sans domination-soumission, ni 
acceptation-exclusion. Ainsi sont bousculées les hiérarchies pyramidales, 
tutélaires, qui favorisent des pratiques autoritaires, traditionnelles, favorisant 
toute soumission. Les relations humaines évoluent vers plus de participation, 
plus de responsabilité, de partage, plus de considération mutuelle. Les gens, 
les mettent en œuvre dans leurs vies personnelles, de couples, de citoyens 
lambda, parmi d’autres … certes à des rythmes divers.

Il s’agit bien d’une révolution émancipatrice chargée de potentialités 
nouvelles,  chacun devenant plus cultivé, plus exigeant quant à ses conditions 
d’existence…Tout comme la progression des vagues montantes qui fécondent 
les cultures, les terres et les modes de vie. Chaque citoyen s’émancipe de 
soumissions ancestrales  : Révolution menée par les populations, enrichies 
d’expériences,  d’exigences personnelles, sociales ! 
Il s’agit bien là d’une révolution éthique et politique. 

 - De nos jours une vie sexuelle peut donc être vécue sans risque de grossesse 
non désirée, sans violence : les tabous  reculent, estompent les interdits qui 
perdent de leur puissance. 
Parmi les jeunes – en ce XXI° siècle - des rencontres «  amicalement-
amoureuses » sont devenues de possibles « corps à corps », de jeux sexuels en 
respect mutuel sans engagement dans le temps. Vu la force du désir sexuel à 
un âge où l’on entre dans sa vie personnelle et professionnelle, n’est-ce pas une 
façon de découvrir, de parler, de jouer, d’apprendre à s’aimer, à partager … ??? 
Progrès incontestables quand on relate ces anciennes fiançailles durablement 
imposées et ces virginités féminines obligées avant mariage  ; avec risques 
majeurs alors, de futures déconvenues... culpabilisantes et lourdes de 
conséquences ! Risques écartés, il est possible de cultiver de riches  relations, 
des avancées personnelles et sociétales    appréciables. Ces progrès - 
révolutionnaires – le sont sur le long terme  : la généralisation de telles 
pratiques  remettent en cause ce fameux trio  : autoritarisme, dominations, 
soumission !  
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- Suite à de telles évolutions menées dans un respect mutuel, une aventure 
amoureuse durable peut se profiler et s’assumer  en connaissance et 
responsabilité. Il est des couples stables  vivant en harmonie, en égalité de 
droits et devoirs ; y compris  avant de décider d’enfanter, tout en  partageant 
une riche vie amoureuse !  hors dépendance fallacieuse. 
- De telles autonomies reconnues et bien vécues, font régresser tout pouvoir 
dominateur  de l’homme sur la femme.  C’est bien en cela que cette révolution 
civilisationnelle favorise de véritables émancipations ! Pour « elles » comme 
pour « eux » !
 - Fabuleuse libération pour les femmes de notre époque qui gèrent leur 
temps, leur permettant un investissement social 
et professionnel, une indépendance économique. 
Une vie à soi, comme, parfois, une chambre à soi 
...
- Fabuleuse libération qui permet à chacun – 
Homme ou Femme - de déterminer s’il est et 
devient plutôt homo, hétéro, bi sexuel, sans 
avoir à se cacher et de pouvoir vivre  selon des 
tendances maintenant reconnues.  Y compris « le 
mariage pour tous  » longtemps combattu, a été 
légalisé et adopté pour des personnes d’un même 
genre.  
A la radio comme à la TV  on ne parle jamais de 
l’orientation sexuelle « hétéro » de personnalités 
évoquées ; mais systématiquement on évoque  l’orientation « homo » ou « bi » 
, comme une particularité, une curiosité, facilitant animosité ou  sympathie  = 
Façon de renforcer les prises de conscience ou plutôt l’audimat ? 
 Les personnalités -masculines et féminines – reconnues «   Sujets  »,  sont  
en capacité de choix  personnels, en réelle connaissance et responsabilité … 
De telles aspirations  «  contaminent  » d’autres circonstances, telles que la 
vie professionnelle, sociale, culturelle, politique des unes et des autres.  Des 
progrès en marche ! 
Certains se satisfont de partenaires divers, voire multiples  :  des relations 
sexuelles qui aboutissent rarement à devenir durables, renvoyant un désir  
d’amour à des « plus tard ». Des solitudes – momentanément associées - ne 
laissent que peu  de traces : juste des divertissements,  respectueux mais sans 

liens  qui soient source d’épanouissement. On tâtonne, on cherche, on espère 
toujours...du mieux vivre, sans penser à se défaire des lunettes qui nous sont 
vantées !
Que de gravats sont encore encombrés  d’idées imposées par des passés qui 
pourraient être révolus, malmenés  plus gravement par l’exploitation de faits 
sexuels hors toute considération de la personnalité humaine ; appelle t’on cela 
libération sexuelle ? Certes mais après ?  Trop de médias se complaisent à 
nous livrer du croustillant  qui tient les auditeurs en écoute. 

- Parler de sexualité à l’école ? Il y a peu de temps encore, il s’agissait 
d’apporter des notions d’anatomie et de physiologie, 
basiques. Sans jamais aborder les qualités relationnelles 
si étroitement liées à ce que les jeunes  vivent dans leurs 
familles, avec leurs copains, dans divers milieux. 
La sexualité n’est pourtant en rien un domaine « à part »! 
c’est la société qui en fait un sujet tabou, devenant de 
nos jours un thème « rentable ».  Les jeunes, même les 
enfants sont de nos jours tout à fait informés, mais trop 
souvent ils ne perçoivent que des pièces juxtaposées, 
sans accompagnement éclairé, répondant à LEURS 
questions, telles qu’ils se les posent.   
La gestion responsable de toute vie sexuelle, amoureuse, 
celle qui fait sauter les verrous, les interdits doublés 
d’hypocrisie,  est  profondément fragilisée par les 

réseaux sociaux sous anonymat : tous les excès et les provocations peuvent 
déferler sans apostrophe !  Des campagnes d’information, d’éducation sont 
absolument  nécessaires. C’est que le couple domination-soumission,  en voie 
de régression-démolition, a encore bien des virages à prendre pour bousculer 
d’attardées pratiques familiales, des pratiques de genre, des pratiques qui 
bafouent intimité et sensibilité.  
Incontestablement des conceptions  évoluent favorablement  ; des paroles 
se délient  ; de celles qui disent  le respect et la sincérité lors de rencontres 
amicalement-amoureuses …
Evolution encourageante pour l’ancienne que je suis ! 
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Vu l’importance déterminante de la révolution civilisationnelle, de nos jours   
on devrait bannir les termes «  tomber » amoureux  ; de même  «  tomber»  
enceinte  ! On devient amoureux, heureux  d’être «  soi-sujet  » partenaire 
d’une autre « elle-sujet » ou d’un « lui-sujet », en  respect et confiance avec ce 
bonheur  d’aimer, d’être aimé. 
Dire encore tomber enceinte c’est faire perdurer une conception de la grossesse 
comme un accident : on devient enceinte en portant un futur enfant désiré ; 
enfant désiré sinon  la femme aurait utilisé son droit à l’IVG.
Quant à l’expression « Faire l’amour »  ? «  ça » ne se fabrique pas, à coups 
de plaisirs passagers, au 
mieux d’échanges de plaisirs 
éphémères.  L’amour  ?  Ça se 
vit mieux que ça ne se dit  ; 
une culture  patiente, avec des 
attentions éclairées... 
C’est une aventure au  long 
cours, un tissage minutieux, 
passionnant et délicat, qui évite 
des maladresses involontaires 
et nourrit des tendresses  
sources de bonheur, d’énergies 
nouvelles, de reconnaissances. 
Quels que soient le temps et 
les ingrédients, les difficultés  : 
c’est une véritable œuvre d’art 
inimitable, unique, fluide et 
«  éternelle  » dans sa vitalité 
intemporelle. A cultiver 
soigneusement.

-Il y a bien là un pas de géant vers une humanisation de nos civilisations, de 
nos modes de vie et de pensée :   
Une véritable révolution sociétale  ; évolutions des connaissances, des 
pratiques qui favorisent évidemment des prises de responsabilité éclairée. 
Aimer ? On apprend à aimer !
- Merci aux scientifiques, aux politiques et surtout à toutes les femmes qui 

soutiennent  par leurs paroles, leurs luttes, leurs actes, les exigences de telles 
avancées !

- Qu’en disent quelques  écrivains : 
De Michel Etiévent : « Petites lettres pour récrés amoureuses » :
«  J’aime bien ta petite différence, elle me fait tout chaud aux oreilles quand 
j’y pense »
« A l’école j’aime bien me glisser dans l’odeur de tes cheveux : ils sentent bon 
le thym, le pain et l’oseille. Te lave surtout pas, mon Gaston ; j’ai l’impression 
de rêver dans ta cuisine aux conjugaisons de groseille, à tous les plaisirs de 
nouilles et de fou rire que l’on pourrait s’écrire rien que pour nous comme 
deux marmitons d’amour... »

Simone de Beauvoir, dans Les inséparables,(entre les deux guerres 
du XX°siècle)
  À cette époque les amours de prime jeunesse sont sanctionnés. Lors de ses 
quinze ans Andrée est amoureuse de Bernard ; « Le soir je me suis promenée 
avec Bernard et je suis rentrée tard. Maman m’attendait….elle m’a demandé si 
nous nous étions embrassés...bien sûr puisque nous nous aimions…..Maman 
m’a dit des choses horribles ...Ses parents sont beaucoup plus riches ; je ne suis 
pas un beau parti….Et le père a décidé d’emmener son fils ….en Argentine. 
Maman m’avait défendu de lui dire au revoir ; j’ai désobéi ; il n’y a rien de plus 
affreux que de faire souffrir quelqu’un qu’on aime...Il a pleuré ! »

 Simone parle d’une amitié entre une jeune fille et elle au cours de leurs 
années de jeunesse. (XX°siècle entre les deux guerres)  : Pas de mariage 
envisageable sans de longues fiançailles comme une mise à l’épreuve des 
sentiments des prétendants. Les parents vont donc envoyer leur fille durant 
deux années en Angleterre. Pour éviter une séparation de son amoureux, elle 
se blesse volontairement avec une hache !
« Maman exige que nous nous fiancions officiellement. Sinon elle me défend 
de voir Pascal : elle veut m’envoyer en Angleterre pour couper les ponts ! »
Sans aucun doute aux tabous de la sexualité, s’ajoute le poids déterminant 
des classes sociales, du patriarcat et des lourdes serrures mentales devenues 
« socialement incontournables » !
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D’ Émile Verhaeren (1855 – 1916), ce poème : 

Mais j'ai tes mains entre les miennes
Et tes yeux sûrs, qui me retiennent,
De leurs ferveurs, si doucement;
Et je te sens si bien en paix de toute chose,
Que rien, pas même un fugitif soupçon de crainte,
Ne troublera, fût-ce un moment,
La confiance sainte
Qui dort en nous comme un enfant repose.

Chaque heure où je songe à ta bonté
Si simplement profonde
Je me confonds en prières vers toi….

Je méritais si peu la merveilleuse joie
De voir tes pieds illuminer ma voie
Que j'en reste tremblant encore et presque en pleurs
Et humble à tout jamais en face du bonheur.
Les heures claires (1896) - 

Dis-moi, ma simple et ma tranquille amie,
Dis, combien l'absence, même d'un jour,
Attriste et attise l'amour
Et le réveille, en ses brûlures endormies.

Je m'en vais au devant de ceux
Qui reviennent des lointains merveilleux,
Où, dès l'aube, tu es allée;
Je m'assieds sous un arbre, au détour de l'allée,

Et, sur la route, épiant leur venue,
Je regarde et regarde, avec ferveur, leurs yeux
Encore clairs de t'avoir vue.

Et je voudrais baiser leurs doigts qui t'ont touchée,
Et leur crier des mots qu'ils ne comprendraient pas,
Et j'écoute longtemps se cadencer leurs pas
Vers l'ombre, où les vieux soirs tiennent la nuit penchée.

Le don du corps, lorsque l'âme est donnée
N'est rien que l'aboutissement
De deux tendresses entraînées
L'une vers l'autre, éperdument.

Tu n'es heureuse de ta chair
Si simple, en sa beauté natale,
Que pour, avec ferveur, m'en faire
L'offre complète et l'aumône totale.

Et je me donne à toi, ne sachant rien
Sinon que je m'exalte à te connaître,
Toujours meilleure et plus pure peut-être
Depuis que ton doux corps offrit sa fête au mien.

L'amour, oh! qu'il nous soit la clairvoyance
Unique, et l'unique raison du cœur,
A nous, dont le plus fol bonheur
Est d'être fous de confiance.
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Patricia Martin écrit : Une sexualité à soi (Les arènes) :
«La sexualité serait-elle libérée des normes de la société avec laquelle on vit ? 
L’hétéro sexualité reproductive reste dominante et atteste de pouvoirs non 
déconstruits ; ici et maintenant on parle de « consentement » façon de  faire 
face aux violences...Et les jeunes naviguent entre continuité et contradictions, 
entre désir et plaisir. Une éducation à la sexualité, à l’amour, ouverte à tous 
les âges  devrait libérer la parole, les interrogations. Une éthique du désir – 
non en consommation mais en création – est en devenir ...Des avancées sont 
lisibles ...»

Et de Jean Claude Grumberg :   dans « Jacqueline » à laquelle il rend 
hommage ;
«  La douleur chasse le moindre souffle de joie, mais cette douleur m’est 
précieuse, si elle venait à disparaître elle aussi je la regretterais. Cette douleur 
témoigne de ton absence. J’aime cette douleur. Elle me rappelle la joie de 
t’avoir connue et la peine infinie de t’avoir perdue ». 
« Tu m’aimais, tu m’aimais et c’était visible… Je savais moi que je t’aimais...
mais je ne savais pas que toi aussi tu m’aimais.Tu m’aimais et moi je t’aime 
encore à en crever. »
«  Vois-tu, je me sens heureux, heureux et fier, oui fier de t’avoir aimée et 
surtout d’avoir été si longtemps aimé par une si belle personne, du visage et 
du caractère….Seul, seul ton sourire   « était réel et notre amour immortel. »

- D - A propos d’abus sexuels… 

   depuis si longtemps et jamais prescrits !

- Jamais réellement prescrits ! Pourtant – de fait – toujours prescrits ; 

Prescrits par  la loi  ou par enfouissement « traditionnel »
  Depuis des siècles  dans le secret familial et social  les abus sont étouffés. 
Oui, chez nous aussi et encore : un laxisme connu, admis : Les abus sexuels 
reconnus sont rarement sanctionnés. Les abus « méconnus » pourtant vécus, 
sont eux tombés dans la fosse aux oublis volontaires ou obligés  ! Pourtant 
vécus...en silence, sans porte de sortie.

Nous vivons dans une société où la violence est attisée, voire cultivée ;  dénoncée 
parce que contraire aux bonnes mœurs et aux valeurs morales édictées 
depuis des siècles  ; cultivée parce que ça assure de l’audimat aux médias et 
à de nombreuses publications.  Violences à tous les niveaux de nos sociétés  
soigneusement cadenassées  jusqu’à une cécité aveuglante  ; contradiction 
et immense hypocrisie quand les populations sont soumises à des Chefs 
autoritaires et dominateurs, de telle façon que les consciences s’en trouvent 
imprégnées, les  considérant « normales »  tout au moins inévitables dans de 

telles situations.  Le patriarcat a été durant des 
siècles, la règle, incontournable ! Incestes, viols, 
gestes et violences sexuelles dans tous les milieux 
sociaux ont semé des souffrances non dites, non 
avouées, reléguées dans des silences complices, 
sous des regards chargés de réprobation muette.
 
Selon les époques, selon les croyances et les 
connaissances, les appréciations de ces abus 
n’ont pas été vécus de la même façon ni par les 
victimes, ni par les fauteurs. C’est pourquoi les 
faits ne peuvent être jugés à la seule aune  de nos 
conceptions actuelles quelle qu’en soit la gravité.  

Les lois, les prises de conscience, l’évolution des mentalités et les obligations 
sociales canalisent appréciations et  jugements fort différemment. Soulignons 
que dire et faire devraient coïncider, alors qu’ils se trouvent la plupart du 
temps en flagrante contradiction. Le sachant pertinemment, il nous reste à 
nous adapter ou bien à nous opposer sachant les conséquences. C’est taire des 
comportements, répréhensibles, par lâcheté !

Sont souvent évoqués des « secrets familiaux » touchant violeur et victime 
mais aussi tout un entourage qui n’a pas cru devoir ou qui n’a pas eu le courage 
ou l’honnêteté de les dévoiler.  Que la victime ait des difficultés à dénoncer 
le violeur n’excuse en rien le silence des proches. La puissance des tabous 
persistants, fait que, traînées sur la place publique, de telles remises en cause  
nourrissent  des conséquences imprévisibles et  accréditent de coupables 
silences.  Une dénonciation tardive peut-elle s’expliquer par le poids du 
traumatisme ou bien par la menace du scandale qui éclabousserait de lâches 
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« taiseurs »  ?  De telles révélations  favorisent-elles  des prises de conscience ?  
vers des lois nécessaires ? Vers des démarches pédagogiques ?   
 Des abus sont prescrits par la loi  : ce qui ne les excuse en rien.  Soyons 
clairs  :   une dénonciation tardive de secrets familiaux peut en cacher 
d’autres ; des règlements de compte pour des raisons plus ou moins avouables 
peuvent ainsi se trouver protégés. Le temps des «  pouvoirs non dits mais 
admis » estompe les responsabilités ; il  doit être révolu.  À  la justice de  punir  
et d’éviter d’éventuelles vengeances. 

Dénonciation  ?  Délation  ?  Prescription  ? 
On a besoin d’une évolution des lois.  Je 
pense fermement que tout acte répréhensible 
pour être jugé, doit être considéré dans son 
contexte historique, culturel, sociétal  ; non 
pour minimiser, ni pardonner, ni oublier, 
mais simplement pour comprendre les 
différences d’appréciations,   en considérant 
les circonstances réelles. Il nous faut 
apprendre à lire les faits dans leur contexte 
sans  minimiser les réelles responsabilités. 
De telles épreuves ont été partiellement 
dépassées en Afrique du sud et au Rwanda  
suite à de véritables génocides, jamais 
« pardonnés » mais jalonnés assez pour que 
des ressentiments profonds s’apaisent et que 
des dialogues puissent être renoués...

-Lors de la révélation de faits vécus, dévoilés récemment (2020) plusieurs 
livres provenant de personnes-écrivaines sont parus relatant des faits anciens ; 

bien médiatisés et provenant de «  célébrités  » ces livres remportent un 
succès certain. « Un nouveau genre littéraire exclusivement français serait-il 
en train de s’installer ? Un an exactement après Le Consentement de Vanessa 
Springora, et le livre de Virginie Linhart L’Elément maternel, quelques mois 
après la sortie de celui de Raphaël Enthoven  Le Temps gagné, voici que paraît 
La Familia grande de Camille Kouchner, fille de Bernard Kouchner. «  Un 
nouveau livre écrit par des enfants de ce que l’on appelle Saint-Germain-des-

Prés dénonçant des relations d’emprise (sexuelle?)  Entre emprise incestueuse 
et discours libertaire, entre désir de littérature et campagne médiatique, entre 
culture de Cour et quête d'émancipation, le scandale provoqué par la sortie 
de "La Familia grande" révèle les contradictions d'un monde de pouvoir, où 
l'endogamie est la règle.     Il va sans dire que je m’étonne de telles démarches 
– longtemps cadenassées - provenant de milieux  parfaitement informés  ; 
comment peut-on, vu leurs compétences professionnelles, taire - en haute 
conscience -  de telles situations des décennies durant  ?  Paroles retenues 

par lâcheté ? jusqu’à ce que, dans cette affaire 
Kouchner, il y ait un suicide lui aussi évacué 
…. Provenant de « célébrités », en quelques 
heures elles déchaînent des milliers de 
dénonciations ; ce sont  des #Me toosviols, 
des #me toosincestes qui envahissent les 
réseaux sociaux  ; obligeant le loup de sortir 
du bois et de remettre en scène des scandales  
encombrant les classes dirigeantes par leurs 
négligences coupables.

- Un texte édifiant  :  Affaire Duhamel  : 
«  De son côté, Olivier Duhamel, se refuse 
à tout commentaire, il a démissionné de 
toutes ses fonctions, que ce soit à la tête de la 
Fondation nationale des sciences politiques 
de Sciences Po ou encore d'Europe 1 et de LCI. 
Il organise en parallèle sa défense. Comme 
l'ont révélé nos confrères de L'Opinion, le 

politologue a embauché Me Frédérique Baulieu. L'avocate a notamment 

représenté Dominique Strauss-Kahn dans l'affaire du Carlton, aux côtés 
de Me Richard Malka et Me Henri Leclerc. En 2018, la condamnation civile 
de l'ex-homme politique avait été annulée en cassation.  » Avez vous bien 
lu ? Condamnation annulée ! Des lois différentes selon l’appartenance à une 
classe sociale ? Sommes-nous en « Grande Démocratie » ?

Comment notre société dite évoluée peut-elle taire d’innombrables violences 
faites aux femmes, taire ces viols pédophiles et ces incestes sous des silences 
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honteux, qui ne sont pris en compte que lors de révélations fracassantes  !  
Libération de vagues déferlantes de dénonciations  émanant de personnes 
dont les paroles sont si peu entendues, par prudence et hypocrisie ;  aussitôt  
elles se trouvent suivies de promesses – serments la main sur le cœur – vers 
quelques  mesures répressives pour du « Plus jamais ça » ?  Vers  des mesures 
sociales et éducatives ? Sociétales  ? en parler, dès que les émotions seront 
retombées ?

- La plupart des institutions de notre pays « civilisé » ont été touchées par 
de telles malversations  ; c’est le cas de l’Église qui a étouffé des décennies 
d’abus sexuels pratiqués par des adultes (de haute considération publique) 
sur des enfants, des jeunes, 
des femmes ...Dans un silence 
assourdissant quoique connu  ! 
Des milliers de prêtres sont ainsi 
coupables  ; évidemment tout le 
monde s’émeut et l’église mise en 
face de ses responsabilités a fini 
par reconnaître les faits révélés par 
une enquête publique. Embarras 
des ecclésiastiques qui pour le 
moins demandent «  pardon  » et 
proposent - pour tout compte – 
« d’indemniser » les victimes c’est 
à dire de leur verser une somme 
d’argent dite «  réparatrice  ». Si 
un enfant a besoin de «  soins  » 
à la suite d’attouchements, par 
exemple, j’estime normal que 
sa famille perçoive les sommes 
engagées. Mais « payer » pour obtenir « un pardon » moral, mental et affectif, 
cela n’a aucun sens si ce n’est reconnaître la suprématie de l’argent roi en toute 
circonstance  ! Je n’imaginais pas à quel point de telles personnes au statut 
social reconnu,  s’abaisseraient et mépriseraient à ce point les dites victimes ; 
comment leur conscience peut être elle tranquillisée par le versement 
« d’argent » pour dédommager des souffrances mentales ? Je considère cela 

comme une honte impardonnable. Et plus surprenant encore, combien de 
prêtres – plutôt qu’être pudiquement déplacés – seront jugés par la justice 
des hommes et seront punis de prison comme tout autre citoyen ? Problème 
maintenant soulevé par l’église : va t’il falloir se séparer et vendre des biens  
« pour payer les victimes » ? Des biens « leur » appartenant ? C’est là un monde 
de fous sans foi ni loi !! Comment ensuite prêcher la bonne parole quand on 
cultive les pires contradictions entre le « dire » et le « faire » ? Impunément !

D’autres personnalités, d’autres institutions devraient envisager le traitement 
d’abus sexuels cachés...sans attendre qu’ils soient dénoncés au delà de silences 
honteux : vers du « Plus jamais ça  »

- Quant aux personnes victimes  les moins averties, elles restent inaudibles ;  
elles n’osent prendre la parole, la sachant confisquée par des « experts » ! Il 
est nécessaire d’expliquer en quoi tout acte de pédophilie se joue de la vie 
d’un enfant… Des plaintes déposées à multiples reprises par de telles « petites 
gens », restent sans suite,  jusqu’à usure du plaignant. La justice débordée  peut-
elle laisser « une telle affaire » en suspens des années ? Jusqu’à prescription ?   Il 
y a là une incurie politique et éthique quant aux moyens juridiques, éducatifs 
et sociaux  qui fait que des scandales perdurent sans être pris en compte sauf 
à l’occasion  d’une dénonciation  « exceptionnelle » et médiatisée.  On ne peut 
que constater  que les plaintes de ces « inaudibles », ne reçoivent pas de fait, le 
traitement réservé à ceux qui détiennent le pouvoir et la parole de personnes 
expertes,  célèbres et reconnues ! Quand il s’agit d’actes sexuels sans violence 
avérée et avec consentement apparent, la dénonciation est  difficile à évaluer, 
tant les situations sont complexes, au-delà des faits eux mêmes. Y sont 
mêlés des sentiments exprimés envers une autorité-adulte reconnue,  voire 
aimée, qui incite la victime à  lui accorder une confiance, vu sa supériorité en 
connaissances et expériences !

Un film de François Ozon, « Grâce à Dieu » retrace les prises de 
conscience progressives d’une famille touchée par de telles malversations  ;  
avec ceux qui « pardonnent » ou non et ceux qui veulent  que « ça change » 
absolument. Ici, que de jeunes hommes abusés par des ecclésiastiques. Tous 
très humains ils se cherchent, doutent, se souviennent, se confrontent, 
vibrent, se reprennent ou s’effondrent, tous occupés à revisiter leur passé, 
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pour l’assainir. Une déclaration malheureuse d’un prélat a été reprise pour 
donner le nom du film.« Nous sommes confrontés à des faits anciens, et grâce 
à Dieu, tous ces faits sont prescrits. ».

Les victimes de pédophilie représenteraient  10 % de la population. Ce chiffre 
dans sa froideur n’ébranle-t-il pas les bonnes consciences sociales et politiques 
qui semblent négliger ce qui relève d’une responsabilité collective  ?  Légiférer 
certes est une nécessité, mais un ample travail en profondeur d’informations 
doit être engagé pour que les mentalités évoluent et n’acceptent plus ce qui est 
ne l’est plus ! Pour que de tels « abus » soient concrètement proscrits il y a devoir 
urgent d’informer, de prévenir, d’éduquer et de condamner l’inexcusable 
lorsqu’il se produit. Quant aux victimes quand elles sont reconnues elles 
doivent pouvoir être accompagnées, si nécessaire,  par des services compétents. 
Soyons clairs : une gourmandise infâme fait que les viols sont dénoncés, avec 
ou sans preuve, parce que parler de viols ça fait de l’audimat.  Et si l’on sortait 
des caniveaux de telles émissions 
démagogiques et que l’on parle 

surtout de ce « qu’elles font » de 
formidable, ces femmes fortes par 
millions ! 

- Notre société n’est pas 
épargnée de violences  ; 
or tout abus sexuel est une 
violence  ! Les réseaux sociaux 
sont un lieu de passage de ces 
dénonciations et de provocations 
;  très fréquentés et face à des 
déferlantes de viols commentés, 
de scènes de pornographie, il est 
« salutairement » recommandé aux parents, par les Autorités, de veiller aux 
écrans de leurs enfants ! Paradoxe habituel entre ce qui est permis et ce qui 
est interdit : par qui ? Pourquoi ? Où se nichent les irresponsabilités ? Divers 
médias devraient révéler, informer, apporter des analyses, sans ressasser  à 
longueur d’ondes les mêmes faits au risque d’en encourager d’autres  ! Cela 
nous concerne tous !  Toute  démarche symbolique présente un intérêt, éveille 

des prises de conscience, de connaissances  ; à condition que des tonnes 
de sable de non-dits n’étouffent pas ce qui est essentiel  : l’évolution des 
mentalités ! Faut-il aussi s’en donner les moyens.
- Une évidence à minima : toute relation sexuelle doit être consentie, vécue 
sans violence aucune,  avec l’assurance que le ou la partenaire soit en claire 
conscience de ce qu’il (elle)  partage avec un(e) autre.

Quels abus sexuels sont interdits par la loi ? 
-Tout acte sexuel perpétré sous la violence par une ou plusieurs personnes ; 
viols.                                                                          
- tout acte exercé sur enfant et jeune mineur  ; pédophilie                                                                                                      
- tout acte sexuel exercé par une personne de la famille  ; inceste.                                                                                                
- tout acte sexuel réalisé contre rétribution  ; le partenaire devient objet 
marchandisé.                                                                             
- quant aux proxénètes, répertoriés, comment ne sont-ils pas en prison ?à 
quels prix non-révélés ?                                                      
- toutes violences conjugales  exercées sur des femmes non consentantes                                                                                       
- et le pire : le viol utilisé comme arme de guerre, barbarie non éradiquée.

« Si les oreilles et l'émotion restaient  grandes ouvertes, elles  entendraient  
que tout type de viols se produisent dans toutes les classes sociales, que la 
solitude des victimes est immense ; que les agresseurs d’enfants font croire 
à leurs victimes que «  c'est normal  » que «  tout le monde fait ça  », avec 
chantage : « Si tu le dis, ta mère va se suicider.... » etc …C’est ce que la société 
patriarcale ne voulait pas entendre : elle savait mais il était impensable de 
remettre en cause «  la famille havre de paix"  pilier de la société au nom 
de la morale des religions. Viols, incestes, violences conjugales étaient des 
pratiques courantes rarement dénoncées : dans quelle mesure le sont-elles 
encore ?                     
« Plus jamais ça » ?  Serait- ce une bulle médiatique de plus ou allons-nous 
vers de franches prises de conscience  ?  vers des lois réprimant des actes 
pédophiles et incestueux, lois urgentes mais  insuffisantes ; écrire une loi est  
plus facile que de se doter de mesures éducatives.  J’entends que la future 
loi interdirait « toute pénétration » avant l’âge de 15 ans : j’imagine mal les 
juges face à de telles évaluations et lors de dénonciations anciennes dont les 
preuves ne sont pas  aisées à évaluer !  
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Je m’interroge aussi sur la signification de 
gestes, de regards considérés irrespectueux, 
sans qu’il y ait agression. Comme toute femme 
de ma génération, j’ai eu à réagir à de pareilles 
situations,  à une époque où porter plainte n’était 
pas envisageable  ; dans de telles occasions, j’ai 
toujours réagi spontanément et vigoureusement, 
sans suite, si ce n’est une colère rentrée.  Des 
situations désagréables, voire condamnables 
peuvent être gérées par les femmes  elles-
mêmes : il s’en suit le plus souvent  la déroute 
(piteuse) de l’homme qui n’apprécie pas 
d’avoir à encaisser de telles humiliations  ! Plus 
rarement il s’en excuse.  Les femmes de par leurs 
attitudes fermes voire souriantes ou moqueuses, 
peuvent faire que de telles réactions portent des 
fruits  … pédagogiques  ? existentiels  ? Au-delà 
de graves  agressions, évidemment, il est  de 
multiples occasions d’affirmer, de s’exprimer 
tranquillement, fermement sans fâcheries 

inutiles. Les femmes  occupent dans notre société une place montante avec 
des reconnaissances : à nous de cultiver ces évolutions  ; les ancestrales 
suprématies masculines fonderont comme beurre au soleil. Les retrouvailles 
ne seront que meilleures  ! Pour eux les hommes et nous les femmes en ce 
XXI°siècle !

- E -  De quelques faits :

- Mon père a eu à mon égard des attitudes répréhensibles ; j’ai été stupéfaite 
et ne savais comment réagir  ; il disait vouloir m’aider à découvrir une part 
inconnue de ma personne. Avec tendresse, prévenance, comme un «  bon 
père de famille » protecteur de sa fille. Je n’étais ni en état d’être consentante 
ni de fuir. Je constate à quelques décennies d’écart, que mon père a agi comme 
grand nombre d’hommes à cette époque. Ce  qui  n’est pas une excuse mais 
un constat ; les interdits de l’époque étaient pour le moins très élastiques et 
habituellement bafoués ! A mon niveau il est indéniable  que cela a rompu 

tout lien valable entre lui et moi  ; qu’il ne s’est jamais excusé ;  que je n’en 
ai jamais parlé à ma mère, ni à personne, que j’ai gardé cela en moi avec 
une sourde colère envers lui. Je n’ai rien à « pardonner » mais mon  estime 
pour mon père s’est effondrée.  J’y ai appris la prudence, acquis une certaine 
lucidité et une claire volonté de ne plus accepter quoi que ce soit de sa part ; 
le sentant il ne s’est plus rien passé de lui envers moi.  

- Une jeune ado que j’ai accompagnée des années, nous étonnait  par des 
sautes d’humeur inexpliquées  ; nous avons appris qu’un oncle durant 
plusieurs étés la violait sous diverses 
menaces. La Grand-mère, savait mais 
par crainte, elle a tout fait pour éviter 
le scandale familial. Confondus, les 
parents ont été les derniers à découvrir 
l’horreur vécue par leur fille  ; ils l’ont 
aidée,  non à oublier, mais à dépasser 
son traumatisme profond. Elle a 
choisi de se réfugier dans une bulle 
religieuse protectrice où elle développe 
ses compétences personnelles 
parmi d’autres dont elle partage la 
quotidienneté. A t’elle pardonné  ? 
Sans doute a-t-elle souffert en silence.  
Affaire étouffée par « la famille » ….                               
Elle, la jeune fille ? La victime assurément : sa vie en a été bouleversée. Elle 
s’est reconstruite avec une assurance certaine, remarquable, qui lui appartient.

« C'est une question centrale : le silence est d'emblée imposé par les agresseurs. 
C'est un moyen de culpabiliser les victimes : à partir du moment où ce silence 
est respecté une première fois, la relation d'emprise s'installe. Les mineurs 
sentent bien que la situation n'est pas normale, sinon ils pourraient en parler 
librement, mais ils n'ont pas le bagage ni les mots pour savoir ce qui se 
joue. »  Et les silences s’installent,  souvent imposés par des collatéraux. La 
victime, se trouve seule avec sa solitude et ses doutes quant à un apparent 
« consentement » arraché ou par impuissance. 
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Tout pédophile n’agit que pour son propre plaisir personnel, jamais pour « le 
bonheur  » de l’enfant  auquel il prétend dévoiler des sensations inconnues 
; égoïste il est aveugle aux sentiments ravageurs qu’il éveille.  Impuni par 
la loi, je ne sais comment il peut vivre avec une conscience dévoyée. Une 
interrogation sans réponse : Comment des agresseurs peuvent-ils vivre dans 
le même temps, des rencontres cachées (de mineurs) plus ou moins violentes, 
et celles de leur couple ? Il arrive même que la conjointe de l’agresseur accepte 
de le soutenir à l’insu de leurs propres enfants, pour éviter d’insupportables 
incertitudes ! 

Une certaine libération de la parole, engage les jeunes d’aujourd’hui à porter 
plainte et à écarter le prédateur. Pour soutenir de telles démarches, il s’agit 
de responsabiliser tous ceux qui éduquent, soignent, entendent, savent, 
accompagnent les enfants, les jeunes, afin que ceux-ci soient en mesure de 
ne plus se soumettre, mais de refuser, de dénoncer, grâce à une clairvoyance 
acquise quant à leurs  droits. 

L’intimité de chaque  jeune  doit être absolument respectée : sa vie sexuelle 
et amoureuse lui appartient ; à lui d’assumer ses découvertes en apprenant à 
les gérer pour les vivre avec bonheur. Si les informations actuelles aident les 
victimes à porter plainte cela reste difficile pour la victime ; de lourds méfaits 
pèsent sur ses épaules ; avec le temps, elle arrive le plus souvent à se débarrasser 
du poids d’émotions envahissantes,  vers une reconstruction de soi,  différente 
mais plus forte. Certaines victimes ne s’en remettent pas sans être aidées. 
Parfois des regrets avoués, des paroles échangées, des dévoilements menés en 
clarté et discrétion, aident la victime et l’agresseur repenti à prendre assez de 
distance pour  faciliter  le rétablissement de relations dignes entre personnes 
responsables. Pardonner ne veut pas dire que l’on oublie ou que l’on passe 
l’éponge ?  Pas d’oubli possible, ni de rumination acceptable ; mais une mise 
à distance éveillée, en conscience claire. Un procès intenté parfois ravive des 
souffrances  dévoilées publiquement. Il est des circonstances à étudier avec 
sollicitude  ; avec respect et pudeur envers les personnes concernées  «  en 
souffrance ».
Des violences autres que sexuelles sont néanmoins des réalités de puissance 
imposée ou subie. Comme des attitudes méprisantes. Une  jeune fille de douze 
ans dont les parents sont séparés :  j’apprends que de sa propre initiative elle 

est allée expliquer à la Principale de son collège, qu’elle subit des violences 
physiques, verbales (non sexuelles) de la part de son père lors d’impatiences 
devant les difficultés scolaires de sa fille. Violences physiques et surtout des 
humiliations, à répétition. La principale a alerté les services sociaux qui ont 
agi avec diligence. Démarche menée «  en responsabilité  » par cette toute 
jeune ado, qui s’en est ouverte plus tard à sa mère !  Bravo à cette jeunette qui 
a été  suffisamment autonome pour trouver une solution face à ce dont elle 
souffrait ! Preuve d’une belle maturité !

Quand on connaît ses droits, 
quand on sait que l’on peut 
prendre  parole et qu’elle 
sera entendue, on se sent 
assez fort pour engager 
soi-même une démarche «   
d’accompagnement  » plutôt 
que de dénonciation  ; ainsi 
des cascades de souffrances 
pour soi, pour «  l’autre  » 
sont évitées comme pour 
tout l’entourage. Démarche 
tellement plus respectable 
que celles de dénonciations ! 

Les jeunes générations 
savent refuser le silence  : 
ils apprennent à prendre la 
parole pour dire ce qui est 
inacceptable  :  en «  Sujet,  » 
jamais, en « objet » !      Cela 
m’est du baume au cœur ! 
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Excusez de telles longueurs sur un sujet devenu si banal  ! Revenons à des 
sentiments plus heureux : 

       A propos de tendresse….amoureuse

Tendresse ? Ce ne sont pas que ces mille et une petites attentions, de celles 
qui adoucissent les regards, les gestes, les intentions ! C’est une tendance de 
pensées sensibles, profondes, lentement tissées entre deux 
êtres qui se parlent, se complètent, s’aiment assez pour que 
chacun(e) soit une préoccupation de l’autre en intimité. 

Les amours s‘usent si elles ne sont pas nourries d’avancées 
menées en duo  ; apaiser n’est pas suffisant. Des vies 
partagées s’enrichissent des différences cultivées par 
chacun ; en connivence discrète par l’autre. Le respect de 
ces différences devient une constituante active d’amours 
sans cesse renouvelés. Tendresse délicate, émouvante selon 
les pensées, les situations partagées ou non. Tendresse 
tranquille, joyeuse tissée au jour le jour ! 

 Sans une telle évolution, que peut devenir un amour, 
seulement, « entretenu «  ? Certains perdurent en simple 
douceur ; d’autres se déclinent en délicieuse sourdine 
écoutée avec soin ; ou bien c’est une lente morosité sourde 
qui s’installe ; ou  encore une aventure  végétative sous des 
apparences honorables, criblées d’ennuis non-dits  ; une 
misère regrettable  : jusqu’à l’oubli, la crainte, la peur, la 
solitude ! Voire la haine ?

Toutes ces manifestations de tendresse ou de leurs  absences, je les observe 
discrètement avec des vœux profonds  pour qu’elles soient des îles ou plutôt 
des presqu’îles reliées par des bras de terre solides, résistants… J’en vois, je 
les admire, elles me font chaud au cœur pensant ainsi que la tendresse forte, 
sensible, intelligente est la plus belle preuve de ces frémissements d’humanité ! 
Tendresse ? Ça se tisse, se ravaude donc, se chante : c’est de la poésie en gestes, 
en paroles, en couleurs…Forme humaine  de ce que l’on nomme amour au 
sens le plus beau, le plus fort, le plus surprenant quand on en perçoit les 

effets irradiants. Poésie de la tendresse : un rêve éveillé, à portée de main : de 
mains entre croisées !
Ainsi se trouvent enrichies des relations  amicales, parentales, professionnelles 
etc …Comme si un diapason colorait les comportements.   Tendresse 
maternelle, paternelle, amoureuse, amicalement proche, humaine vis à vis 
de celle, de celui qui vibre non en permanence, mais lors de temps privilégiés 
sur fond de présences essentielles. Ce sont des bonheurs partagés, nourris 

d’échanges évolutifs,  chacun apportant sa pierre à cet 
entre-lac  commun  ! Tout en mouvement et intentions 
soutenues ; non limitées, diversifiées !

De la tendresse, en ai-je partagée ? Certainement ; mais il y a                                                                                                                               
longtemps ! Des rencontres inabouties dans des 
circonstances complexes. Non je n’ai pas « refait ma vie » 
comme on le disait quand une femme seule ne pouvait 
être qu’une femme malheureuse ! Depuis je suis devenue 
Ourse ; avec des connivences, éveillées ou cultivées selon 
les couleurs de temps partagés, selon  les écoutes  et les 
échanges … Sans  laisser parfois  apparaître quelques 
déroutes, par respect, lors d’inaboutis mal compris.  Suis-je  
un théâtre  de contradictions,  tempérées par de secrètes 
intentions d’apaisements ?     

Au cœur de besoins de tendresse, pour vivre en paix avec 
soi et avec l’autre, peuvent apparaître  les craintes d’un 
déséquilibre civilisationnel . Une suggestion  : soyons à 
l’écoute de ces temps de ressourcements, de frémissements ; 
des portes ouvertes à d’attitudes nouvelles, dans le creuset 
de prises de conscience !

Et pour changer de tempo, je veux insister sur des forces poétiques qui 
embellissent nos pensées.
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JACQUES PRÉVERT (1900-1977) - CET AMOUR

Cet amour si violent, si fragile, si tendre, si désespéré,

Cet amour beau comme le jour
Et mauvais comme le temps quand le temps est mauvais,
Cet amour si vrai, cet amour si beau,
Si heureux, si joyeux, et si dérisoire,
Tremblant de peur comme un enfant dans le noir
Et si sûr de lui comme un homme tranquille au milieu de la nuit, 
Cet amour qui faisait peur aux autres,
Qui les faisait parler, qui les faisait blêmir,
Cet amour guetté parce que nous le guettions,
Traqué, blessé, piétiné, achevé, nié, 
oublié,
Parce que nous l'avons traqué, 
blessé, piétiné, achevé, nié, oublié,
Cet amour tout entier si vivant 
encore
Et tout ensoleillé,
C'est le tien, c'est le mien, celui qui 
a été,
Cette chose toujours nouvelle et qui 
n'a pas changé,
Aussi vraie qu'une plante,
Aussi tremblante qu'un oiseau,
Aussi chaude, aussi vivante que 
l'été.
Nous pouvons tous les deux aller et 
revenir,
Nous pouvons oublier et puis nous 
rendormir,
Nous réveiller, souffrir, vieillir,

Nous endormir encore, rêver à la mort,
Nous éveiller, sourire, et rire, et rajeunir,
Notre amour reste là,
Têtu comme une bourrique, 
Vivant comme le désir,
Cruel comme la mémoire,
Bête comme les regrets, 
Tendre comme le souvenir,
Froid comme le marbre,
Beau comme le jour,
Fragile comme un enfant.
Il nous regarde en souriant,
Et il nous parle sans rien dire;
Et moi je l'écoute en tremblant,
Et je crie, je crie pour toi, je crie pour moi, je te supplie
Pour toi, pour moi, et pour tous ceux qui s'aiment
Et qui se sont aimés,
Oui je lui crie pour toi, pour moi,
Et pour tous les autres, que je ne connais pas:
Reste là, là où tu es, là où tu étais autrefois,
Reste là, ne bouge pas, ne t'en va pas.
Nous qui nous sommes aimés, nous t'avons oublié:
Toi, ne nous oublie pas.
Nous n'avions que toi sur la terre,
Ne nous laisse pas devenir froids.
Beaucoup plus loin, toujours, et n'importe où,
Donne-nous signe de vie.
Beaucoup plus tard, au coin d'un bois,
Dans la forêt de la mémoire,
Surgis soudain, tends-nous la main,     Et sauve-nous.
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- F -  « Avoir » un enfant  ?    Faire un enfant ?

« Avoir » un enfant ?
               « Faire » un enfant ? 
                           Accompagner un enfant ? 
                                                            Un enfant, fruit d’amour ?
Avec la contraception et l’IVG,  les enfants à naître devraient toujours être 
désirés.

De nombreux jeunes couples souhaitent vivre  
quelques années, sans enfant, le temps d’asseoir leurs 
professions, de compléter leurs études, de rencontrer 
des amis et partager des projets de voyages, de 
solidarités, de recherches, de découvertes….Avant de 
mettre au monde des enfants alors désirés. Fort bien ; 
ainsi les jeunes femmes attendent souvent d’avoir 
trente ans ou plus pour engendrer. 

D’autres non seulement ajournent la possibilité 
d’enfanter mais décident de ne pas «  prendre le 
risque  » de mettre un enfant dans un monde 
« malade d’incertitudes », ou bien estiment-elles-ils ne 
pas en avoir les moyens, matériels, ou personnels…Ce 
sont des choix  assumés. 

Il est évident que « ne pas vouloir ou pouvoir » mettre 
au monde un enfant - non désiré- doit être un droit 
respecté  ; des IVG sont maintenant pratiqués dans 
de nombreux pays alors que d’autres s’y refusent 
obstinément au nom d’une religion. Ce qui varie ce 
sont les délais d’intervention accordés ;  on les compte 
« en semaines » ce qui semble pratique vis à vis de la 
loi. Pour ma part j’estime que les premiers mouvements du fœtus, font de lui 
un enfant en devenir avec lequel on converse déjà…..

Légitimement la plupart des  couples souhaitent «  avoir  » un enfant, ou 

plusieurs.
« Mes-Nos » enfants ont été conçus dans l’espoir et l’amour. Je les ai portés 
allégrement sans fatigue excessive, épiant leurs mouvements : nous étions deux 
en une. Pas de naissances sans de profondes émotions lorsque apparaissent 
les premières touffes de cheveux  et très vite celui-ci, cet enfant, tant attendu 
déposé sur mon ventre pour de furtives caresses auxquelles des pleurs disent : 
oui la vie est bien là !   Joie rayonnante! » Évidemment je ne puis que souhaiter 
aux femmes désireuses d’enfant, de vivre des moments d’une telle intensité ...

Les souhaits  de porter son enfant et de l’élever ne 
peuvent pas toujours aboutir sans  aides médicales 
plus ou moins complexes  ; qu’il s’agisse de difficulté 
provenant de l’homme ou de la femme. Auparavant 
seules les femmes étaient mises en cause. De nos jours, 
de longues analyses et des traitements  permettent  

souvent les grossesses souhaitées, grâce à la PMA 
(Procréation Médicalement Assistée) dont les progrès 
étonnants assurent maintenant des pratiques devenues 
courantes. Il faut au couple beaucoup de patience, 
d’espoir, de persévérance ! Des fécondations assistées 
et réussies apportent du bonheur ; faut-il néanmoins 
qu’une instrumentalisation médicale  éprouvante 
n’affaiblisse pas les motivations parentales ...

Contraception et avortement autorisé, ont été gagnés 
de hautes et longues luttes il n’y a qu’un demi siècle. Déjà 
des pays dits évolués les remettent en cause comme les 
USA ! Et c’est toujours au nom de dieu qui accorderait 
la vie que d’éminents conservateurs arrachent aux 
femmes le libre choix de leur corps, de leur vie, de 
leur devenir. La plupart des religions soumettent 
les femmes à être avant tout des procréatrices. En 

France la loi de 1905 de la séparation de la religion et de l’État nous est une 
protection légale, laïque! Prudence néanmoins : la laïcité de nos institutions, 
de nos modes de vie et de pensée n’est pas plus assurée que le droit à l’IVG. Si 
facilement remis en cause...
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En l’état actuel de la médecine, une grossesse désirée, reste parfois impossible ; 

des solutions restent accessibles  : la GPA ou Gestation PourAutrui et aussi,  
la congélation de spermatozoïdes et d’ovocytes rendues disponibles   pour 
« avoir » et « faire » ou faire-faire « son » enfant, et quand on le désire. 

Je m’interroge : ces « progrès scientifiques » peuvent-ils être porteurs d’une 
humaine évolution ?  - Faire porter « son futur enfant » par le ventre d’une 
femme louée pour ce service, quelle que soit sa « bonne volonté » et l’entente 
préalable, cette situation  me paraît douteuse pour la mère porteuse : celle-
ci neuf mois durant porte, échange, sent, cause avec l’enfant en devenir  ; à 
la naissance une riche relation relie déjà le nouveau-né à sa mère-porteuse 
: elle accouche et donne la vie à l’enfant. L’abandonner, le céder (contre 
rémunération le plus souvent) ce n’est pas sans incidences  ni pour la mère 
porteuse, ni pour l’enfant, ni pour les futurs parents. Un enfant n’est pas un 
objet louable, ni achetable  ; la mère porteuse n’est pas un ventre mais une 
personne à part entière, vivante, aimante.

 - A propos de mère porteuse : il m’a été rapporté l’histoire d’une petite fille 
née d’un ovocyte inconnu et du sperme d’un des deux pères mariés ; enfant 
portée par une mère ayant déjà des enfants. Entente préalable et confiance 
mutuelle ont facilité une gestation bien assumée. Des liens amicaux sont 
entretenus de loin, géographiquement  ; ce qui est bien pour tous….Des 
questions néanmoins :

- Porter un enfant neuf mois et le mettre au monde,  est-ce la même chose 
que  donner un organe ou son sang ?( dons  gratuits.)  - Faire faire un enfant 
et le mettre au monde engage des frais considérables qui aboutissent à des 
ententes financières importantes. Personnellement, un enfant ne peut être 
acheté ; quelles que soient les conditions.          
                                                    

Comment se fait-il, que d’éventuels parents  n’envisagent pas une adoption ? 
Il y a des milliers d’enfants,  sans parents, en attente d’une famille aimante : de 
petits êtres humains en devenir ! 

- Quant à la congélation d’ovocytes et de spermatozoïdes pour, un jour, 

«  Avoir  » «  son enfant  » fait par soi-même, (prouesse scientifique) cela 

pose un problème fondamental : La motivation initiale,  est-elle celle du désir 
d’élever « Un » enfant, ou seulement « SON » enfant ?  Vouloir que l’enfant 
ne puisse l’être qu’issu de ses propres gênes, n’est-ce pas leur accorder une 
supériorité à d’autres portés par un enfant, adopté, en manque de parents ?  
N’est-ce pas là une forme de racisme ? Pour moi en toute circonstance « la vie 
est sacrée » hors hiérarchie ..et tout marchandage !.

Adopter un enfant devrait être encouragé et accessible à tous : 
de très jeunes enfants auront-ils la chance de trouver une famille d’accueil qui 
deviendra « leur » famille ? Et les parents « leur » enfant ? J’ai vu un couple 
ami, fort désireux d’enfanter, de porter -à deux – leur projet d’adoption deux 
années durant, avec espoir et passion – donc hors grossesse  et connaître un 
bonheur vrai quand l’enfant arrive chez eux ; entre eux. 

L’adoption administrative d’enfants (nés 
ou à naître)  légalement autorisée, est 
peu développée en France : de nombreux 
obstacles ralentissent ou empêchent 
que les demandes  aboutissent ; d’où un 
recul important du nombre d’adoptions 
réalisées. Une politique d’adoption 
n’est pas  soutenue actuellement alors 
que des centaines de milliers d’enfants 
sont en attente et souvent à la rue. Des 
problèmes bureaucratiques et politiques 
supplantent la conception éthique de 
pouvoir élever un enfant qui puisse 
devenir le sien !

Les efforts faits pour aider les couples à 
«  faire  » leur enfant sont parfaitement 
légitimes. Adopter un enfant est 
une alternative digne d’une volonté 
éducative louable. Élever un enfant 
-adopté – c’est accompagner «  son  » 
enfant lors de  quotidiennetés aimantes 
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au cours de quelques années d’échanges et de partages  font que  chacun 
finalement accompagne l’autre dans du bon vivre, partagé ! 

Un pas de plus  : si de nos jours adopter un enfant est une aventure de 

longue durée,  incertaine, devenir famille d’accueil offre la possibilité 
d’accompagner un ou plusieurs enfants, de 
les voir grandir en leur apportant ce qui leur  
manque d’essentiel !    Dans mon village deux 
familles ont accueilli de jeunes migrants ; ils 
sont scolarisés, deviennent lycéens, bientôt 
étudiants  et déjà embauchés et salariés. 
De tels accueils transforment, enrichissent 
les relations entre les jeunes et les familles,   
de reconnaissances simples mais fortes. 
Durables.

 Accompagner un enfant est une aventure 
passionnante tant pour des parents en couple 
hétéro que homo ou bien  célibataires. Tous 
ont à cœur  de ne pas l’élever pour «  soi  » 
mais bien pour « lui » : son développement 
dépendra d’ouvertures et de contacts divers 
et nombreux. La socialisation de l’enfant est 
la source de son épanouissement présent et 
futur (Les copains d’abord!).                                        
Adultes responsables et jeunes en devenir 
construisent ainsi de riches relations pour 
les uns comme pour les autres. 
« Avoir » un enfant ? Sans que ce soit une « possession » !
 « Faire » un enfant ? C’est du bonheur hors toute domination !
  « Accompagner » un enfant ? C’est lui ouvrir les fenêtres de la vie, de « sa » 
vie !
  Et c’est – toujours - une responsabilité et du bonheur.
Personnellement ….J’ai porté et mis au monde huit enfants : des accouchements 
heureux, sans difficulté  ; tous devenus des adultes dont je ne puis qu’être 
« fière » ; assurément. Je les ai portés dans le bonheur !

 Je sais que trop de femmes  encore de nos jours,  subissent  des grossesses 
involontaires. Il y a  encore des situations intolérables : des femmes utilisées 
comme esclaves de reproduction  tandis que d’autres sont stérilisées contre 
leur gré : Incroyable inhumanité  dans un monde dit « de progrès » ! 

Franck Bouysse,  dans un roman  bouleversant « Né d’aucune 
femme » raconte l’histoire d’une jeune fille louée par son père trop pauvre 
pour nourrir  ses enfants, à une famille riche mais sans enfant ; par incapacité 
d’enfanter. Le couple décide que le « mari » violera la jeune servante jusqu’à 
ce qu’elle enfante. Au sixième jour après la naissance, l’enfant lui est arraché 
pour être élevé par le couple ; sans que jamais l’enfant sache de qui il est né et 
que la vraie mère ne retrouve jamais son enfant. 

« Dans les jours qui ont suivi sa naissance, je pensais à rien d’autre qu’à mon 
bébé...l’écouter respirer, le regarder dormir, le nourrir, c’était la seule chose qui 
comptait…. Six jours. On m’a laissé mon bébé pendant six jours, lui et moi.  
Mon bébé rien qu’à moi…..Sont entrés en silence le docteur, deux infirmiers 
et la vieille… Le docteur a fait un signe de tête. Un des infirmiers est venu se 
placer devant moi à la manière d’un soldat prêt à se battre. Le docteur s’est 
penché sur le berceau et il a attrapé mon petit qui dormait. J’ai senti mon 
cœur qui cherchait à sortir de ma poitrine. J’ai voulu sauter sur le docteur, 
mais l’infirmier m’a plaquée sur le lit et le deuxième a commencé à m’attacher 
avec les sangles, sans que je puisse rien faire contre eux. Le docteur s’est dirigé 
en premier vers la porte, avec mon bébé dans les bras. En passant près du lit, 
la vieille s’est arrêtée...Merci qu’elle m’a dit en se forçant à sourire. ...Je criais 
comme une folle que je n’étais pas et que je voulais devenir puisque je pouvais 
même pas mourir. Ces cris, ils m’ont plus jamais quittée...J’ai plus jamais revu 
mon bébé ». De tels drames existent encore !

Accompagner, élever un enfant : de Philippe Merieu : spécialiste en 
sciences de l’éducation. « Il est admis, revendiqué, que chaque couple, chaque 
femme, puisse avoir le droit de concevoir un enfant quand il ou elle veut. Ce 
basculement est déterminant pour comprendre les nouvelles conditions de 
l’éducation : l’enfant, aujourd’hui, arrive  quand on le désire. C’est bien. Mais 
il doit être aussi l’enfant que l’on désire. Et c’est beaucoup plus problématique : 
d’une part parce que l’on ouvre la porte à toute une fantasmatique nourrie 
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par le développement des techniques de la biomédecine : n’en viendra- t’on pas 
à programmer génétiquement nos rejetons ?  D’autre part parce que les parents 
veulent un enfant parfait et sont prêts à faire tout ce que la société propose, dans 
tous les domaines, pour obtenir cette perfection. De cette manière ils placent 
l’enfant dans une position où, par ses comportements et ses performances, c’est 
« lui » qui décide de leur satisfaction, de leur bonheur et, finalement de la réussite 
de leur vie. »

«  Lettre aux grandes personnes sur les enfants 
d’aujourd’hui.(rue du Monde) « Le plus grand mal que tu 
puisses leur faire, dit Fernand Deligny, c’est de promettre et de 
ne pas tenir. D’ailleurs tu le paieras cher et ce sera justice. C’est 
ce qu’il y a de plus difficile pour l’éducateur. Comment parvenir 
à susciter l’émergence d’un sujet libre, capable de s’engager dans 
un monde d’incertitudes et d’ y tenir sa place, si on n’existe 
pas, face à lui, comme un homme ou une femme « debout » ? 
Notre détermination éducative s’éprouve au quotidien. Dans le 
moindre geste. Chaque fois que nous engageons notre liberté 
pour créer les conditions qui permettent à l’autre d’engager 
la sienne. Chaque fois que nous nous comportons en sujet 
responsable pour que l’autre le devienne à son tour ». 

- G - Vivre en solitaire,  vivre à deux  ?  en 
communauté ?

Vivre « avec » … Vivre « par » ….Vivre « pour » …. ?   

 -   Suis-je célibataire  ? Veuve, me dit ma déclaration 
d’impôts  ! Tout un programme  :  Ni «  avec  », ni «  par  », ni 
«  pour  »  !  Après des décennies vécues  parmi de jeunes et 
d’adultes avec de vifs intérêts,  je vis « seule », chez moi, dans 
une  très ancienne ferme d’un village de montagne. C’est comme  
un refuge en pleine nature  ; sans que je sois isolée. Chaque jour je reçois des 
visites régulières : deux chattes semi-sauvages habitent dans le foin sous le toit, 
une ânesse m’appelle pour que je lui donne un croûton de pain dur, quelques 

mésanges et rouges gorges  imprudemment viennent picorer des miettes !
Mais pas que ...Pas isolée, disais-je, quoique «parfois en confinement  ». Avec 
des voisins et amis, des médias, du téléphone et whatsaap, qui m’apportent des 
photos, des vidéos ;  et j’ai des livres, comme l’on sait, des feuilles blanches que je 
scribouille avant de  transcrire sur mon ordinateur. Toute une vie bouillonnante 
pour cette « ancienne » qui depuis trois décennies a sérieusement vieilli sans 
souffrir ni de maladie ni d’ennuis, sans plainte ; grâce aussi 
à une retraite suffisante pour vivre comme je l’entends !

Seule, sans compagnon, absent depuis longtemps ! Et c’est 
là un regret que je n’ai pas su ou pas pu combler. Et j’en 
suis responsable sans l’avoir voulu. Une vie chargée, le 
goût de l’indépendance, des événements lors de rencontres 
amicalement-amoureuses, m’ont dissuadée de m’engager 
dans une vie de couple. « Ceux » de mon époque,  ou bien 
vivent bien avec une compagne heureuse, ce qui me réjouit 
pour eux,  ou bien ne me semblent pas libérés d’habitudes 
ancrées dans des comportements, qu’eux-mêmes disaient 
remettre en cause. Alors sur la pointe des pieds -et du cœur- 
je me suis trouvée seule à bord de ma petite existence. 
Sans avoir eu la chance de rencontrer le compagnon qui 
m’aurait supportée !  Pourtant je regrette et suis persuadée 
d’être appauvrie par ce manque de compagnonnage  : 
nous aurions évolué, nous enrichissant l’un l’autre, nous 
stimulant, nous ouvrant des fenêtres, nous côtoyant assez 
pour nous aimer  ; un ami, accompagnant des journées 
d’activités tantôt partagées, tantôt résolument personnelles 
et aussi des nuits de chuchotements intimes…J’aurais été 
certes moins indépendante mais sans doute  plus riche 
d’échanges et de partages, donc plus heureuse ! 

Néanmoins, seule, je vaque à des activités fort diverses 
avec des amis, des amies, des jeunes et des moins jeunes et 
ces parentalités – déjà évoquées - qui jouent leurs existences avec des variantes 
étonnantes et fort belles.   Qui me sont du bonheur et de la fierté !
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Des célibataires … de nos jours  ?

Célibataires ? pour les impôts cela correspond à de nombreux cas, de ceux  qui 
n’entrent pas dans d’autres cases ! On est mis en case (en cage?) et numérotés à 
l’infini …

- Certains choisissent de vivre seul(e),  un mode de vie  assumé à partir de 
conceptions bien établies quant au célibat  :  préférer rester libre de son temps 
et de sa destinée, ce qui n’exclut pas des amitiés amoureuses de durées variables 
dans un monde imprévisible ! Clairement sans désir d’engagement.  Sauf accident 
amoureux inattendu comme ce que l’on 
nomme «  le coup de foudre »  !  Tandis que 
d’autres  célibataires le sont faute d’accroches 
durables, pourtant souhaitées. Ne sont pas 
simples les rencontres dans un monde si 
divers !

- Autrefois  on devenait vieilles filles 
« volontaires » en entrant en religion. Deux 
jeunes de nos colos du Rabiou sont entrés 
dans les ordres, libres de leur choix, suite 
à de sérieuses réflexions. Je respecte leurs 
engagements sans pouvoir les y accompagner 
vu mon athéisme résolu. Vœux de célibat 
raisonnés.

-  D’anciens célibataires dans nos campagnes  n’ont pas choisi de l’être menant 
leurs vies, en solitaires. Michelot, ce paysan a vécu dans la ferme de ses aïeux, 
sans femme (celles -ci préférant vivre en ville) et sans enfant.  Vie rudimentaire 
qu’il semble avoir parcourue sans plainte !  Avec des voisins, des coups de main 
et des jeux de cartes !   Et c’est la maison que j’occupe depuis vingt ans, étant la 
première à ne pas être paysanne.

- Deux sœurs de mon unique Grand-mère,   dont les hanches les faisaient 
légèrement boiter, n’ont pas eu droit au mariage, décision concoctée par leur 
père pour éviter une éventuelle hérédité : célibataires donc, elles sont devenues 

enseignantes ! Quant à leur jeune sœur, bien de sa personne, sans avoir bénéficié 
d’études, elle s’est mariée et a eu quatre enfants. Et les deux tantes célibataires ont 
accompagné les études des neveux !

-  Tels les colporteurs d’autrefois, des voyageurs professionnels, bourlingueurs aux 
quatre coins du globe,  forgent de solides amitiés de par le monde  et stabilisent 
leurs existences sur le tard :   Yves, de  steward  aux longs courts, célibataire  est 
devenu marin d’eau douce, sur une péniche à fond plat,  longuement « réparée » ; 
plutôt transformée.  Il l’a conduite jusqu’au Bangladesh où elle est devenue un 
hôpital flottant. Un temps il y  a fait famille ; puis  s’est lancé dans la construction de 

barques à l’ancienne, passionné de rencontres 
locales. Obligé de revenir en France il est à 
nouveau un célibataire, mais heureux de 
croiser son fils.  Combien de reporters, 
femme ou homme, suite à des absences fort 
longues et souvent dangereuses, freinent des 
rencontres durables, sans qu’ils soient des 
célibataires au long cours... 

- De nos jours de nombreuses sollicitations, 
- espoirs-envies-désirs - envahissent nos 
sociétés dites d’abondance. Avec des offres 
sur les réseaux sociaux sensés combler nos 
déserts humains !

Parmi les ex de 1968  qui ont souvent abandonné leur idéal non sans nostalgie,  
beaucoup ont  rejeté les contraintes du « mariage » pour un passage progressif 
vers du compagnonnage.                                                                                                                                  
 Des engagements se construisent non plus sur des gages d’ordre moral ou 
d’idéalisme mais sur de claires volontés de vivre à deux et ensemble pour découvrir, 
construire . Façon de vivre leurs amours différemment. Auparavant les couples 
stables l’étaient par obligation économique et morale,  quel que soit le ressenti 
des carcans et mensonges si courants  ; vies personnelles, dispersées, souvent 
dépouillées d’amour véritable. Réalités de ménages en voie de dépassement lent 
mais réel. 
- Bien des jeunes étudiants apprécient de vivre en coloc : ils y découvrent des 
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échanges en liberté, des partages qui façonnent des modifications de soi,  et des 
expériences  qui éclairent  leurs vies futures !

- Il ne s’agissait pas de coloc, durant la guerre : je me souviens de ces groupes 
de jeunes maquisards qui vivaient de peu, dans des conditions extrêmement 
difficiles et néanmoins faisaient communauté, soudés entre eux par des objectifs 
précis. Loin des leurs, en célibataires involontaires, se sachant vulnérables 
vu la dangerosité  de leurs engagements. Comme tant de jeunes migrants, 
d’aujourd’hui, à la recherche d’une vie 
simplement « à vivre » !

- À présent des femmes plus que d’hommes,  
seules sans conjoint,  avec un ou plusieurs 
enfants, sont des célibataires involontaires, 
avec des charges lourdes, quoique  assumées.  
Fréquemment  des recompositions 
familiales  unissent de telles  fratries qui se 
découvrent et se construisent  suite à des 
désunions parentales !

- Il est aussi des célibataires – isolés – qui 
souhaitent devenir parent ; si leurs conditions 
de vie particulières le leur permettent   ils 
auront à surmonter des législations qui selon 
les pays ne leur sont guère favorables. J’ai 
connu pourtant une jeune femme qui a réussi à adopter un enfant en son nom 
propre, sans que son compagnon souhaite   être  père adoptif  ; ils vivent dans 
deux logements différents, se rencontrent à trois, elle assumant la responsabilité 
de l’enfant, lui l’accompagnant, non sans un intérêt réel. Ce sont donc deux 
célibataires volontaires et un enfant adopté; soit trois personnes  qui vivent bien, 
avec des affections et de mutuelles reconnaissances. !

Vivre à deux ?  En couples, hétéro ou homo ?

Les choix de chacun(e) s’accompagnent d’espoirs, de volontés  d’échanges 
évolutifs, de partages de quotidiens et de profondes affections. Entre Eux  ou 

entre Elles, des projets communs se tissent en une impressionnante diversité : 
ce peut être la construction d’une maison « verte », ou un long périple à vélos  
à travers l’Europe ; ce peut être  l’organisation  de lieux de vie pour des séjours  
à thème culturel, artisanal, sportif. Des couples militants se trouvent  engagés 
autour  de projets de solidarité... Mille situations pensées et construites  vers  du 
« mieux vivre ». 

Pourtant on constate que la moitié seulement de telles  rencontres deviendront 
des couples durables  !  Mariés ou non, certains 
se séparent. Les causes sont complexes  :  une 
longévité de l’existence fait que des  évolutions 
professionnelles,  des intérêts personnels peuvent  
diverger  ; une indépendance financière (par le 
travail professionnel des femmes) ne met plus en 
péril la vie de chacun  ; des éloignements forcés 
suite à des déplacements professionnels  ; des 
engourdissements de couples stagnants  ; et puis 
une rencontre nouvelle propice à un renouveau 
souhaité. Toutes causes qui font qu’une vie de 
couple, se solde parfois par une rupture, dans 
une société criblée d’incertitudes, comme de 
possibilités.

Se séparer  quand on a un vécu commun  ce n’est 
jamais facile : Mille et une raisons de lâcher prise 
en conscience ou aveuglement ; non sans  fatigues 

ni regrets ; même quand on est convaincu de ne pas faire fausse route ; chacun  
réinvente les conditions de son existence.  

Que deviennent les enfants chers à chacun des deux parents ? Quand ceux-ci 
n’arrivent pas à s’entendre, ce qui est fort regrettable pour tous,  appel est fait à 
la justice qui décidera du mode de vie des enfants trop souvent otages ballottés. 
Des désaccords parentaux non dénués de possibles vengeances   deviennent 
dévastateurs pour chacun, parent, enfant, collatéraux ! Des souffrances à éviter ; 
en responsabilité ! 
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Les séparations, peut être plus nombreuses mais mieux traitées, avec l’expérience 
(des autres) sont mieux gérées. Suite à des années partagées en responsabilité 
et intelligence, des séparations acceptées par les deux partenaires, se font sans 
heurts et  préservent des reconnaissances de longue durée. Preuve que des 
humanités se libèrent peu à peu des carcans archaïques de soumissions aveugles : 
chacun reconnaissant la liberté de l’autre.  On peut se réjouir de constater que 
d’étonnantes unions - passagères ou durables - tissent des pans de vie dignes de 
progrès, de mieux vivre ;  ils les cultivent et  réalisent des démarches innovantes.  
Des couples,  séparés à l’amiable, continuent de se 
rencontrer en toute amitié,  y compris avec de  nouveaux 
compagnons. Nouvelles formes de communauté  où des  
aventures amicales ou amoureuses peuvent  se croiser 
et dessiner des bonheurs écrits en pointillés, nourris de 
souhaits, d’échanges et de prudence !  

Nad qui approche la quarantaine, toujours gaie, souriante 
et fort attentive à ce qui se vit autour d’elle, est amoureuse 
de gars super sympas  ; ça dure environ trois ans et puis 
elle change de boulot et de copain, sans drame, toute en 
amitié  ; « Cet Olivier (le dernier annoncé) est bien mon 
amoureux  ; quant à Christophe (avec qui elle a acheté 
une maison de campagne pour en faire un gîte) c’est 
nouveau : ni amoureux, ni ami, ni famille. Une complicité, 
un tremplin l’un pour l’autre ; pour évoluer et le plaisir de 
rester en lien... »       
                                                                                              
- Des couples stables, aimants,  le deviennent grâce à des 
complémentarités, cultivées en reconnaissance mutuelle ;  
non pas «  par passion  » comme dans les chansons  mais 
chacun en réelle indépendance, proposant  à l’autre les 
fruits de ses intérêts propres : regards croisés,  sollicités et 
soutien assuré, bâti pierre à pierre dans la durée de la quotidienneté ! Plus de tâches 
quotidiennes réservées, mais des participations selon les goûts, préférences et 
disponibilités du moment. De tels compagnonnages nourrissent des démarches 
impensées jusque là, devenant de véritables innovations relationnelles !
Mes vœux vont à tous ces bâtisseurs – hommes et femmes - respectueux de 

relations heureuses, nourries de plaisirs et de découvertes ! Ils tissent brin à brin 
une tapisserie brodée de couleurs et d’ombres,  renouant sans cesse de nouveaux 
fils …Ces couples s’enrichissent  de connaissances, d’énergies ! J’imagine leurs 
sentiments tendres et réjouis ! Merci à toutes celles, à tous ceux qui peignent ces 
toiles de vie :  ce m’est du bonheur de les voir vivre ...

Eh bien vous le dirai-je ? j’en connais combien de ces jeunes couples, gais, rieurs, 
chahuteurs de tels bonheurs amoureux ! Et combien de ces couples de grands-

parents liés par des vécus au fil des ans, qui labourent 
et cultivent leur intimité en belles réciprocités ! Vivre 
à deux  non par « habitude » mais parce qu’on vit bien 
l’un avec l’autre, en relative dépendance acceptée ; 
vivre à deux parce que l’on ne peut pas imaginer vivre 
sans cet autre aimé auquel on concède volontiers des 
particularités  au fil des ans.  J’y devine une quiétude 
active et de douces exigences.

- Des rencontres insolites font que des veufs, faux 
célibataires se « mettent en ménage » à la surprise de 
leurs entourages.En maison de retraite j’ai assisté au 
mariage de deux résidents  applaudis par leurs amis 
avec lesquels ils partagent une semi communauté !  

- Avec l’âge beaucoup de vieilles personnes deviennent 
des célibataires involontaires ! Vivre seul, sans être 
isolé. Chez soi et en liens réels avec ceux qui partagent 
des pans d’existence active. Non seulement c’est 
possible mais beaucoup le souhaitent.

Aimer ….  ? S’aimer ...Soi ...son compagnon ou sa 
compagne ...ses enfants ...ses parents ...ses amis ….ses 

voisins…ses animaux… ? Aimer en liens étroits, ou distants ; avec évolutions ou 
séparations progressives ; avec indifférence relative ou désir de rapprochement ? 
Aimer intimement ? Autant de vibrations, de sonorités qui veulent s’accorder …

Et pourtant il en va  encore trop souvent de l’amour à la haine  ! Et la haine 
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engendre de la haine destructrice et revancharde  ; véritable engrenage 
d’oppositions farouches. Douloureuses...Indignes ...

Parler  d’amour    ? Et en parler, sans pudibonderie ….Pour nous, petites 
gens : quoi de plus essentiel que ces manifestations d’amour, ces gestes signifiants 
d’attitudes chaleureuses, d’engagements esquissés et cultivés qui disent l’altérité, 
l’amitié, le respect  ; des attitudes cousues de mutuelles reconnaissances et 
de différences. Des signes joyeux, atténuant ceux marqués de doutes …Des 
sentiments constituants, source essentielle d’humanité. 
Sentiments ancrés au plus profond de chacun(e) en 
sourdine ; ils  guident nos pas les plus intimes comme ceux 
qui nous lient à la société... Façon de résister aux incitations 
survalorisant des « égos-prisons » qui se disent libérés !  
Voici quelques belles paroles, d’amitié, d’amour :

D’Andrée Chedid ,  » dans Mondes, miroirs, 
magies » : 
«  Nous nous étions rencontrés, à seize ans, Annie et moi 
sur une plage torride….puis sous les neiges et la bise de son 
pays. Depuis nos climats, nos tempéraments se conjuguent ; 
ou bien se heurtent en des va et vient contradictoires, 
ravigotants. Nos disputes multiples, véhémentes, mais 
sans durée cèdent devant l’appel de nos mains  ; l’une se 
saisit de l’autre  ; dissolvant, en un geste, tous les nœuds.  
À proximité de la cinquantaine, le même phénomène se 
produisait ….Comment se fait-il qu’après trente ans de 
vie commune  je sois prêt à me séparer d’elle, à lui préférer 
un autre amour  ? « Annie ma chérie, ma vie dorénavant 
se passera loin de toi. »….Ma main hésite, rature, s’élance 
de nouveau. Soudain la vue de cette main me trouble. 
Je l’imagine rejoignant celle d’Annie par-dessus les obstacles, par-delà les 
années. Pourrais-je me passer de ce lien ? La pensée d’une rupture définitive 
m’accable…. »

Jacques BREL: LA CHANSON DES VIEUX AMANTS : 1967

Bien sûr nous eûmes des orages
Vingt ans d'amour c'est l'amour fol
Mille fois tu pris ton bagage
Mille fois je pris mon envol
Et chaque meuble se souvient

Dans cette chambre sans berceau
Des éclats des vieilles tempêtes
Plus rien ne ressemblait à rien
Tu avais perdu le goût de l'eau
Et moi celui de la conquête

Mais mon amour mon doux mon tendre mon 
merveilleux amour
De l'aube claire jusqu'à la fin du jour
Je t'aime encore tu sais je t'aime

Moi je sais tous tes sortilèges
Tu sais tous mes envoûtements
Tu m'as gardé de piège en piège
Je t'ai perdue de temps en temps
Bien sûr tu pris quelques amants
Il fallait bien froisser le temps
Il faut bien que le corps exulte
Et finalement finalement
Il nous fallut bien du talent

Pour être vieux sans être adultes

Ô mon amour mon doux mon tendre mon merveilleux amour
De l'aube claire jusqu'à la fin du jour
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Je t'aime encore tu sais je t'aime

Et plus le temps nous fait cortège
Et plus le temps nous fait tourment
Mais n'est-ce pas le pire piège
Que vivre en paix pour des amants
Bien sûr tu pleures un peu moins tôt
Je me déchire un peu plus tard
Nous protégeons moins nos mystères
On laisse moins faire le hasard
On se méfie du fil de l'eau
Mais c'est toujours la tendre guerre

Ô mon amour mon doux mon tendre mon merveilleux amour
De l'aube claire jusqu'à la fin du jour
Je t'aime encore tu sais je t'aime !

      -  H - Faire Famille ?

«Familles, je vous hais ! Foyers clos, portes refermées, possessions jalouses du 
bonheur», écrit Gide dans Les nourritures terrestres. 
Il y a plus d’un siècle.

- Qui ne connaît  encore des familles où ennuis, 
autoritarisme, soumissions forcées, jalousie, 
violences se cachent derrière des non-dits et des 
secrets-oublis  ? Étouffants  ! Le patriarcat se trouve 
à l’origine de ces familles avec un chef aux pouvoirs 
étendus protégeant des possessions en héritage ; non 
sans fractures internes ; sous des habitudes rouillées, 
des conservatismes ébréchés mais tenaces… et des 
tromperies, voire des haines ! Et même des mots qui 
durent!

- Qui ne connaît aussi des familles où l’on rit, on discute, on s’entraide, où l’on 
s’aime  ? Elles étonnent par leurs ouvertures, leurs accueils, leurs attentions, en 
quiétude ! Des « familles » ? ou de jeunes communautés ?

C’est que selon les époques, les événements, les cultures «  La  » famille se vit 
de façon fort différente  : de la mini communauté où s’épanouit une harmonie 
évolutive, à la solitude redoutée, et ces familles rongées de méfaits relationnels, 
de violences, parfois attisées par des misères endémiques.

-Dans le calme de mon «  auto-semi-confinement  » de personne fort âgée, je 
regarde les évolutions dites «  familiales  »  : je les vois progresser vers plus 
d’autonomie et davantage de responsabilité ; avec plus d’ouvertures et moins de 
contraintes imposées ; plus de participations et de partages de temps libres vers 
diverses activités de celles « qui font du bien » qui éveillent et nous font sourire. 
Non sans tumultes divers ou regrets parfois amers ! 
Le calme et les lumières des montagnes qui entourent ma demeure, m’interrogent 
sur les transmissions qui nous façonnent à notre insu, au cœur d’apports culturels 
et de relations affectives, au rythme des événements vécus par de précédentes 
générations ! Des générations dont on oublie trop facilement les traumatismes, 
les peines qui les ont tant malmenées.  Des transmissions dont l’histoire de faits 
vécus et ressentis nous échappent mais dont nous portons des traces. Avons-
nous conscience en particulier de la portée des traditions, des croyances qui 
nous ont longtemps enveloppés de douces affections, parfois muées en troubles 

et révoltes  ?  Ces « habitudes »  semées en nous, 
nous les portons en sensations floues ; elles nous 
font vaciller sans les avoir vues émerger. Dans le 
même temps des pluies et des orages médiatiques 
nous assaillent de contradictions ; nos sentiments 
en sont maltraités sans que nous y accordions 
une attention  éveillée  ! Ne devenons-nous pas  
un compost  de savoirs et d’émotions qui nous 
habiterait en sourdine  ? Comment faire le tri 
entre tout ce que nous engrangeons ? Comment, 
en claire conscience, décider par nous-mêmes de 
ce que nous voulons mettre en œuvre ? 
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femmes ont un  métier, au moins un emploi. Bouleversements des modes de 
vie, consommations boulimiques entraînant des dérèglements à tous niveaux 
personnel, social, climatique, mondial, planétaire et même extra-planétaire  !..
Des inégalités de plus en plus dramatiques entre les plus pauvres et les mieux 
argentés. Et pour tous,  les assauts imprévus de virus mondiaux envahissant  sans 
que les vaccins soient mis à la disposition des pays les plus pauvres (brevet non 
libéré). Des « crises » en cultivent d’autres de tous ordres ; d’où des manques de 

repère, la montée de dislocations, des incertitudes sans garde-fou alors que les 
religions sont en lente disparition ou bien en remontée intégriste dans d’autres 
cas. Sur fond de politiques et de bureaucraties étouffantes… agrémentées d’hyper 
pubs carnassières ! Malgré diverses restrictions dues au covid les gens réagissent, 
s’expriment davantage et cherchent des solutions inimaginées jusqu’alors, avec 
la volonté de tenter de nouvelles formes de vivre ensemble ; ils se saisissent des 
potentialités  accessibles techniques, informatiques, informatives, de transport 
etc …au cœur de la révolution numérique. Mais aussi des prises de conscience 
de nos vulnérabilités comme nos désirs de « bien vivre ». Émergence donc et  

- Avec plus de pudeur que de curiosité je tente d’entendre les vibrations 
d’existences qui m’ont précédées  : de celles qui colorent nos vies. Les familles 
d’avant nous ? 

- Au cours du XIX°siècle mes aïeux vivaient moins longtemps que nous, 
souvent fauchés par la tuberculose, les guerres, le manque de soins  ; la mort 
prématurée les accompagnait ; pourtant ils savaient rire, aimer, espérer au sein 
de familles structurées sous la houlette d’un chef de famille. Peu de femmes 
pratiquaient une profession  ; elles élevaient beaucoup d’enfants dont certains 
disparaissaient avant l’âge de cinq ans. Peu de confort et des vies plutôt rudes ? La 
religion était censée adoucir les mœurs et les relations. Beaucoup de soumissions 
d’ordre familial, religieux, patriotique(les plus graves)  et peu d’informations….
Pour les jeunes, des études courtes, juste nécessaires pour pouvoir travailler. Peu 
de loisirs, de rares vacances. Mais des relations dites de voisinage cultivées par 
des entraides estimées « normales »….Sans parler des solidarités  ! Ce « mot  : 
solidarité » était  alors vécu, mais si peu employé !

- Au cours du XX° siècle : siècle vécu par mes parents (1901-1992) et par moi 
même née en 1930. Au niveau santé des progrès considérables avec des vaccins et 
des soins suivis grâce à la Sécurité sociale dès la mi-temps du siècle. Deux grandes 
guerres et des génocides bouleversent la vie familiale, sociale ; du monde. Les 
femmes acquièrent des connaissances leur permettant d’avoir une profession et 
donc des revenus personnels. Les sentiments religieux s’effilochent et les modes 
de vie se démocratisent avec des implications sociales de plus en plus importantes. 
En seconde partie du siècle la contraception engage de profondes et irréversibles 
modifications des vies familiales, personnelles, sociales. Le vote des femmes 
et des études prolongées  développent les engagements sociaux des femmes. 
Temps de travail allégé et vacances accessibles à un grand nombre. Informations, 
divertissements, activités culturelles élargies (éducation populaire) deviennent 
enrichissantes selon les milieux sociaux. Mais aussi l’engrenage(capitaliste) de 
sur-productions pour alimenter des sur-consommations tout en négligeant les 
surplus invendus devenus « déchets » ! Inondation de gaspillages  prémédités (en 
vue de bénéfices possibles) mais devenus si ordinaires qu’ils passent inaperçus.

- XXI°siècle tout au moins en son premier quart : transformations rapides 
et  progrès scientifiques, techniques, sanitaires, informatives….La plupart des 
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brassages de populations, de compétences, d’échanges et d’appétits de mieux 
vivre !

- Stop là : ce n’est qu’un survol des conditions vécues par quelques générations :  
conditions déterminantes qui évoluent dans notre société en mutation. 

En annexe de ce chapitre, je me suis permise de « raconter » des vies, des prises 
de conscience et de responsabilité des  générations de mes Aïeux…  qui ont 
marqué leurs trajectoires.  Je les perçois tout au long 
de ce ruban de vies,  parsemées de transformations de 
leurs quotidiennetés  ; je perçois surtout l’empreinte 
d’une cohérence « historique,  humaniste », certes avec 
des aléas de douleurs, de bonheurs et/ou  de prises de 
responsabilité. Des familles qui portent ces passés, 
connus ou non, comme des ombres en mi-teintes, que 
nous tentons d’apprivoiser, d’améliorer, de dépasser, de 
métamorphoser : des preuves en devenir !

  Que deviennent « les familles » de nos jours ?

De forts attachements aux formes traditionnelles 
perdurent  : soit par simple habitude, soit pour nourrir 
des sentiments de reconnaissance mutuelle, d’entraide 
et le plaisir de partager des passés communs,  et aussi 
pour nourrir des projets   novateurs  ! Rapprochement 
d’individus qui tissent des réalités fort différentes.  
Familles repères bousculées par des relations plus ou 
moins communautaires, éphémères ou durables selon 
les opportunités de rencontres …. Toutes ces formes de « vivre en partages » 
prouvent une volonté et une prétention de tracer des améliorations d’échanges, 
d’expériences  ; en se donnant le temps  ! ….Détachées de soumissions, des 
démarches plus libres, plus créatives, plus transparentes au moins dans les 
souhaits .   En fait une étonnante panoplie de structures para-familiales déborde 
ce qui perdure de familles traditionnelles elles-mêmes en mutations profondes. 
Ce qui semble remarquable c’est que ces diverses tentatives de vie partagée, se 
multiplient, se diversifient et sont bien admises par les générations précédentes. 

Sans doute « les anciens » y voient lever une sève vivifiante qui fut l’ombre de 
celle qu’ils espéraient dans des conditions encore figées. Ainsi constatons-nous 
que des formes d’existence – familiales - différentes se côtoient et s’entremêlent 
avec de belles tolérances et d’intérêts éveillés. 

Les verrous des familles rongées par un patriarcat anxiogène, se sont elles-
mêmes, peu à peu ouvertes. Chacun se sait vulnérable et  n’avoir qu’une vie  ; 
chacun souhaite partager des relations  innovantes ; tout au moins vivables.

Je constate  pourtant que des drames cousus de 
ressentiments, parfois de haines, et même de vengeances, 
lors d’éventuelles séparations, restent difficiles à dépasser 
alors que c’est un impératif absolu pour des parents 
conscients de leurs responsabilités. Éviter tout appel 
à la justice, c’est possible  : les juges n’ont qu’ une vue 
partielle des situations  ; ils ne peuvent tenir compte 
des circonstances et sensibilités particulières : en fait ils 
décident du devenir des conjoints et des enfants à partir 
de quelques données mises au regard  de lois fluctuantes ; 
avec  des limites souvent aggravantes selon les sujets 
abordés. Situation regrettable quand les parents n’ont 
pas réussi par eux-mêmes  à  minimiser, à résoudre leurs 
différends  ; avec le risque d’alimenter de regrettables 
tensions entre eux, leurs enfants et autour d’eux. D’autres 
solutions  sont à rechercher, conseils à l’appui, parfois.

Des violences tuent des femmes par centaines, y compris 
au sein des familles ; c’est intolérable mais  les situations 

méritent examen, réflexion quant aux causes réelles, pas seulement accidentelles, 
les seules dont on parle ; alors que les causes initiales sont passées sous silence ! 
Circonstances diverses  : des personnes  égratignées par leurs existences, des 
misères et plus encore des  vides de reconnaissances, des périodes de chute 
d’attentions passagères quand diverses douleurs se font écrasantes etc …Il ne 
s’agit pas tant de juger que  de s’attaquer aux causes alors que celles-ci ne sont 
pas prises en compte – préventivement par exemple. Suite à de telles situations, 
combien de morts et bien plus de blessées  ! Il en résulte des traumatismes 
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aggravants s’ils sont subis sans défense ni compréhension, suffisantes.                
Lors de « crises » de mon mari (qui alors  m’aimait) il lui est arrivé de me 
battre assez pour que je bleuisse, alors que j’étais enceinte.  De telles alertes 
devenaient déterminantes : comment les gérer ?                          
Là, il y a le plus souvent, solitude !  Ne pas juger, ni entériner  ; tenter tout 
apaisement possible ; et chercher  des aides accessibles : plaintes en justice, 
aides amicales, soins médicaux à proposer, aides psychologiques... Et 
surtout, apaiser, éviter tout risque d’aggravation ! Situations exceptionnelles, 
passagères quand elles sont prises en compte en temps voulu …                   

Familles initiales, familles recomposées, mais 
aussi familles homo, ou de célibataires, avec ou 
sans enfant, l’essentiel est  bien d’être  en recherche 
de solutions  tissées du respect de chacun, en liens 
avec le contexte social et les événements d’alors. 
Familles constituées, esseulées, éparpillées, 
toutes inventent des bonheurs à leur portée. 

Si des progrès sociaux améliorent l’arrivée 
d’enfants, la maîtrise d’enfantement n’est pas 
encore acquise par tous. Dans l’ensemble des 
pays l’éducation à la contraception se fait 
sûrement mais très lentement. Il s’ensuit au plan 
économique des misères, des frustrations, des 
violences, des guerres ; un surpeuplement de la 
planète alors que les problèmes du réchauffement 
climatique entraîneront  des migrations de 
masse, prévisibles. Des mesures tant personnelles que économiques et 
politiques sauront-elles  soutenir ces migrations de survie  alors que la 
planète  peine à les accueillir dans des conditions humaines vivables ? Grâce à 
la révolution civilisationnelle de la contraception,  dans un avenir proche, ne 
devraient  enfanter que celles et ceux qui le souhaitent. Un rééquilibrage des 
populations sur les divers continents ne peut se faire qu’au rythme des prises 
de conscience des populations ;  celles-ci pourtant influencées davantage par 
des croyances et des traditions que par des connaissances ! 
Mais les femmes ont là leur mot à dire...

Des familles au futur  ? Les évolutions professionnelles, technologiques, 
féministes, écologiques  deviennent un champ pour des rencontres animées 
de vents d’émancipation, difficiles à imaginer aujourd’hui. Les expériences, les 
volontés drainent d’incontestables progrès ; des motivations enrichies de partages 
dessinent des recherches  :  Ce pourrait être des îlots où des couples, en îlots 
familiaux, seraient réunis en semi-communauté ; avec des lieux d’indépendances 
et des lieux partagés ; des lieux de services (machines), des lieux de rencontres 
et d’animation…

Du commun cultivé et apprécié ! 

- Nafissatou, sénégalaise, devenue chercheuse en 
biologie, est née dans une famille d’une trentaine 
d’enfants, d’un père et de plusieurs  épouses ; Nafi 
est mère d’un petit garçon. Les jeunes sénégalais 
d’aujourd’hui font famille avec une seule épouse 
et souhaitent deux enfants parfois trois. Ils 
ont étudié, ils ont des professions et souvent 
accueillent cousins et vieux parents  : véritable 
transformation de leurs modes de vie, sans 
renoncement à leurs traditionnelles solidarités 
inter-générationnelles. Familles ouvertes à ceux 
qui ont besoin d’hébergement, d’accompagnement.  
Des communautés vivantes ...Au delà d’une 
mondialisation financière mutilante,  je vois les 
jeunes - citoyens du monde - maîtriser peu à peu les 

natalités ; ceux de ma connaissance  œuvrent dans des associations et cultivent des 
rencontres inter-culturelles.  La levée d’une mondialisation plus humaine, mieux 
gérée par les gens,  par les peuples eux-mêmes,  semble devenir une exigence 
mieux comprise sans devoir abandonner leurs spécificités sociétales! C’est bien 
là ce que je  souhaite à tous ; à ces générations  que  je salue et encourage ! 

J’ai été une privilégiée en ce sens que durant mon existence j’ai rencontré des gens, 
aux modes de vie fort différents, tous cherchant des améliorations réfléchies. 
« Privilégiée » disais-je ! ce que contestent certains  :
- « Tu n’es pas une privilégiée ; tu n’as jamais exploité personne ni profité d’elle à 
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son insu ou contre sa volonté »
- Alors « Quoi »? Je suis quoi ...Bien lotie ? 
- Juste tu profites et tu  cultives ce qui t’entoure ….
- Peut-être ...Je ne manque de rien au présent  ; mes épaules chargées de mes 
«  Avant  »  me portent vers plus de lucidité et de quiétude  ; mes neurones 
vibrent pour des « Après » entre craintes et visions vers des futurs   que je ne 
connaîtrai pas. J’espère en l’évolution de relations peu imaginables dans la 
foulée de mon histoire ; des relations en intelligence  éveillée, qui me seraient 
« époustouflantes » si je les apercevais ?

Et voilà de belles paroles d’écrivains qui me sont chers :

De Patrick Chamoiseau : « Les tremblements du monde »
- «  Ce que nous avons à vivre et à construire ensemble est surtout un imaginaire  
de la diversité. Celui qui chemine aujourd’hui sur la Terre ne vient pas avec 
des blocs étanches d’identités et de cultures, mais avec une infinité de traces, 
recomposées et réorganisées par sa conscience réflexive. Et cette réflexion 
réflexive est un «  je » dans un Nous-Monde. Et ce «  je » est une construction 
incessante qui se voit chahutée de temporalités singulières, de trajectoires 
entrecroisées, de tresses d’histoires, de dieux et de langues, de fascinations et 
de répulsions, de niveaux de conscience et d’inconscient, de savoirs parcellaires 
tombés de la techno-science ou de quelques résidus civilisationnels. Dans les 
intensités assez stables des cultures originelles chaque individu élaborait une 
architecture intime de principes et de valeurs qui nourrissaient ses choix et ses 
actes. L’errant au monde d’à présent élabore cette même architecture, mais dans 
une individuation souvent poussée à son extrême et emporté par les houles qui 
traversent sa conscience du Tout-Monde. »
Dans la foulée de Chamoiseau, j’insiste sur l’intérêt de la culture de la diversité ; 
les différences, source perpétuelle d’avancées, partagées.

 L'amour 
qui n'est pas un mot.
«  Ô forte et douce comme un vin
Pareille au soleil des fenêtres
Tu me rends la caresse d'être
Tu me rends la soif et la faim
De vivre encore et de connaître
Notre histoire jusqu'à la fin

C'est miracle que d'être ensemble
Que la lumière sur ta joue
Qu'autour de toi le vent se joue
Toujours si je te vois je tremble
Comme à son premier rendez-
vous
Un jeune homme qui me 
ressemble

Pour la première fois ta bouche
Pour la première fois ta voix
D'une aile à la cime des bois
L'arbre frémit jusqu'à la souche
C'est toujours la première fois
Quand ta robe en passant me 
touche

Ma vie en vérité commence
Le jour où je t'ai rencontrée
Toi dont les bras ont su barrer

Sa route atroce à ma démence
Et qui m'as montré la contrée
Que la bonté seule ensemence

Tu vins au cœur du désarroi
Pour chasser les mauvaises 
fièvres
Et j'ai flambé comme un genièvre
À la Noël entre tes doigts
Je suis né vraiment de ta lèvre
Ma vie est à partir de toi.

  
             

 Et voici un poème de Louis ARAGON :
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    En cette Annexe,

 je propose un tour d’horizon de « Mes » familles d’origine :

 Entre idéaux, aléas, espoirs et contournements ; et amours sans 
cesse renouvelés...

- 1 - Les familles de mes grands-parents (fin XIX°siècle et début du 
XX° siècle) semblent avoir  vécu une certaine harmonie  : des couples se sont 
choisis et ont assumé un vif intérêt pour l’éducation de leurs enfants. De petite 
bourgeoisie avec des moyens suffisants pour que leurs quotidiens soient allégés 
par des aides : à l’époque sans frigo ni machines.  Aux années heureuses, parfois 
fort courtes, ont succédé des souffrances profondes  : des décès prématurés 
bouleversant leurs existences ! En première ligne  : tuberculose et cancer  ; pas 
seulement ….les guerres dévoreuses de vies sacrifiées  !
- Le père de ma Maman, Henri, pasteur, veuf suite à la tuberculose ravageuse de 
sa première épouse,  s’est remarié amoureusement semble-t-il avec Aline ; celle 
-ci avait été mariée à un jeune pharmacien décédé de la tuberculose, dont elle 
avait hérité. Henri et Aline, veufs tous les deux  ont fait famille et vécu quelques 
années en affection, partageant de nombreuses actions sociales et cinq enfants. 
Ma mère fut la petite  dernière, orpheline dès l’âge de trois ans, sa mère enlevée 
par un cancer que l’on ne savait  soigner (1903) ; orpheline  aussi de son père 
alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Sa sœur aînée, jeune mariée,  en mettant un 
enfant au monde, a perdu la vie ;  deux mois plus tard  le nouveau-né devenait 
orphelin de son père tué en 1914.  Famille  lourdement endeuillée, réduite, à 
un grand frère et trois sœurs fort liées entre elles  ce qui a adouci sans doute 
l’absence de parents.  Des relations  belles et durables ont été tissées durant leurs 
adolescences. Mes tantes à qui j’étais confiée, avant que chacune ne  meure de 
cancers, m’ont laissé un souvenir doux d’attentions et de confiance lorsque ma 
mère partait rejoindre, non pas mon père, mais son travail. Émotions tristes et 
joyeuses tout à la fois, vivantes en moi.
 - Du côté de mon père, sur quatre enfants nés viables, deux leur ont été enlevés : 
une petite fille de deux ans et un fils de vingt ans lors de son service militaire. 
Durant la guerre ma grand-mère,  femme au foyer, a assuré la vie de sa famille et 
celle de l’entreprise familiale, avant que  son mari gazé, de retour ne put échapper 
à une mort précoce !  Les souffrances de cette grand-mère, la seule que j’ai connue,  
je les appréhendais si fort que je ne comprenais pas,  la voyant vive et souriante ; 

comment elle pouvait survivre à tant de 
malheurs !  Elle était peu bavarde ; j’ai apprécié 
ses accueils bienveillants, sans jamais oser lui 
demander de me parler de  sa vie de femme, de 
mère, endeuillée ! Elle a vécu de nombreuses 
années chez un de ses fils, frère de mon père, 
qui, lui, a mené une vie « en bon père et chef 
de famille  », aimant, sévère et attentionné à 
tous.  Il m’intimidait terriblement  : si mon 
père mourait (pendant la résistance) ce serait 
cet oncle qui devenait mon tuteur, m’avait-on 
expliqué ;  j’en tremblais d’anxiété !                                     

- 2 - Quant à la génération de mes 
parents  : Mon père, d’Annonay et ma mère 

de Rouen,  ont été fiancés quatre ans avant de  se marier ;  il fallait que « lui » 
puisse assurer sa responsabilité de « mari ». Mais la maladie – la tuberculose- à 
quelques mois de leur union, les a contraints à vivre en altitude six années ;  
ma mère Hélène l’a soigné, accompagné et sur ses deniers, elle a assuré leurs 
existences. L’allégresse de retrouver une vie normale m’a valu d’être mise « en 
devenir » avant qu’une rechute oblige mon père à se soigner à nouveau  quatre 
années au loin.  Cette fois sans l’accompagnement de ma mère  ; entre ses 
deux maladies il a mené une vie personnelle avec des rencontres féminines 
au vu et su de ma mère qui en a souffert assez pour décider de vivre seule 
avec moi de son travail. Des courriers disent ses appréhensions, ses doutes, 
ses interrogations, ses appels !  Lui, guéri, elle l’a accueilli avec l’espoir d’une 
vie familiale heureuse  ; et mon frère est arrivé quelques années avant que la 
guerre les sépare à nouveau. France ma petite sœur née en 1941, fut conçue 
lors de brèves retrouvailles en zone sud,  après avoir fui l’invasion allemande.  
Guerre, puis résistance : cinq années de troubles  d’angoisses profondes mais 
aussi d’actions ; mon père parti en Angleterre fut parachuté en France avant le 
débarquement en Normandie ; ma mère réfugiée en montagne a accueilli  des 
résistants lors de passages vers la clandestinité.   Là était leur accord profond : 
ne rien céder au nazisme, agir pour une France libre. De retour à Paris après 
la libération de Paris, notre vie de famille a été éphémère…Séparés très vite 
géographiquement, mon père assurant de petits boulots à Paris, ma mère 
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devenue gérante d’un hôtel pour convalescents . Famille éclatée sans que ce ne 
soit dit, ni reconnu. Mon père  s’était mis en ménage avec une jeune femme de 
vingt ans en secret absolu.  Ma mère – sans soupçon ? -  tenait à ce mari, « son » 
mari, celui avec lequel elle pensait et désirait faire «  famille ». Lui, disait être 
absent pour « ses » affaires de pseudo conseiller d’entreprise  ; le croyait elle ? 
elle l’attendait lors des « vacances » pour de courts séjours !  A soixante ans il lui 
déclara être  impuissant. Plus de trois décennies durant, il a nourri de mensonges, 
ses absences. « Puisque vous ne vous entendez pas, vu 
vos disputes continuelles, leur disais-je, pourquoi ne 
divorcez-vous pas » ? Ce qu’ils refusaient l’un et l’autre. 
Mon père donc, polygame s’en cachait de moi. Je n’ai 
connu la double vie de Jacques que très tardivement et 
vu l’âge avancé de ma mère j’ai été contrainte de ne rien 
lui dévoiler et de lui mentir lorsqu’elle m’interrogeait. 
Se doutait-elle, sans se l’avouer de la réalité ? Avec le 
grand âge  leurs relations ne se sont pas améliorées.  
Ma mère est morte de chagrin le lendemain d’une 
courte visite de son mari venu pour le Jour de l’An, 
l’ayant laissée seule pour la première fois à Noël  ! Il 
avait préféré partager cette fête avec sa compagne et 
leur fils adoptif. Dans le secret évidemment. Que s’est 
il passé entre eux au cours des ces deux -trois jours de 
Nouvel An ? Se sont ils disputés  ? Hélène lui a-t-elle 
dit sa tristesse ? Elle s’est éteinte, le lendemain. Seule. 
Deux mois après, mon père épousait sa compagne de 
quarante ans de moins que lui. Laquelle a subi alors 
ce que ma mère avait  enduré : les sautes d’humeur de 
Jacques, avec des  jugements toujours dévalorisants. 
Ma colère a débordé en larmes amères. Méprisant, il 
lui disait être incapable d’élever leur garçon de sept ans ! Quelques mois après 
il mourait la laissant seule avec ce fils et de lourdes humiliations. Ne croyant 
plus en ses capacités Myriem  tombait en dépression avec le risque de devoir 
se séparer de son enfant. Quelques mois passés chez moi leur ont permis de 
reprendre pied !  
Mon père  ? une  vie criblée de mensonges, préservant les apparences  par de 
larges sourires ! Patriarche attardé, il s’est ainsi octroyé le droit à la polygamie 

sans que sa conscience ne lui soit une gêne apparente.
Vie d’une telle  famille ? Un puits de ressentiment, d’opacité, de non-dits ; 
assurément. 
S’en extraire, dépasser les ornières encore présentes, s’ouvrir à toutes les 
potentialités libérées, c’est possible, c’est accessible  ! A condition de choisir la 
transparence, le respect !

- 3 - Du côté de la génération suivante  : ce 
sont Georges et moi, rencontrés en voyage dans le 
dynamisme de l’après-guerre, des progrès sociaux et 
de l’espoir de lendemains qui chantent. Nous avons fait 
famille d’un accord parfait. Avec des moyens restreints, 
nous avons été  heureux  :  nos relations et celles 
développées auprès de nos enfants, nous réjouissaient. 
Georges a voulu assumer ses responsabilités au-delà 
de ses forces, jusqu’à ce que sa santé tant physique que 
mentale fut atteinte ; sans guérison possible. Triste destin 
avec des périodes de connaissances fugaces  : Lui, en 
souffrances...                                                                                                                                               

Restait à animer une famille nombreuse et bien 
vivante !  En l’absence de ce père qui fut aimant. Notre 
communauté s’est trouvée réduite à neuf !   En fait  j’avais 
enfanté huit fois donnant la vie à huit enfants  avec un 
seul mari et l’intention de les élever ensemble, ce qui a 
été vrai et heureux  quelques années.  Seule donc, avec 
eux tous, je les ai accompagnés tout autant qu’ils m’ont 
accompagnée ; chacun ayant ses occupations propres et 
d’autres en  partage ; avec des enrichissements mutuels, 

en responsabilité selon les âges et les circonstances  et des exigences inévitables, 
admises, comprises. 
Pourquoi « avoir fait une grande famille »? Simplement, après les souffrances de 
la guerre, nous participions à des renouveaux possibles.C’était lors des « Trente 
glorieuses  » des reconstructions, des progrès considérables, et la dynamique 
des «  Jours Heureux». Nous souhaitions une famille de cinq enfants  ; le 6° a 
été conçu pour fêter notre installation dans une belle maison (en préfabriqué) 
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sur le haut d’une colline  : façon de prouver notre bonheur. La santé du père 
s’étant dégradée, je jouais la prudence, confiant mon utérus à une renommée 
gynécologue du Planning familial, à ses débuts. Sans que ce soit prévu, deux 
beaux garçons nous sont arrivés que j’ai portés avec autant de bonheur que les 
précédents  : Tous bien-venus  ! Tous aimés  ; tellement  ! Malgré les soucis qui 
émergeaient ; je me protégeais en dormant éloignée de lui jusqu’à ce que j’ai dû  
le mener à l’hôpital ; puis dans d’autres ; loin de ceux qui portaient son nom. 
Quant à moi, à la suite de « petits boulots » aléatoires durant quelques années 
avant ce qui fut une «  séparation  »véritable,  je me suis engagée dans une 
profession à plein temps et plus : divers contrats en Éducation populaire, avec 
des responsabilités, des déboires et des jours heureux.  À la maison ces huit, 
et des « jeunes »  et des copains-copines,  et bien d’autres de passage ; et aussi 
des jeunes, souvent  entrevus lors de  mes responsabilités 
professionnelles et de nos activités communes ; des croisements 
donc, multiples entre « famille et profession» . Ouverture à une 
diversité bienvenues. S’en sont suivies des assemblées joyeuses, 
soucieuses de chacun  participant selon ses possibilités. Famille 
extensible, ouverte, laborieuse, en rien malheureuse malgré le 
vécu de circonstances complexes ! 

- 4 - Situations  qui n’ont pas freiné de jeunes amours, 
lesquelles au cours des années, grâce à de surprenantes  vitalités, 
ont ouvert les portes à une, deux, trois générations : des couples 
qui, à leur tour ont donné vie à deux, trois, quatre, et même 
cinq enfants ; et évidemment à des petits-enfants !  Parmi les 
jeunes femmes, certaines ont choisi de ne pas « faire » d’enfants, 
sans pourtant ne pas y porter de forts intérêts, personnels et 
professionnels. À la mode des chiffres disons que huit enfants, 
plus 25 petits enfants et une douzaine d’arrières-petits-enfants 
auxquels ajouter nombre de « proches » très proches et aussi 
d’amis  et des amis d’amis …Un monde « en présentiel » pour de vrai ; en liens 
épisodiques et réciprocités.
Parmi eux, avec le temps, des couples séparés et des familles recomposées ; les 
premières séparations ont été plutôt ravageuses, sans préparation mentale ni 
sociale préalable qui aurait pu éviter des ruptures inutilement  douloureuses ; 
les suivantes ayant sans doute mieux évalué les dégâts et les chances possibles de 

traiter leurs « différends » en respect mutuel, se sont séparés en relative quiétude 
et ont refait famille, en recomposition plurielle. 
Malgré des périodes  délicates certaines de ces familles continuent de cultiver 
une harmonie enviable, une ambiance appréciée lors de soirées joueuses tout en 
plaisir, mais aussi de journées de labeur et d’entretiens nécessaires et d’entraides. 
Familles initiales, recomposées ou non, toutes trament des parcours différents 
mais  fort proches dans leur dynamisme  et leur volonté de partager « de belles 
vies ». Certains couples se séparent sans vraiment se séparer, vivant amicalement, 
avec des intérêts mutuels réels sans cohabiter.  Ainsi chacun(e),  au travers des 
générations, s’enquiert volontiers des devenirs de «  proches  » plus ou moins 
éloignés,  prêts à manifester attention et amitié, par des coups de main et de 
joyeuses rencontres.  

- 5 – Quant à l’Aïeule que je suis, je vis « bien »tout cela. 
Autrefois les vieux sans ressource personnelle  restaient à la 
charge des familles de leurs enfants  et  vivaient parmi eux, 
ou bien ils étaient «  placés  ». Dans le dynamisme d’une vie 
chargée, parfois douloureuse, mais riche de relations humaines 
actives, ma retraite assure mon indépendance : je vis éloignée 
sans jamais l’être  ! Et je vous écris  sans être écrivaine  ; juste 
je tente des mises en mots ...Des liens vivants, me sont un 
enrichissement toujours renouvelé ! En particulier quand je lis 
les poètes : 
 

Jean Pierre Siméon répondant à une interview :

 « Que serait la vie sans l’amour ? 
« Que serait l’amour sans la poésie ? De tout temps, les poètes 
ont accompagné leurs frères humains, tressant des ponts entre 
l’infiniment grand et l’infiniment petit, défrichant des chemins 
vers d’autres chants du possible. La poésie n’est pas un baume 

sur une blessure, elle est un électrochoc pour libérer l’imaginaire, redonner du 
courage, un appel à l’insurrection. Elle donne à entendre le monde, dans sa 
complexité, dans ses contradictions.
 L’amour, ce n’est pas que l’intime. Si l’on regarde l’histoire de la poésie, elle 
a toujours croisé l’intime et l’universel. Un poète ne parle pas qu’à l’aune des 
confessionnaux en tout genre qui fleurissent partout aujourd’hui. La poésie 
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est beaucoup plus vaste dans son rapport au monde. Il suffit de lire ou relire 
Éluard, Neruda, Hölderlin ou même Ronsard. L’amour est le lieu d’une 
expérience fondatrice, universelle qui peut déboucher autant sur la soumission, 
l’asservissement à l’autre que sur l’émancipation. Au fond, depuis toujours, les 
poètes parlent, à travers tous les thèmes, d’un chemin, d’un questionnement 
essentiel : comment on devient plus humain, soi-même et collectivement ?   

- C’est là que se situerait la poésie ?

- Oui, car c’est une question qui se pose dans la vie de tous. 
L’expérience amoureuse est la plus partagée et la poésie 
explore le lien complexe et contradictoire de l’amour. 
Chez certains poètes, c’est du côté de l’interdit, des limites 
que franchit le désir. Chez d’autres, ce peut être un éloge, 
le postulat d’un devenir humain qui tendrait vers un 
accomplissement. Voilà pourquoi l’amour m’intéresse. 
Parler d’amour, c’est parler d’un plus grand vouloir, c’est 
s’aventurer sur un chemin qui n’est pas réductible à une 
relation mais qui évoque l’érotisation du monde, une 
dynamique vers l’autre, cette altérité que l’on retrouve chez 

Éluard ou Chedid. 
L’amour est un motif éternel en poésie. Comment 
l’expliquez-vous ?
Tous les poètes ont écrit des poèmes d’amour.  Parler 
d’amour, c’est parler de l’intensité de la vie, donc de la mort, 
de ce qui lutte contre la mort. Et l’amour est une autre façon 
de la pensée, émue, concrète. Si l’amour, c’est la pensée de 
l’autre, c’est là que se situe l’engagement du poète, là même 
que l’on peut fonder une pensée politique.    
   
- C’est-à-dire ?
- Parce que le poète pense autrement le réel. Pour parler de l’amour comme de 
tout, à la radio, à la télévision, dans les magazines, on fait appel à des experts, 
sociologues, psychologues, sexologues… tous détenteurs d’un savoir abstrait, 
péremptoire, certes respectable, mais hors-sol. Qui parle de l’amour sans ce 
surplomb ? Les poètes. Mon livre propose des théorèmes tremblants et des 

injonctions fragiles comme objection à ces discours. C’est un des malheurs de 
notre temps. La description et la compréhension du monde sont captées par 
une parole pseudo-scientifique qui relève de la seule conceptualisation. Elles 
sont à l’œuvre dans la technocratie, dans la techno-langue qui régissent nos vies. 
La compréhension politique et poétique du monde est piégée par ces discours 
conceptuels qui se donnent pour seuls légitimes et imposent une lecture à sens 
unique du réel. »

Parler d’amour, c’est parler de l’intensité de la vie… »

Pour terminer ce chapitre je vous invite à chanter avec 
Anne Sylvestre, les tourments et les sourires des femmes, 
l’éveil de celles qui se rebellent ...et renaissent :

 Une sorcière comme les autres:  (extrait)
               S'il vous plaît
  Soyez comme le duvet
  Soyez comme la plume d'oie
  Des oreillers d'autrefois
  J'aimerais
  Ne pas être portefaix
  S'il vous plaît faites-vous légers
  Moi je ne peux plus bouger

   Je vous ai portés vivants
   Je vous ai portés enfants
   Dieu comme vous étiez lourds
   Pesant votre poids d'amour
   Je vous ai portés encore

À l'heure de votre mort
Je vous ai porté des fleurs
Vous ai morcelé mon cœur
Quand vous jouiez à la guerre
Moi je gardais la maison
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J'ai usé de mes prières
Les barreaux de vos prisons
Quand vous mouriez sous les bombes
Je vous cherchais en hurlant
Me voilà comme une tombe

Et tout le malheur dedans…

                      Regardez-moi je suis vraie

Je vous prie ne m'inventez pas
Vous l'avez tant fait déjà

Vous m'avez aimée servante
M'avez voulue ignorante
Forte vous me combattiez
Faible vous me méprisiez
Vous m'avez aimée putain
Et couverte de satin
Vous m'avez faite statue
Et toujours je me suis tue
Quand j'étais vieille et trop laide
Vous me jetiez au rebut
Vous me refusiez votre aide
Quand je ne vous servais plus
Quand j'étais belle et soumise
Vous m'adoriez à genoux
Me voilà comme une église
Toute la honte dessous…

      J'étais celle qui attend
Mais je peux marcher devant
J'étais la bûche et le feu

L'incendie aussi je peux
J'étais la déesse mère
Mais je n'étais que poussière
J'étais le sol sous vos pas
Et je ne le savais pas
Mais un jour la terre s'ouvre
Et le volcan n'en peut plus
Le sol se rompant découvre
Des richesses inconnues
La mer à son tour divague
De violence inemployée
Me voilà comme une vague
Vous ne serez pas noyés

Ce n'est que moi
C'est elle ou moi
Et c'est l'ancêtre et c'est l'enfant
Celle qui cède ou se défend
C'est Gabrielle ou bien Aïcha
Fille d'amour ou de combat
Et c'est mon cœur
Ou bien le leur
Celle qui est dans son printemps
Celle que personne n'attend
Et c'est la moche ou c'est la belle
Fille de brume ou de plein ciel
Et c'est ma mère
Ou la vôtre
Une sorcière comme les autres
S'il vous plaît
S'il vous plaît faites-vous légers
Moi je ne peux plus bouger. »
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chapitre 3     

A - Œuvrer , travailler ;  
     créer, inventer... ?
Dans quel monde ?

   La voyant clopiner au soleil on demande 
de ses nouvelles à l’aïeule, ses cannes à la 
main.
- Fort bien dit-elle malgré des genoux qui 
freinent mes activités ; sinon comme vous 
le savez, j’entretiens mon chez moi, je fais 
des confitures, je lis, je rencontre, je raconte, 
j’écris des ravaudages ; enfin vous voyez, 
Je travaille ! Je ravaude...
Ce qui est entendu un sourire aux lèvres  : 
- Travailler, me dit-on, quand on est à la 
retraite depuis trois décennies  ? retraite 
bien gagnée certes… mais pourquoi ne pas 
se reposer ? 
- Merci pour le repos éternel… Travailler, 
ce terme semble avoir  des significations 
différentes  qui interrogent ;  je vais tenter 

un coup de balai pour y voir  plus clair…C’est que, pour donner un titre à ce 
chapitre j’ai évalué les diverses significations de travailler, œuvrer, créer, vivre 
et j’ai opté clairement pour Œuvrer même si je continue de dire « Je travaille » !

Je disais : raccommoder n’est pas ravauder ; raccommoder c’est réparer (repriser) 
pour faire durer du vieux usé sans le transformer  ; c’est juste  prolonger son 
usage. 
Quant à ravauder c’est transformer un objet en lui donnant une vie nouvelle 

dont l’usage peut être modifié selon les besoins ; c’est juste recréer l’objet vers 
des usages pluriels.

Au cours de mon existence j’ai dit avoir beaucoup travaillé, ce qui semble vrai. 
A y regarder de plus près, je pense avoir œuvré bien davantage, en intérêts, 
énergies, réalisations. Travailler, œuvrer ? Sans aucun doute ; mais ai-je « créé » ? 
j’ai ravaudé énormément mais n’ai jamais créé à proprement parler.  Encore 
aujourd’hui je tisse des liens entre des legs reçus, vécus et des présents à vivre 
vers des futurs  ; comme tout un chacun selon son époque et ses conditions 
d’existence…

Je reviens à « Travailler » terme utilisé chaque jour… Travailler pour gagner sa 
vie mais le travail engage la vie…  Travailler c’est agir pour modifier, transformer 
un objet ou une situation selon une nécessité, une commande ; ce  qui implique 
des efforts d’adaptation consentis ou obligés. C’est un « labeur » !    
        
 Pour certains c’est juste pour pouvoir vivre,  pour d’autres c’est souffrir 
d’esclavagisme, et pour ceux que leurs fonctions les amènent à créer, c’est du 
bonheur. Je disais avoir beaucoup travaillé  ; mais je dis aussi que rarement 
le travail ne m’a été pesant, même si parfois il a frisé mes limites. Sans doute 
les inégalités face aux 
rémunérations ne sont-
elles pas pires que celles 
qui donnent du sens 
à ce que «  l’on agit  » 
des journées entières.  
Pour tous c’est d’abord 
répondre à des  besoins 
vitaux, à des nécessités 
qui selon les époques 
et les circonstances  
diffèrent grandement ; des  
réponses à des besoins 
physiologiques, au besoin de sécurité, mais aussi d’appartenance sociale ( tout 
comme chez les animaux). C’est pour nous humains,  la possibilité de participer 
à des transformations qui donnent sens aux efforts fournis. Quand les « besoins 
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– nécessités », occupent trop d’énergies  pour l’utile, pour le gagne pain et les 
divers entretiens, toute autre disponibilité se trouve limitée ou inexistante ; ce 
qui invite, de nos jours,  à une sédentarité devant la  TV et autres écrans ; s’ensuit 
une douce passivité. D’autres besoins sont induits et présentés comme une 
invitation  « offerte » alors qu’ils limitent les motivations propres, canalisent et 
euphorisent le bonheur d’acquérir ce qui a été rendu désirable. (Via les pubs). 
Et nous voilà sur la ligne « métro, boulot, dodo » qui roule toujours,  quoique 
sérieusement remise en cause, surtout depuis la marée des covids.

Travailler pour produire et consommer  : 
est-ce une motivation suffisante  ? Vendre 
sa force de travail pour juste acheter de 
quoi renouveler ses capacités de travail  ? 
N’est-ce pas fort réducteur quant au sens 
même de telles transactions  ? Une telle 
subordination  devient une épreuve lourde 
de conséquences  : dépréciations de soi et 
des autres, soumission-passivité et combien 
de violences ravalées ;  ou non ! 
Le travail-ennui est la négation du sens 
même du travail ; il devrait disparaître au 
profit d’un temps « d’activités rémunérées »  
nourri d’intérêts en progression assurée vu 
les possibilités actuelles. Travailler, réaliser 
(un objet) en souffrance au-delà de limites 
acceptables, met en jeu les potentialités 
humaines, ainsi réduites.

Retraitée, je perçois de quoi vivre sans 
devoir travailler pour vivre et mes activités 
actuelles sont totalement détachées de toute rémunération  ; des activités de 
bénévole libre de ses choix, qui me sont des liens essentiels avec la société, que 
j’en sois consommatrice ou productrice. Le bénévolat social et de production 
d’objets, de services, d’idées, ne sont jamais monnayés. Mais ils produisent des 
biens divers qui sont fort conséquents : à ne pas sous-estimer ! Ce découplage 
« activité-rémunération » redonne toute sa valeur humaine - non marchandisée 

- de l’activité réalisée. Retraitée, j’œuvre donc au sein de la société civile. Selon 
mes compétences et possibilités. 

 « Œuvrer », c’est agir et réaliser « un produit » qui enrichit la vie personnelle 
et celle de la société ; on fabrique, on réalise selon un projet avec une marge 
d’interprétation, qui peut améliorer l’idée initiale ; il s’ensuit  la reconnaissance 
d’un travail bien fait et de soi, acteur de réalisations élaborées et partagées. 
Ainsi est nourrie une sociabilité basée sur des compétences, des expériences,  
des coopérations diverses, finalement inventives de l’œuvre réalisée. Laquelle 

assure ou non le gagne pain  nécessaire  de 
«  créateurs  » tels que artisans, artistes, 
inventeurs, agriculteurs, soignants ! Œuvre 
appréciée, rejetée ou oubliée. Toute œuvre a 
une valeur  autre que marchande ;  selon nos 
vigilances raisonnées. Une œuvre pensée, 
engagée, parfois abandonnée un temps puis 
reprise, c’est  une part de soi vivant qui y est 
inscrite ou l’ouverture d’un espace vers une 
autre aventure !  

«  Les individus humains désirent 
l’effectuation de leurs puissances… 
ils veulent faire des choses  ! C’est 
la configuration particulière des 
structures sociales, à une époque 
donnée, qui contraint ce vouloir à se 
couler dans des formes préétablies et 
les puissances humaines à s’exercer 
le plus souvent de la manière qui 
correspond aux visées du groupe 

hégémonique mais quand on libère les puissances individuelles de 
ces captures, elles ne s’en exerceront que davantage.. .Laissés à eux-
mêmes et libérés des violences du travail capitaliste, les gens font, 
ils n’arrêtent pas de faire, et même ils font de mieux en mieux car ils 

sont des êtres de désir et d’activité ». (Fréderic Lordon). 



70

Mille inventions « extra-ordinaires » se réalisent de façon  tout à fait ordinaire.

Dans des recycleries, des connaissances sont mises en partage : plutôt que de 
jeter à la poubelle l’objet endommagé, on peut soit le faire réparer, soit apprendre 
à le renouveler soi-même avec l’aide de personnes compétentes.  Quel plaisir 
de transformer son vélo personnel en tandem d’amoureux, ou bien de l’adapter 
pour rouler avec une carriole aménagée pour son petit bonhomme ; ainsi aller 
avec lui jouer au bord d’un ruisseau, y découvrir ces têtards devenus grenouilles ; 
et au retour passer chez l’artisane qui dans sa roulotte ouverte, cuit de délicieux 
petits pains au feu de bois, juste « pour toi ! » Que des réalisations réjouissantes 
pour ceux qui en sont les auteurs ; et plus encore quand ils les partagent !

 Et si « œuvrer » supplantait « travailler » ? 

De nos jours, travailler, œuvrer, nécessite des compétences 
de plus en plus importantes, des objectifs précis ou envisagés, 
des motivations et plus encore des esprits éveillés, déliés, vers 
de nécessaires  adaptabilités. Les circonstances dictent de fait 
les conditions de faisabilité, acceptables, ouvertes ou non à 
des améliorations, à des évolutions plus ou moins rapides  ; 
ce qui  engendre des exigences nouvelles ! Il était une époque 
où chargée d’études je livrais à des secrétaires des brouillons 
raturés à transcrire sur papier via des heures pour déchiffrer 
une écriture hasardeuse ; aujourd’hui l’ordi me permet d’écrire, 
raturer, transformer par moi-même…                                           
Plus d’embauche sans qualifications suffisantes pour utiliser 
les machines modernes  ; avec des connaissances mais 
aussi des expériences concrètes, vécues  ; des expériences 
irremplaçables  : les diplômes ne sont plus suffisants. 
Connaissances et expériences doivent être modelées 
étroitement.

Je me souviens avoir vu lors du creusement d’un tunnel  dans les Alpes, 
(l’Infernet sur la Romanche, datant de Napoléon) j’y ai donc rencontré des 

ouvriers la pelle à la main, capables de remplacer l’ingénieur conducteur d’une 
machine hyper sophistiquée le temps pour celui-ci de réponde à une urgence. 
Remplacement momentané par un « pelleteur », en l’absence des connaissances 
nécessaires, mais grâce à des expériences et des observations de longue date. 
Ces ouvriers comprenaient le français mais ne savaient pas lire  ; l’ingénieur 
savait pouvoir leur faire confiance, vu leurs expériences.  Simplement ils 
étaient au travail ! Des personnalités nourries de leurs observations et de leurs 
implications réelles. Et quand ils passeront avec leurs familles sous ce tunnel 
rénové ils en diront deux mots et leur fierté d’y avoir participé !

En ce 2022 les conditions de vie, de communication n’ont plus grand-
chose à voir avec celles d’il y a un siècle ! Progrès fulgurants  scientifiques et 
technologiques qui  entraînent des transformations profondes de nos modes 
d’existence, de productions, de réalisations. 

Des progrès ?  être « pour » ?  être « contre » ? pour moi cela n’a 
aucun sens ! Ce sont bien moins les progrès que leurs usages 
qui font débat et influent fortement  nos existences  ; et cela, 
selon  leurs applications favorables autant que néfastes pour 
nous humains ; comme pour tout ce qui vit sur notre planète...

Concrètement les progrès du monde du travail ont toujours 
existé, même lentement. Des siècles durant on se déplaçait 
en charrette ou en calèche à cheval  ; seuls des colporteurs 
annonçaient les nouvelles de ville en ville  ; le certificat d’ 
études était alors un diplôme envié et hautement reconnu… 
De cela il n’y a que un ou deux siècles ! Depuis  la montée des 
progrès scientifiques connaît une accélération sans précédent ; 
une réalité qui  gagne à des rythmes différents les contrées les 
plus reculées de nos entourages comme celles de notre terre – 
cultivable - et au-delà ! Avec des conséquences qui bousculent 
la vie des humains de ce XXI° siècle ; car elles engendrent de 
substantielles améliorations mais aussi de lourds risques de 

détériorations, trop mal évaluées.  Nos consciences s’en trouvent éclaboussées ; 
avec des adaptations plus ou moins aisées, acceptées, critiquées voire rejetées. 
Une confusion rampe et trouble tous les domaines de nos vies actuelles et 
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certainement les vies futures.  Incertitudes et malaise deviennent envahissants du 
fait que nous ne pouvons agir sur eux que de façon très marginale ; les grandes 
orientations des usages de ces progrès étant prises par des Autorités qui n’en 
dévoilent que ce qu’ils estiment souhaitables ; et principalement  hors débats 
populaires pourtant indispensables. Sommes-nous  « en démocratie » ? celle-
ci se trouve sérieusement endommagée par les usages des dits progrès !  Selon 
les sources d’informations,  choisies par des «  médiateurs  » 
qui drainent des recommandations, on se sent concerné ou 
non avant la mise en œuvre de décisions prises. Or : ne sont-
elles pas sérieusement influencées par des financiers ou des 
politiques soucieux de préserver leurs pouvoirs ? 

A propos des conditions d’existence : les usages accessibles des 
progrès sont très inégalement répartis, selon les classes sociales, 
les niveaux de connaissance et les conditions de vie. Ce sont 
les possibilités d’améliorations inédites des progrès qui font 
que les malnutritions endémiques  reculent, certes lentement 
à l’échelle mondiale comme l’accès aux  soins médicaux, à l’eau, 
à l’école… Mais les pauvretés de certains pays et de millions 
de familles européennes se trouvent alourdies de « manques » 
vitaux  : des inégalités  qui ne vont qu’en s’aggravant. Les 
différences d’accès aux « progrès » et à leurs usages, l’accès aux 
connaissances indispensables, classifient les populations  : les 
«  pauvres  » s’appauvrissent  et sont touchés fréquemment  par le travail en 
miettes, par du travail-ennui, évidemment mal vécu ; si ce n’est par le chômage 
ou encore les ravages du covid et  des guerres si nombreuses de par le monde !  
Vu les potentialités et ressources actuelles,  il est inadmissible  que des milliers 
d’enfants meurent de faim ! Inadmissible que des familles s’endettent pour finir 
le mois  ! Endurer son temps de travail, dans  la pénibilité et   des relations 
méprisantes, ce ne peut que scléroser les aptitudes, les envies, les ressources  
de ces travailleurs. Leur  retraite risque d’être écourtée ! Et comment nos vieux 
sont-ils considérés ? 

 Un déséquilibre flagrant existe entre ce qui est annoncé et ce qui devient 
possible  selon que l’on considère la positivité ou les dangers  de l’usage des 

progrès. Pour les uns comme pour les autres,  le travail « subi » alimente des 
conservatismes qui figent et négligent des potentialités méconnues, laissées en 
jachère ! Différences colossales entre individus, pays, continents !

Il est évident que les classes dites moyennes de nos pays,  profitent mieux des 
progrès pour leur santé et leurs modes de vie. Que ce soit à la maison ou au 

travail. Des congés, des loisirs sont devenus accessibles : des 
aérations appréciées ! Des circonstances nouvelles pour des 
professionnels, font qu’ils peinent  moins à assumer leurs 
responsabilités ;  pourtant il y a des  manques de formations 
pour rééquilibrer les connaissances actuelles  ; en l’absence 
de coopérations souhaitées et de reconnaissances pour le 
travail accompli. Vivre mieux de son  travail c’est possible : 
ceux qui développent leurs compétences et travaillent dans 
des conditions dignes d’intérêts, manifestent de nouveaux 
besoins et s’autorisent d’innovants projets. Avec l’avènement 
du numérique, des adaptabilités   indispensables font 
appel à des formations mais aussi à des imaginaires autant 
qu’à des expérimentations. Des qualités sous-estimées se 
manifestent...

Obstacles majeurs à de telles avancées ? Un système 
de concurrence qui oblige les entreprises à produire à des 

prix toujours plus bas, au détriment de qualités. Système imposé  par des lois 
rigoureuses vers des profits justifiables ou non. Des impératifs économiques 
(dits néo-libéraux) dominent les marchés. Les populations aisées ou non, sont 
toutes dépendantes de marchés  lucratifs,  mis en concurrence ; au risque d’être 
condamnés à disparaître ! 

Pourtant les vivants, les humains d’aujourd’hui ressemblent étonnamment à 
ceux d’il y a un ou deux siècles : ils souhaitent  comme leurs aïeux, mais dans 
des conditions potentiellement plus favorables, vivre heureux parmi les leurs, 
en relations belles et constructives, avec des compagnons de route, quelles 
que soient les activités développées… De nos jours on vit plus longtemps 
grâce aux progrès de la médecine,(j’ai évité une fin de vie à trois reprises  )  ;  
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on étudie davantage, (j’ai profité de formations et de stages tout au long de 
ma vie professionnelle) ;  on communique d’un bout de la terre à l’autre, (en 
direct je cause avec les miens même très éloignés) ; on profite de découvertes 
passionnantes (de celles qui me permettent de suivre une conférence en visio, 
assise devant mon feu).  N’est-ce pas fort appréciable ? 

Dans les années 70, rencontré en montagne reculée,  un médecin me disait ses 
randonnées à ski pour aller soigner les gens dans des fermes éloignées. Ainsi a-t-il  
sauvé un nouveau né très prématuré (grossesse de 
6 mois) en l’installant dans une boîte à chaussures, 
entouré de bribes de laine, de coton. Enfanteau,  
veillé par une mère et une grand-mère auprès d’un 
feu permanent. Devenu bûcheron, me dit-il, c’est 
lui qui m’apporte le bois pour ma chaudière qu’il 
sait entretenir.  Petite histoire de vie, si loin de 
celle des bébés-éprouvettes fabriqués  en hôpital 
spécialisé !  Se pose la question cruciale de l’usage 
des progrès scientifiques et technologiques ; non 
sans inquiétude  : vers du mieux vivre ? ou pour 
entretenir des armes de guerre ? 

 Les progrès modernes et le « tout technique » 
quand ils sont gérés par des hiérarchies rongées de bureaucraties, des progrès 
étouffent  les idées et les motivations provenant de ceux qui « font », réalisent, 
construisent, cultivent, y compris dans les alvéoles de certaines disponibilités 
quand elles se révèlent accessibles…Un fossé se creuse entre donneurs d’ordre, 
experts ou non, et les «  faiseurs »  conscients de leurs compétences qui eux, 
réalisent  ; ils veulent participer aux décisions  et y être «  reconnus  ». Une 
marée (montante) déterminée exprime de tels souhaits  devenus irréversibles 
! Volontés de participation réfléchie, partagée, et ce, dans tous les domaines de 
la vie actuelle.   
                                                                                                                                                                
La montée en puissance des «  progrès  », ouvre la porte à des conforts 
appréciables, potentiellement accompagnés  d’avancées sociales, culturelles, 
de qualité. Montée doublée d’inquiétudes parfois, de perte de repères et 
d’appartenances à des groupes clés  : tels que des origines familiales, des 

habitudes culturelles, ou religieuses qui entraînent soumissions et oppositions ! 
Il s’ensuit des incompréhensions qui opacifient les regards et asphyxient  les 
plus vulnérables. Et l’on parle d’effondrement  ? Plutôt une anesthésie  lente  
compensée  ou détournée  par l’offre de sur-consommations  ? Quand des 
denrées sont accessibles à des prix dits cassés, dans des hangars aux alentours 
des villes, des « envies » se manifestent sous l’effet des pubs ! De petits plaisirs 
immédiats, faciles et agréables sont à portée de main : d’où  l’achat de produits  
en surplus !   Des futilités ?   

 L’engrenage de la pauvreté ou de diverses 
pénuries infléchit des comportements. Ce 
besoin de compensation est exploité : vendre 
des babioles est source de gains pour  ces 
commerces. Ces temples de la consommation 
deviennent des lieux de passage, de 
croisement  ; tout en apparat  ;  du sans vie, 
de celle qui vibre  ! Et quand l’existence  est 
devenue ennui, acheter apporte un illusoire  
pouvoir, d’apparentes  reconnaissances. De 
plus, de telles virées commerciales obligent 
à l’emploi de la voiture en toutes occasions ; 
avec coût et pollution en prime ! 

Super engrenage des consommations qui en impliquent d’autres… aux dépens 
des pouvoirs d’achats et du respect des ressources naturelles. Qui est gagnant 
dans de telles circonstances ? Sûrement ni la « Sécu » ; ni ceux qui sont plus ou 
moins soumis...! 

Quant aux revendications des pouvoirs d’achat exprimés à longueur d’ondes, 
le sont-elles pour vivre  ? pour réguler une inflation  montante ?  pour 
consommer  plus encore ou pour devoir découvrir «  la sobriété  » alors que 
l’abondance nous était vantée ? Revendiquer « du pouvoir d’achat », quoi de 
plus légitime pour les 8 millions de français qui vivent sous le seuil de pauvreté, 
soit un français sur dix dans un pays qui s’enorgueillit d’être la 5° puissance 
économique du monde. Pauvreté dit-on ? des urgences à ne pas sous estimer, la 
vie des gens étant en jeu.  Quant aux équilibres sociaux,  ils ne peuvent pas être 
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colmatés par des consommations, surajoutées. 

Comment ici, ne pas évoquer le film Ouistreham  réalisé à partir du récit de 
Florence Aubenas : Une lectrice  (Virginie Proux) écrit :

«  Un film poignant sur un univers d’invisibles, de petites gens, de 
cassos aux yeux des nantis dont les difficultés de tous ordres sont 
bien démontrées ici. Mais on y voit aussi une belle part humaine de 
solidarité et d’amitié entre les gens d’en bas comme il est si regrettable 
de les nommer.  Une Juliette Binoche remarquable comme toujours 
et qui ne porte pas le film à elle seule tant les autres comédiens sont 
bons aussi. Un film à voir absolument surtout pour rappeler à ceux 
qui l’oublient que si les invisibles n’étaient pas là comment serait leur 
quotidien dans bons nombres d’endroits... ?»

Augmenter le pouvoir d’achat ? de « tous » ? n’est-ce pas finalement une solution 
porteuse du risque d’aggraver des inégalités déjà 
flagrantes  et les nuisances quant au climat ?   Il 
n’est pas facile de contrôler  le balancier entre 
des avancées possibles et les problèmes induits 
par des  marchés  qui incitent à toujours plus 
d’acquisitions, sans souci des conséquences 
environnementales  ! Si augmenter les pouvoirs 
d’achats offrait  la possibilité de favoriser des 
produits de qualité accessibles   au plus grand 
nombre et non plus réservés à certains, ce serait 
un réel progrès. Déjà les AMAPS proposent des 
paniers de légumes, prépayés qui sont apportés 
par des maraîchers chaque semaine en un lieu 
convenu avec entente préalable. 

Une ferme «  BIO  », dans une vallée non loin de chez moi, laisse sa porte 
ouverte tandis qu’ils sont aux champs ou au marché. Un étal de leurs produits 
est en libre service. Chacun se sert, inscrit sur un cahier ses choix et verse 
dans la caisse (ouverte pour faire la monnaie) ce qu’il a calculé devoir. Juste 
avec son prénom. Ajoutant éventuellement ce qu’il souhaite trouver une autre 
fois. Ni gaspillage, ni tromperie aucune, ni invendus perdus.  De rares erreurs 
d’addition signalées, sont corrigées lors d’éventuels croisements...

Travail et progrès ont été liés de tout temps. 
Il se trouve que l’ancienne ferme que j’habite, l’a été depuis trois siècles dans 
ce lieu montagnard éloigné de toute vie citadine. Des générations y ont vécu 
avec  quelques bêtes, quelques outils, des champs et des bois, et si peu de soins 
et parfois sans école accessible !  Les anciens y faisaient rarement de vieux os ; 
les jeunes enfants n’étaient comptés qu’après leur cinquième année ; les jeunes 
gars partaient le fusil à l’épaule ; les femmes faisaient beaucoup d’enfants  juste  
assez pour renouveler les forces de travail, nécessaires à la ferme ; et à la Nation 
si souvent en danger ?  Des générations y ont rudement travaillé pour survivre. 

Le dernier paysan  de ma connaissance, s’y 
est éteint à la fin du XX°siècle  ; avec un filet 
d’eau, une ampoule électrique et un brasero 
pour cuisiner. Et pourtant que d’intelligences 
ont travaillé  ces bâtisses aux si petites 
ouvertures mais construites et orientées afin 
que le soleil inonde les intérieurs en hiver et 
s’arrête au rebord du balcon en été ; les murs 
épais assurent des ralentis de températures, 
été comme hiver. Ce devient appréciable en 
cas de canicule par exemple  ! Dans le temps 
ces balcons servaient de séchoirs pour les 
récoltes… et tout au bout un simple trou dans 
le bois était ce que l’on appelle « des toilettes » ! 
Je reste étonnée et reconnaissante pour ceux 

qui,  avec des moyens très précaires, savaient « œuvrer » pour que eux et les 
leurs vivent mieux...
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AUX HOMMES DE PLUS TARD  
(L’air de vie, 1954) d’ Eugène Guillevic

Mais vous qui connaîtrez l’autre travail, plus tard
Alors qu’il sera devenu comme une fête,
Quand il sera ce qu’est le poème au poète,
Pour chacun sa passion, sa victoire, son art,

Pensez alors à nous avec un peu d’égard.
C’est vrai que d’avoir tant trimé comme des bêtes
À des travaux qu’on exécute et qu’on répète,
La tristesse a bien pu marquer notre regard.

Ah! comprenez que nous avons aimé la vie
Et, malgré ça, cet enfer-là, pas eu l’envie
D’abandonner l’espoir et de pleurer sur nous.

Oui, nous avons aimé terriblement la joie,
La moindre et grande joie, au moins autant que vous,
Et la plus grande était de vous ouvrir la voie.

Maintenant, dans cette ancienne ferme,  je vis avec l’eau chaude et froide, 
l’électricité, le téléphone, internet, la radio, des livres, des œuvres d’art, du bois 
pour nourrir mon poêle en hiver, une retraite suite à mon travail professionnel, 
des soins médicaux pour assurer ma santé ; un petit 4/4 pour me déplacer… 
Confort rustique dit-on ? Je ne manque de rien pour bien vivre une vieillesse 
avancée.  J’y vis seule mais non isolée ; heureuse d’y recevoir des jeunes, forts 
d’énergies renouvelables, vers des futurs que je ne peux imaginer !   

De ma tanière, en quoi  suis-je favorable ou non « aux progrès » visibles en ce 
début du XXI° siècle ?

Je suis évidemment contre toutes les violences, les usurpations de pouvoirs de 

toute sorte, contre les cadences, la vitesse, les attentes à ces «  tout et tout de 
suite  ; plus vite, plus fort»  ; contre les pesticides et autres produits polluants 
l’atmosphère, les sols, entraînant des millions de morts prématurées  ; contre 
tant de manipulations qui au nom « du Progrès » vendent des machines dont 
les entretiens les lient inévitablement aux vendeurs  (à la vie et à la mort);  
contre ces armements dits intelligents, modernes monstres capables d’anéantir 
des continents ; contre les sur-exploitations qui tuent à petit feu ; contre la toute 
puissance des concurrences qui encouragent les malfaçons et les tromperies 
politiques et sociales,  contre des violences qui en engendrent d’autres vers  des 
barbaries. Sans que des prises de conscience suffisantes  freinent le déploiement 
de progrès améliorant la vie des gens et leur permettant de réelles émancipations.

Accepter ou refuser en lucidité les dérives de réalités engendrées par des avancées 
scientifiques et techniques, cela devrait  toujours être discuté patiemment, 
pertinemment ! Et non imposé comme des situations hors responsabilités 
humaines, affirme-t-on, du haut d’un perron protégé...

Évidemment je suis « pour » tout ce qui améliore la vie quotidienne (santé, 
école, nourriture saine ), avec du temps disponible pour se cultiver, pratiquer 
des sports-détente, et surtout  pour ce qui diversifie les centres d’intérêt, les 
brassages de populations, et d’opinions ; pour ce qui apaise, qui éveille, qui chante 
les couleurs de la vie. Les progrès   favorisent des évolutions remarquables  ; 
mais aussi des catastrophes  dues à des usages manipulés et irraisonnés  de 
connaissances !  A nous  la vigilance...

Rappelons-nous les batailles autour de ces vaccins anti covid. Parmi les 
chercheurs les uns les soutenaient, d’autres les combattaient, laissant en 
inquiétudes les « patients, » qui, à leur tour, se prononçaient pour et contre 
tandis que les hôpitaux débordaient de malades. Les vaccins sont produits par 
des firmes pharmaceutiques « en concurrence » loyale ou non, jusqu’à s’assigner 
en justice. Dans le même temps de tels vaccins disponibles n’étaient pas offert à 
des populations qui ne pouvaient les acheter ;  vaccins retenus par ces mêmes 
firmes pour raisons financières ! Au nom de quels progrès ? 

Vers quels futurs ?  Certes nos mentalités évoluent ;  ce qui est indispensable  
avec des avancées à des rythmes différents selon les conditions d’exercice. 
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Des informations justes et éclairées favoriseraient des réflexions personnelles 
et collectives  ; des concertations ouvertes seraient constructives vers des 
améliorations.  Actuellement qui gère les Services publics  ?  qui décide et 
réglemente l’usage des progrès scientifiques  ? Nos ministères, selon des 
considérations pas toujours  avouables, en lien avec des directives financières 
annoncées inflexibles  ?  Quant aux armements développés à la pointe 
des progrès scientifiques et technologiques  le sont-ils par précaution, par 
protection ? Sous quelles  pressions ? Avec des intentions - avouées ou non -  au 
risque de devenir offensives ? Pour un usage pacifique ou guerrier ? En notre 
nom ? De telles  armes « savantes » sont vendues à des pays qui en décident 
l’usage. Acceptation généralisée de part et d’autre puisque leur fabrication 
assure un travail rémunérateur  à nos entreprises françaises et assure des 
rapports de force aux pays acheteurs ! Progrès scientifiques, techniques et 
pouvoirs économiques sont-ils étroitement liés? Cette trilogie est porteuse de 
dangers majeurs, explosifs, entre les mains de hautes personnalités répondant 
à des sphères financières. Tant au niveau  local que mondial  les intérêts sont 
(férocement) opposés ! Les explosions seraient-elles estimées imprévisibles ?

J’avoue être  dépassée, démunie, face à de telles réalités. Gravement ! Impuissance 
avérée… Honte et inquiétude !

Pourtant, parmi  les personnes que je côtoie et dont j’entends les engagements, 
si nombreux, j’observe  un foisonnement d’idées, de tentatives, d’expériences, de 
recherches passionnées, de remarquables évolutions ! De réalisations heureuses 
d’une incroyable diversité. Que d’intelligences, de bon sens éclairés mis en 
jeu malgré d’éventuelles impasses. Je reprends quelque espoir et confiance  à 
voir ces germinations prometteuses, preuves concrètes du génie d’humains 
d’aujourd’hui quant ils œuvrent ensemble !  (et limitent  les conséquences de 
politiques dites néo-libérales dominantes !)

Nos aspirations ne sont-elles pas faites de projets de bonheurs ? Écoutons donc 
la chanson de :
  

  

Paul VERLAINE  « ÉCOUTEZ LA CHANSON… » 

« Écoutez la chanson bien douce
Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discrète, elle est légère :
Un frisson d’eau sur de la mousse ! ….

Elle parle aussi de la gloire
D’être simple sans plus attendre,
Et de noces d’or, et du tendre
Bonheur d’une paix sans victoire.

Accueillez la voix qui persiste
Dans son naïf épithalame.
Allez, rien n’est meilleur à l’âme
Que de faire une âme moins triste ! ... »

On parlait de Révolution nécessaire pour renverser l’Ordre établi  ;  celui qui 
détient les pouvoirs 
exorbitants de l’argent-
roi. 
Je perçois des pas 
probants vers des 
transitions progressives, 
des voies «  en travail  »  
gérées en intelligence 
collective avec nous, 
les petites gens  ; nous 
qui œuvrons  ! Non pas 
vers des lendemains qui 
chantent (ou pour un 

Paradis) mais vers le bonheur et la fierté de tracer des voies, de cultiver des 
possibles, d’améliorer des faisabilités !  Dès à présent ! En marge de tout  ordre 
préétabli. Fiers et heureux de ces réelles réalisations porteuses de présents, eux 
mêmes porteurs de futurs.
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- B – Cultiver des possibles, des avancées  ?
Des possibles sont étonnamment nombreux, divers, prometteurs ; ils croisent 
des progrès dont ils font des usages novateurs raisonnés. Ce qui induit  la 

nécessité d’un essentiel développement des formations – générales, 
civiques, scientifiques, technologiques – à part égale, entre acquisitions de 
connaissances et d’expériences ; lesquelles éveillent des motivations et valorisent 
les activités professionnelles, nouvelles. En réponses à un tel déploiement  de 
compétences et d’intérêts émergent des reconnaissances de soi, par soi, par et 
avec les autres. Nécessité de  formations tout au long de la vie. 

Passé le bac en 1948 (12 % des jeunes s’y présentaient), et combien de filles ? 
Le bac d’alors ? Toutes les matières étaient sanctionnées lors de deux années 
consécutives, avec beaucoup de « par cœur » prouvant  un apparent élitisme ! 
Je me suis lancée dans des études qui m’intéressaient vraiment, avec théories 
et pratiques. Je n’ai pas fait «  carrière  »  ; je suis restée dans la même filière, 
toute ma vie professionnelle   et au-delà ; avec des  formations en cours 
d’emploi et des stages passionnants par leur diversité : nous devions en rendre 
compte, devant un large public ; questions et débats à la suite ; ce qui est fort 
enrichissant. Néanmoins j’ai apprécié de changer de terrains de travail  : avec 
de nouvelles rencontres, d’autres problématiques, des conditions de travail et 
d’environnement à découvrir ! Et s’y  investir avec intérêts et plaisir ! Je le redis 
volontiers : j’ai aimé travailler, sans que ce soit facile et parfois ce fut éprouvant.

Les  jeunes de nos jours, avec le bac, ne peuvent pas se satisfaire de formations 
initiales  : elles doivent être complétées en cours d’existence. Deviennent 
accessibles des formations diversifiées  :   écoles, universités, stages et autres 
moyens de s’informer, tels que internet, réseaux  où des dialogues mettent en 
contact les uns et les autres ;  dépassant ainsi de regrettables cloisonnements de 
connaissances. Et puis il y a les livres, les revues, disponibles ; les archives de 
plus en plus ouvertes, et les voyages qui créent des liens, sources de relations 
et de connaissances, inattendues et en direct. Les jeunes sont gourmands 
d’expériences différentes, en complémentarité, labourant les savoirs acquis. 
D’actives  coopérations enrichissent leurs formations. Brassage de compétences 
liées aux progrès scientifiques et techniques, lesquelles sont interrogées par tout 
un chacun comme  par les chercheurs en sciences fondamentales, au niveau 

planétaire. Les informations circulent à grande vitesse  et sont reçues dans un 
même temps, partout. Sauf quand des rétentions sont dictées, imposées suite 
à des orientations économiques et/ou politiques. Révélations deux ou trois 
décennies plus tard. 

Ces temps bouleversent ceux d’autrefois, des étudiants piaffent d’impatience 
quand des enseignants leur apportent des connaissances à l’ancienne, sans 
tenir compte de ces savoirs glanés «  ailleurs  ». Les contenus enseignés sont 
dits «  intéressants  » par les étudiants  ; ils  jugent un manque d’ouverture  ; 
ils voudraient  surtout percevoir du lien  avec d’autres domaines de 
connaissances dont ils pressentent l’importance.  Autonomes de leurs propres 
recherches d’informations, ils supportent mal contrôles et exhortations de la 
part de certains professeurs empreints d’une supériorité qui invite à leur insu, 
non à de calmes  écoutes mais à des plaisanteries et chahuts mal acceptés  ! 
Fréquents dit-on dans des amphis sur-bondés !

Passer du « Certif » au Numérique  en moins d’un siècle, c’est une révolution qui 
en engendre d’autres. Des adaptations complexes sont gérées par des « assis » 
loin des réalités humaines  : Parcours sup, hyper numérisé, gère les études 
post  bac : les étudiants ont le sentiment d’y être des pions à placer et déplacer. 
Leila souhaite un BTS en diététique, on l’envoie en BTS management ; Camille 
étudiante boursière à Grenoble  souhaite entrer en médecine, 1° année, la plus 
difficile : on l’envoie en Guadeloupe ! A force de surveiller des listes d’attente 
elle a réussi à rester  à Grenoble avec l’aide d’amis étudiants en médecine ! On 
a tant besoin de personnes aux compétences larges, capables d’intervenir  et 
d’adapter leurs connaissances… Orienter les étudiants ce ne peut pas être que 
de combler des places disponibles.  Que de retards ainsi accumulés !  Alors que 
nous manquons tant de formations qualifiantes !

A propos de production de biens et de services :  
Travailler c’est produire  : des objets, des études, des connaissances. Depuis 
quelques décennies, dans nos sociétés,  le travail productif de biens a été 
« délocalisé » c’est à dire abandonné par la  France à de lointaines populations 
sous-payées. Ce qui a permis d’inonder les marchés français de produits à prix 
bas, réservant aux bénéficiaires de substantielles marges. Des produits devenus 
anodins ont dévalorisé, appauvri ce qu’ils représentaient  ; en l’absence de 
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pratiques, de production de biens renouvelés, les objets ont perdu  la valeur de 
leurs usages. 
Les conditions de travail d’antan ne sont plus acceptables, mais la perte de 
savoirs et expériences est regrettable : les savoir-faire anciens sont perdus. Il s’en 
suit, avec le retour d’entreprises qui furent délocalisées, maintenant rapatriées,  
un déséquilibre entre des  postes à pourvoir et de candidats compétents. 
Formations insuffisantes et travail manquant de considération, ce sont alors 
des flots de petits boulots en CDD, qui sont  occupés juste pour survivre, sans 
engagement professionnel, ni soutien syndical ; avec le vague espoir d’une 
opportunité satisfaisante …  On ne peut plus attendre les formations répondant 
aux recherches des entreprises tout autant qu’aux désirs d’éventuels embauchés  
plus lucides et exigeants ! De nombreuses entreprises cherchent à embaucher 
sans trouver preneur. Non par manque de main d’œuvre possible mais par 
absence de compétences, d’expériences actualisées.

Dès lors que devient le fameux conseil  : «  travailler plus pour gagner 
plus » ? Gagner plus reste  l’objectif de ceux qui cherchent à survivre au-delà 
d’un chômage partiel. Regardons bien  :  les galères successives du travail, - 
différentes selon les époques - , peinent à dépasser les modes de pensée induits 
par les avancées technologiques, elles-mêmes freinées par des cloisonnements 
de savoirs. Les ex-métiers prônaient une cohérence interne  pour assurer une 
réalisation de A à Z . De nos jours, chaque réalisation exige une convergence 
de savoirs et d’expériences ! Plus pensable le chef-expert qui dicte et contrôle 
les méthodes et moyens  à mettre en œuvre. Faut-il que les formations actuelles 
assurent de solides compétences scientifiques et bien d’autres intelligences qui 
facilitent des adaptations nécessaires et encouragent des attitudes  créatrices, 
critiques, propositionnelles.

 D’un bout à l’autre des chaînes de production de biens, d’études, de créations, 
les entreprises  passent progressivement d’une gouvernance verticale 
traditionnelle, à des décentralisations progressives, rendues nécessaires par 
la diversité et la complexité des tâches à accomplir. La structure pyramidale 
d’une entreprise est devenue contre productive ; d’où l’obligation de mettre en 
œuvre des démarches à voix multiples.  L’horizontalité  émergente  diffère selon 
l’entreprise  ; des lourdeurs bureaucratiques et lenteurs administratives sont 
inhérentes à des structures figées. Les évolutions s’activent différemment selon 

la taille de l’entreprise  selon les expériences vécues. 

Je suis cliente de deux magasins où j’ai mes entrées vu ma fidélité. Il s’agit 
de magasins affiliés à une chaîne qui leur envoie les marchandises par eux 
sélectionnées. A Alpes Bureau sont exposés des dizaines de cartables, tous 
différents, tous fragiles et pour plaire à une certaine  clientèle, des cartables sont 
assurés « vegan » ! Des cartes postales en tous genres, inondent les présentoirs ; 
des passages sont néanmoins réservés aux clients. Il m’est assuré que la plupart 
de ces objets se vendent  ; les laissés pour compte sont renvoyés et mis en 
déchetterie. Alors que la rentrée des classes serait un casse tête quand il faut 
acheter ce qui est indiqué.  Abondance ou sobriété ? Utilité ou futilité (estimée 
rentable)? Pénurie ou gâchis ? Dépendances sans doute à  des normes sociales ! 
Piège de la sur-consommation obligée pour « ne pas décevoir » ou pour assurer 
une reconnaissance affective ? sociale ? Dans ce même magasin, l’organisation 
du travail mérite détour : chaque secteur est géré en responsabilité pleine par 
des personnels qualifiés  ; une coordination souple, respectueuse permet des 
liens et des entraides entre secteurs. L’ambiance y est avenante, gaie, agréable. 
Les demandes particulières de clients sont prises en compte et diverses solutions 
sont proposées et établies sereinement. Positivement. 

Même situation à «  l’Eau-vive  », une organisation souple avec des 
complémentarités et des responsabilités tournantes. Ce sont là de petites 
entreprises où tout un chacun connaît bien les autres. J’y vois de jeunes stagiaires 
accompagnés et mis en responsabilité. Néanmoins les Maisons-mères de ces 
enseignes, interviennent dans le nombre d’employés jugés nécessaires… avec 
des restrictions imposées ! 

Au  niveau  d’entreprises plus importantes les problèmes sont plus aigus . 
Combien de jeunes ingénieurs, diplômés, expérimentés, insatisfaits d’un travail 
cloisonné, démissionnent et se dirigent vers des « emplois » d’un  tout autre 
modèle ?  d’un autre avenir ? C’est qu’au-delà de leurs compétences, leur importent  
le sens du projet professionnel envisagé, les conditions de participation aux 
objectifs, aux décisions, la volonté d’assurer de véritables responsabilités en 
coopération, l’assurance de ne pas aggraver l’environnement par des pollutions 
nocives, tant aux gens qu’à la nature. Ne pas être une marionnette dont on tire 
les ficelles mais des personnes qui travaillent en intelligence partageable. 
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Jeune ingénieur, Léonard a été embauché pour de longs remplacements  ; un 
poste lui a été proposé ; déçu il a tenté d’autres voies : instituteur, animateur 
scientifique, constructeur de maisons, acteur et musicien… Certes de multiples 
talents s’y déploient mais avec ou sans perspective ? 

La montée en puissance de ces volontés transformatrices progresse 
de façon indéniable, irréversible et les mentalités s’enrichissent des avancées 
réalisées… Ces jeunes souhaitent développer ce qui les motive. A les écouter 
et à les observer on constate que les entretiens d’embauche d’aujourd’hui ne 
ressemblent en rien à ceux qui  
se faisaient il y a peu encore, 
au vu de leurs diplômes 
juste en correspondance 
avec un salaire, sans autres 
conditions. Il en résultait  
des désillusions  ; ou des 
promotions accompagnées 
de surcharge de tâches et de 
responsabilités, jusqu’à ce 
que le dit emploi devienne 
un ennui sans fond  ; soit 
une planque avec fauteuil, 
ou placard, et devienne 
insupportable ! De telles 
situations professionnelles, 
les jeunes que j’ai écoutés, ils 
n’en veulent en aucun cas. 

 « Yann » va vers ses trente ans avec diplômes et expériences, il décide de changer 
de boulot. Il s’adresse à une entreprise moyenne dont il a entendu parler et 
qui pourrait correspondre à ses souhaits. Après une première rencontre pour 
affiner les présentations, Yann est invité à visiter l’entreprise en prenant le 
temps d’échanger avec quelques personnes de divers services. Si cette première 
impression l’intéresse, il lui sera proposé des entretiens prenant en compte 
divers aspects relatifs au poste envisagé  ; puis la conversation s’ouvrira sur 
des questions portant sur le sens du travail souhaité, sur les relations 

humaines cultivées, sur le fonctionnement de l’entreprise, mais aussi à propos 
du respect de l’environnement selon les travaux prévus. Des questions plus 
personnelles pourraient être abordées - sans indiscrétion évidemment - pour 
estimer la faisabilité d’éventuels déplacements lointains par exemple… Salaire 
discuté ainsi que les formations internes et externes possibles : le candidat sera 
invité à exprimer ses intentions, y compris ses souhaits vers d’éventuels futurs. 
Et s’il se trouvait que le salaire de début soit inférieur à celui qu’il percevait 
auparavant, il prendra un temps de réflexion avant de s’engager. Yann cherche 
tout d’abord à assurer un équilibre entre les différents temps de son existence : vie 
professionnelle, personnelle, familiale, sociale, pratiques sportives, culturelles, 
associatives et autres  ! Ayant signé son contrat il intégrera l’entreprise, où il 
déploiera ses compétences en phase avec le développement des technologies et 
évolutions propres à l’entreprise… dans la foulée de démarches de vie sociale. 

L’entreprise envisagée, son organisation, est assurément, d’une taille concevable 
pour en comprendre le fonctionnement ; son mode de développement, permet 
d’y trouver sa place au sein de collectifs divers. S’agissant ici d’un bureau d’études 
répondant à des demandes d’études toujours nouvelles. La direction est assurée 
par un quatuor élargi,  chacun responsable du développement d’un secteur 
relevant de ses compétences mais en  concertation et coopération suffisantes 
pour que les responsabilités soient interchangeables, donc tournantes ; façon 
d’éviter toute sclérose potentielle, ou de pouvoir individuel dominant.  Portes 
ouvertes aux  chargés d’études, avec les travailleurs concernés. Les responsables 
de projets répondent alors aux commandes (validées par la direction) et 
déterminent les personnels  compétents   dont les groupes d’études  auront 
besoin  ; ils assument la mise en œuvre, le suivi de bout en bout du projet, 
alors que les personnels retenus le sont par ailleurs sur d’autres commandes. 
D’où de nombreux croisements de connaissances, d’expériences et de relations 
coopérantes. Chaque « projet » est donc mené par un collectif en autonomie 
et pleine responsabilité  ; ce qui exige adaptabilité, rigueur et confiance. Une 
démarche accompagnée par des regards qui pointent et analysent les difficultés. 
En cas de débordements ou d’inadaptabilités, un représentant de la direction 
étudie les problèmes avec les personnels, en concertation tant conciliante 
qu’exigeante,  afin que les difficultés soient résolues ou dépassées par les acteurs 
eux-mêmes. Des avancées dont tous bénéficient ; faut-il encore que chacun 
assume et reconnaisse ses responsabilités  en lien avec celles de ses collègues. 
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Ce qui parfois dérange d’anciennes pratiques individuelles. 
En devenir : Travailler, découvrir, inventer, coopérer… et vivre avec ses proches 
des temps heureux, riches des bonheurs que l’on s’invente.

Lors d’une interview la  réponse d’un chef d’entreprise : Bernard 
Collomb : 

«  Dans mon expérience de chef d’entreprise, j’ai toujours été sidéré de 
constater à quel point l’entreprise était capable – mieux que n’importe 
quelle autre organisation – de trouver des solutions à des problèmes 
apparemment insolubles. Or cette 
efficacité elle le doit à sa faculté de repérer, 
de solliciter, d’utiliser toutes ses ressources 
humaines, toutes ses intelligences, 
techniques comme émotionnelles. Et dans 
toutes, il y a bien sûr la part de fragilité, 
physique, psychologique, momentanée ou 
pérenne, que chaque individu porte en lui. 
Une entreprise a tout à gagner  - y compris 
sur le plan de la performance - à savoir 
accueillir des collaborateurs, en fragilité, à 
savoir leur donner la capacité de rebondir, à 
savoir les appuyer afin qu’individuellement 
ils s’épanouissent et que collectivement ils 
rediffusent cet accomplissement. Une telle entreprise est moralement 
meilleure, elle fait preuve d’une responsabilité sociale et surtout 
humaine qui bénéfice à son ADN autant qu’à sa réputation. »

 Si de petites et moyennes entreprises  développent des démarches  favorables 
à ceux qui les font vivre, la situation reste plus complexe pour des structures 
d’amples dimensions, souvent impliquées à l’international. Dans de tels cas, 
leur fonctionnement accorde encore des pouvoirs étendus au PDG, lui-

même en liens obligés vis à vis de réglementations administratives alourdies 
de fréquentes contradictions financières dont il n’est pas maître. Situations 
économiques et politiques soumises à des pouvoirs extérieurs à la structure 
dont elle ne peut s’exonérer sans se mettre en difficultés dans une société gérée 
du Haut vers le Bas, des bas fort éloignés de ces « hauts  ». Les actionnaires 
des grandes entreprises semblent n’avoir qu’un rôle mineur par rapport aux 
financiers du CAC 40 par exemple. 

Ainsi dans le film «  UN AUTRE MONDE  » de Stéphane Brizé 
(acteur n°1 : Vincent Lindon ) on découvre un cadre d’entreprise performant 
dans un groupe industriel, qui peu à peu ne sait pas répondre aux injonctions 

incohérentes d’une direction lointaine et exigeante 
sans états d’âme  autres qu’économiques : on le 
voulait hier dirigeant, on le veut aujourd’hui 
exécutant. Ce cadre d’entreprise, sa femme, sa 
famille, se désagrègent lors du  choix professionnel 
de celui qui fut un responsable respecté  !Jusqu’à 
sa chute programmée en hauts lieux.  Ce film 
décrit minutieusement, lentement les rouages qui 
broient des professionnels de bonne volonté et de 
compétences assurées,  les font dérailler et briser 
leurs vies...  Les impératifs économiques font que 
des responsables sont lâchés, remis en cause par une  
hiérarchie invisible ! Le jeu de Vincent Lindon tout 
en force autant qu’en nuances, est remarquable : tout 
son être, sa physionomie disent ce qu’il essaie de 

faire, de dire pour sauver une situation désespérée ! Démonstration étonnante, 
douloureuse.

Des transformations profondes, des transitions deviennent nécessaires dans 
tous les secteurs publics et privés  ; les «  embauchés  » n’acceptent plus des 
contraintes estimées nuisibles ; ils veulent travailler en responsabilité et mieux 
vivre. 
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A l’identique des (petits) producteurs  agricoles font face à des 
difficultés nouvelles  : rarement consultés par les hiérarchies patronales et 
par divers intermédiaires, ils  sont amenés à lutter contre l’industrialisation à 
outrance de l’agriculture, véritable rouleau compresseur qui enchaîne les dettes 
durement incompressibles. Certains de ces petits paysans se sont constitués 
en coopérative, développant entraides, 
stages et rencontres de réflexions à 
partir de leurs expériences concrètes, 
vécues. Voulant lier les qualités de 
productions agricoles à celles d’une 
alimentation saine accessible à tous,  ils 
ont  formé un groupe d’écriture durant 
les confinements :  d’où « Un manifeste 
pour une autonomie paysanne et 
alimentaire  ». Néanmoins l’appel à la 
responsabilité individuelle, -  où chacun doit faire sa part -  ne mettra jamais 
fin au modèle alimentaire industriel et marchand. Celui-ci est une machine 
à produire artificiellement et au moindre coût  ; une machine qui confisque 
les savoirs et savoir-faire et enrichit les filières de technologies de pointe et 
ainsi déshumanise les relations et les productions. Ils sont ici, des « faiseurs » 
compétents et expérimentés qui remettent en question des pratiques nuisibles 
à eux producteurs et plus encore aux consommateurs d’une alimentation 
dégradée (par des puissances économiques). Leurs compétences et exigences 
deviennent action émancipatrice par et pour le collectif. Reprendre la terre 
aux machines par l’Atelier paysan ? Ces petits producteurs dénoncent le ravage 
écologique et humain des traitements intensifs sur d’immenses territoires 
(après remembrement) réalisés par des machines usines devenues  prison pour 
leurs propriétaires obligés de les  faire entretenir par l’entreprise vendeuse. Il 
faut ajouter l’achat devenu inévitable de produits coûteux (OGM, semences 
, assurances etc.) D’où des productions de denrées alimentaires en quantité 
importante à coûts bas et qualité douteuse, voire dangereuse ! Des entreprises 
agricoles de 1000 vaches en Normandie  ; et dans notre village de montagne, 
avec plus de forêts que de pâturages  s’est installée une ferme moderne de plus 
de 120 vaches ; sans foin suffisant elles sont nourries aux granulés . 

Les paysans de fermes (et non d’usines) évoquent  les managements et jeux 
troubles de leurs syndicats,  à l’écoute de l’État associé aux super producteurs 
de machines usines via les sirènes des financiers et leurs lobbies. Avec des 
dénonciations précises et argumentées. Dans le même temps ils estiment que 
tous les Bio, AMAP, et moult alternatives  fort précieuses, sont  soutenues 
principalement par des populations aisées ; ils estiment que leurs résistances 
concrètes et réalisations probantes ne pèsent pas lourd face au gigantisme 
industriel dominant ! Ces paysans associés  ne plaident pas pour un quelconque 
retour en arrière mais pour des fermes à taille humaine où des coopérations 
de toute sorte soient la base vivante de prêts, échanges, entraides, formations, 
réflexions collectives… et soutien à tout progrès qui allie respect des gens, 
de la nature, de l’alimentation… Ce ne sont pas de «  beaux parleurs  »mais 
des travailleurs qui utilisent des machines qu’ils sont capables de réparer, 
d’entretenir… tout comme leurs semences qu’ils récupèrent de leurs propres 
cultures… Fermes à taille cultivable « en intelligence » collective. 
Pourtant le nombre de fermes tombe depuis 1945 de façon inquiétante  ; 
actuellement le risque est de passer de 400 000 fermes à 200 000 ! Bio compris ! 

De Pablo Neruda : 

On s’éveille sans dettes
et sans doutes
mais bientôt           
le jour change,
la roue tourne, 
le feu se transfigure.
Il ne reste rien
de ce qui s’éveilla; la terre
grappe à grappe s’est consumée,
le cœur lui est resté exsangue,
le printemps est resté sans feuilles.
Pourquoi tant de choses en cette journée?
Pourquoi ce jour s’est-il trompé de cloches?
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Ou faut-il que tout soit toujours ainsi?
Comment tordre le fil, comment le démêler,
remonter le soleil jusqu’à l’orée de l’ombre,
restituer la lumière jusqu’à ce que la nuit
soit à nouveau grosse d’un jour,
et que ce jour soit         notre enfant,
découverte sans fin, chevelure du temps
recouvré,
conquis sur la dette et le doute,
afin que notre vie
ne soit plus 
qu’une seule matière matinale,
un courant de clarté.                            

A propos de Mondialisation  et de pouvoirs d’achats :
Question  ? Fin du monde, fin du mois  ? Pour 
les plus argentés qui dépensent évidemment 
davantage il n’y a pas de fin du mois mais en 
achetant toujours plus ils participent davantage 
à la dégradation de la nature, donc à la fin du 
monde ! Non pas ?

Permettez à l’Aïeule d’y réfléchir en espace-
temps, soucieuse en cela de ne pas être un fardeau 
vu son âge, ni une sorcière vu ses écarts de 
compréhensions  : c’est que la société bourlingue 
tant de progrès inimaginables  ; et à un rythme 
effréné .
La « Mondialisation »  : Belle idée… mais  : déjà 
les guerres sont mondialisées, sous l’effet de mondialisations financières qui 
s’opposent et veulent assurer chacune leur prédominance. 
Pour moi, la mondialisation, c’est l’idée de rapprochements des peuples  dans 
leurs différences, leurs volontés de se découvrir, de s’apprécier assez pour 
s’entraider  en pacifiques solidarités  ! Une mondialisation de progrès et de 

bonheurs à partager.

On dit que les humains seraient chargés de violences et d’égoïsmes inhérents à 
eux-mêmes ; à ce niveau, les paysages internationaux ne sont pas encourageants.
 
Des évolutions peuvent-elles être  réfléchies et  cultivées, à nos niveaux 
d’intervention possible ? D’abord dénoncer et évacuer les nombreuses 
corruptions rarement révélées ; repenser  une éducation  vivante, attrayante pour 
tous et  considérer que les modes de vie peuvent évoluer de façon étonnante : 
des conditions concrètes existent. Ce qui me paraît particulièrement inquiétant 
ce sont les volontés hégémoniques des pays riches qui manipulent les opinions 
et assurent ainsi leurs supériorités. De tels  pouvoirs interfèrent directement sur 
les conditions de vie et les pouvoirs d’achat. Acheter conférerait des pouvoirs ? 
Au delà de besoins ? 

 Vu de ma bulle d’aïeule, je m’interroge quant  « aux besoins et aux achats », 
dans la foulée - historique - de mon existence : 

Comme vous le savez, j’ai vécu la guerre  ; avec 
des restrictions alimentaires, avec tickets  de 
rationnement (sévères); complétées nécessairement 
par des virées en montagne d’où l’on revenait avec 
une miche de pain, des myrtilles cueillies, des œufs 
parfois, quelques légumes d’hiver  ; on les achetait 
aux paysans ou bien on proposait des échanges.  
                                                                 
 De retour à Paris en octobre 44, comme tant 
d’autres, nous avons eu faim, faute de produits et 
d’argent. A la libération, et grâce au Conseil National 
de la Résistance, des mesures sociales essentielles, 
concernant la santé, le travail, le logement, ont 

encouragé les populations à se lancer dans les «  reconstructions  » urgentes. 
Travaux lourds, voire épuisants, pour des salaires à minima. Pas question de 
pouvoir d’achat mais seulement de trouver de quoi se nourrir. A cette époque je 
lavais les couches de mon premier né à la main, comme tout le monde et nous 
faisions la queue pour obtenir des produits de première nécessité.    
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Période mouvementée des Trente Glorieuses, avec combien de grèves, de 
manifs pour du  « mieux vivre ». Et nos luttes contre les colonialismes et les 
guerres de libération suivies… de menées néo-colonialismes, inavouées...
Néanmoins la vie ordinaire s’améliorait  et l’on pouvait envisager des avenirs 
meilleurs. La venue sollicitée de nombreux immigrés a permis de gonfler 
les productions et les progrès. Eux  ? Ils  étaient parqués dans des banlieues 
surchargées.   

A cette époque, nous  pouvions  travailler, être soignés, toucher des allocations 
familiales, et bientôt nous loger via des emprunts. Et même chaque été nous  
vagabondions, à peu de  frais, grâce à des camps de toile  ; dans différentes 
régions de France.  Déjà les premières « grandes surfaces » nous évitaient à faire 
des courses quotidiennes dans le quartier. On achetait juste en fonction de nos 
besoins et de nos porte-monnaies. Ces temps libérés l’étaient pour jouer avec 
nos enfants. 

1968 : Époque du « Métro-boulot-dodo »  ; exploitations, épuisements  ! De 
grandes grèves vers de substantielles améliorations. Mais pas de lendemains qui 
chantent ;  nous demandions  des mieux-vivre au présent.  Dans les commerces  
les produits 
c o n s o m m a b l e s 
se multiplient. 
Le capitalisme, 
comme toujours, 
ne perd pas le 
Nord  : puisque 
augmenter  la 
c o n s o m m a t i o n 
devient rentable 
à coups de pubs 
et d’exploitations, pourquoi ne pas « externaliser » nos usines, dans des pays, 
même lointains, où la main d’œuvre  accepte des salaires de misère. D’où l’arrivée 
dans nos magasins de produits de consommation à des prix bas, très bas, ce qui  
ne pouvait que plaire aux acheteurs. 

Progressivement on s’installe dans d’ordinaires sur-consommations, preuves 

de mieux vivre et pour certains de réussite sociale. Conséquences imprévues : 
celles prises  d’habitudes de changer, jeter, de ne plus réparer ;  d’où la création 
de  déchetteries pour stopper les décharges sauvages  !  On consomme, on 
remplace, on  gaspille. Les grandes firmes capitalistes   s’enrichissent et des 
familles désireuses de tout, tout de suite, s’endettent… Alors que le chômage 
des  travailleurs licenciés  se compte par millions ! Situations dramatiques pour 
des familles sans ressources autres que celles de la survie du chômage versées 
par l’État. Dans le même temps, des pubs de plus en plus attractives permettent 
de vendre à prix cassés… quoi qu’il en coûte aux ressources énergétiques, à 
la nature hyper-exploitée. Les ressources énergétiques pensées inépuisables, 
s’épuisent  et coûtent de plus en plus cher. Les pouvoirs d’achat découvrent 
des limites resserrées. Les bras de fer entre producteurs, grandes surfaces et 
acheteurs deviennent  une réalité qui n’affole que ceux qui sont obligés de 
restreindre leurs achats. Sont alors évoquées les inégalités de répartition des 
revenus, comme les inégalités des chances. Et plus grave encore entre les pays 
et des populations menacées de famine.

Vu les situations de la mondialisation et  ses effets sur nos commerces, vite on 
a fait revenir des entreprises, des usines précédemment externalisées : on les 
rapatrie ; mais  qui paye la facture ? Le gouvernement apporte des aides dites 
exceptionnelles pour leurs réinstallations. Dès lors des aides se démultiplient, à 
tous niveaux, comme des aumônes lors de drames, pour préserver la santé des 
ménages et plus encore celles de l’économie chancelante.

Évidemment de nouveaux problèmes émergent au milieu de tant de  
contradictions non sanctionnées par un État qui annonce sa volonté  
d’aménagements pour survivre et assurer des politiques «  néo-libérales  ». 
Problèmes dus au climat ? on parle beaucoup sans changer quoi que ce soit ; 
celui du covid ? il a ouvert le désir d’autres pratiques pour vivre autrement ; et 
puis la guerre sur terre européenne ? elle bouscule non seulement des mentalités 
assoupies mais surtout la répartition des ressources mondiales, des marchés 
alimentaires et des revenus des familles !  Occasion aussi pour de nombreux 
magouilleurs de traiter de ces manques (en pénurie )par des tarifs gonflés. 

Guerre militaire ? guerre économique ? Toutes, liées étroitement,  exploitent, 
tuent, impunément.  Des démocraties ? Un monde barbare ? 
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Dès lors, les pouvoirs d’achat basculent et l’inflation  inquiète gravement 
les budgets familiaux des moins argentés. Face à tant de non-sens et de 
contradictions fomentées par ces financiers et leurs pouvoirs politiques, les 
jeunes, eux,  hésitent à s’engager et préfèrent un chômage partiel pour s’adonner 
à des activités souhaitées, tout en vivant de peu ;  ou bien ils  poursuivent des 
études sans fin avec de petits boulots  ;  ou encore ils tentent  une embauche 
qui, espèrent-ils, devrait leur apporter de l’intérêt, du sens, des ouvertures ; et 
ça marche pour certains  ! et aussi pour les entreprises qui développent des 
logiques d’une autre rationalité.

Dans ce contexte «  puissant et dégradé  » comment traiter tant d’imprévus  : 
l’urgence des dégradations rapides du climat, de celles qui enfoncent  nos sociétés 
dans des présents et des futurs de sécheresse, de feux, de pluies torrentielles, 
de nappes phréatiques en graves décrues etc. Conséquences  ?  l’épuisement 
de ressources essentielles, en l’absence  inquiétante de recherches suffisantes 
pour limiter des catastrophes  ; pour  éviter le risque de ralentissements 
des entreprises  ; ce qui influe sur les revenus des ménages. Bulldozer de 
conséquences qui se conjuguent entre elles. Pourtant la société bouillonne 
d’impatiences vu les retards accumulés. Et l’on dénonce judicieusement les 
dégradations de l’ensemble des Services Publics, délaissés et progressivement 
privatisés ; appauvris gravement.          
                                
Impasses inattendues ; mesures d’urgence : fermetures de lits dans les hôpitaux 
publics et de services d’urgence ; embauches de vacataires peu ou  pas formés ; 
les populations sont appelées à travailler plus et mieux  « en sobriété » annoncée ;  
avant d’ y être obligées. Finie l’abondance d’achats ?  d’objets utiles ou futiles, 
des énergies  dont on ne sait plus se passer ? Or lesdits Services Publics minés 
de longue date sont contraints de prendre des mesures, quoi qu’il en coûte aux 
qualités des services apportés : hôpitaux, éducation, justice entre autres.  Dans 
le public tout est à mettre en sobriété accélérée ; dans le privé on récupère les 
épaves du public et tout y est à vendre à ceux qui en ont les moyens. Égalité des 
chances ? Ça fait partie des discours et des dites intentions. Dans le cadre de la 
préparation les Jeux Olympiques en France, on  ne lésine pas sur les dépenses ! 
Et personne ne s’émeut du fait de l’achat et de la revente de footeux renommés ! 
Seraient-ils des humains ?   Où     parle-t-on  de « répartitions des revenus ? »   
Le covid  allié  au numérique transforme les conditions de travail ; mais aussi 

celles des familles ; des conséquences en boules de neige, les amenant à s’inventer 
des solutions « écolos » comme le développement des vélos en tous genres  !  
Quant aux attentats et aux guerres,  déplorés, ils alimentent des peurs  qui 
asphyxient les espoirs et les énergies. Et les Services publics limités à l’extrême ne 
sont plus en mesure de répondre aux légitimes besoins élémentaires ; ceux qui 

étaient déclinés au temps 
du CNR (Conseil National 
de la Résistance) alors que 
de nos jours les moyens 
techniques possibles sont 
tellement supérieurs à ceux 
de l’après guerre. Alors le 
gouvernement  accorde 
des aides  et des promesses 
aggravant nos Dettes déjà 
vertigineuses… Il accorde 
des millions d’aides  à des 

«  pauvres  », et des milliards aux entreprises et pour l’armement diablement 
revitalisé. Les inégalités se creusent  ; le gouvernement louvoie  : il vante une 
Refondation  pour suppléer aux «  marcheurs  » discrédités ! Et le tristement 
fameux  49/3 permet de suppléer à un Parlement dit  ingérable !  Sommes-nous 
citoyens d’une « grande Démocratie » ?

Dans un tel contexte « Travailler plus pour gagner plus » n’a plus aucun sens. 
Mais le pouvoir d’achat, sujet qui inonde les médias et les conversations,  qu’en est 
il ?  Je crois qu’il révèle surtout l’ampleur de ce que représente  « le travail » pour 
ceux qui s’y adonnent : certes des rémunérations justes et nécessaires  ; mais  
à cette occasion se trouvent posées des questions essentielles, celles du sens, 
des conditions, et des objectifs  du «  travail  ». Ce qui est déterminant pour 
dynamiser le désir de «  travail » si peu évoqué. Les revendications  pour de 
meilleurs salaires ne sont-elles pas l’arbre qui cacherait la forêt  de conditions, 
de revendications d’une autre rationalité, qui révolutionneraient le monde du 
travail de notre époque ?  

Il est plus facile d’exhiber le sort de populations en difficulté pour calmer 
les désirs des autres. On exhorte à ne pas gaspiller, sans se poser les raisons 
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relatives à tant d’irrespects   de la nature, des gens, de leur avenir.  On est 
invité à devenir actionnaires et à donner généreusement aux ONG , qui elles, 
tentent de réduire les malheurs du monde ! Que de non- sens, d’irrationalités !                                                                       
Il me semble que le secteur des Services publics est une clé essentielle vers des 
renouveaux, de justes « refondations »  en réponses aux besoins humains ; non 
plus des aides momentanées mais des droits, des devoirs, à égalité pour tous,  
répondant  aux besoins concrets et à l’évolution 
des mentalités. Des services publics chargés 
de développer des compétences et l’esprit 
d’initiative  ; des services publics, émanation 
d’un État démocratique, accessibles à égalité 
par tous ; des services développés en cogestion 
avec les populations. Je ne vois pas quelle autre 
structure sociale pourrait tenter d’y répondre, alors que tant de potentialités 
humaines  s’y développeraient. De fabuleuses possibilités sont  laissées en 
jachère. Il s’agit de mettre en œuvre des démarches d’éveils, largement ouvertes 
vers  des changements de rationalité, de sensibilité, d’efficacité ! 
Pour des droits !

Vous l’aurez compris : la sobriété réclamée comme un recours  après avoir été 
empêchée,  ce ne m’est en rien une mesure restrictive. De tous temps j’ai vécu 
avec les miens et  géré des associations,  en claire sobriété, sans gâchis et de 
façon réfléchie. Avec des choix qui soutiennent  toute activité innovante, pour 
la protection de notre planète et de ses populations.    

Le problème à mon avis, majeur, est de considérer le couple  « Mondialisation 
et pouvoirs d’achats  » de façon politiquement liée. Une dépolitisation 
consciemment soutenue  joue la partition de fausses « générosités » par  des 
primes exceptionnelles, mais  toujours  sans droits ni devoirs  ; ceux-ci  qui 
reconnaîtraient un accès égal à tous ;  et le droit essentiel à la dignité !  

Dans le même temps, on tente des compromis  ; ceux qui me paraissent  
prometteurs de changements réels,  assemblent des connaissances et 
compétences capables d’agir ensemble, en claire conscience de leurs objectifs.   
Des projets  travaillés, traités,  s’appuyant sur  ce qui se fait, sur ce qui existe ; 
pas du rêve mais des piliers de réalisations innovantes sur des bases réfléchies ; 

et toujours, évaluées par les usagers et les concepteurs. Façon d’infléchir 
positivement des politiques  de « transitions ». Des portes doivent s’ouvrir vers  
des avancées, celles  qui débrident les intelligences et les énergies.   
Tout ceci dit en grande modestie vu le degré de mes méconnaissances (d’aïeule); 
mais aussi avec les optimismes de ces jeunes qui résistent, cherchent, essaient, 
analysent et toujours rebondissent en cohérence.

Curieusement, en ce petit matin où je me 
donne le temps d’une relecture, s’impose 
à mon regard une image, forte, belle  ; 
stupéfiante pour la jeune de 20 ans que 
j’étais alors. Avec François mon amoureux 
de prime jeunesse, nous visitions avec son 

père dont les fonctions m’échappent, une usine sidérurgique en Allemagne  ; 
c’était en 1950 alors que les pays européens se relevaient douloureusement 
des affres d’une guerre mondialisée. Tout au long d’une grande journée nous 
avons déambulé dans cet immense lieu enfumé, surchauffé par les fours. Les 
conversations se faisaient en allemand ; j’étais donc isolée, seule au milieu d’un 
monde inimaginé, hormis des lectures qui m’avaient fortement impressionnée. 
Spectacle inoubliable  : ces hommes qui saisissaient au sortir d’un four 
d’immenses lames incandescentes sans apparente appréhension.  Quelques 
ordres brefs et  les ouvriers calmement opéraient avec des outils démesurément 
grands par rapport à leur taille. De leurs conditions de travail je ne savais que 
ce que je voyais  et de furtifs regards.  Impressionnée je  m’interrogeais.  Est-ce 
cela « le monde du travail » ? 

Par la suite, tout au long de ma vie j’ai toujours souhaité visiter ces lieux où l’on 
transforme la matière, où l’on crée, où l’on construit, où l’on agit en relations 
étroites avec les autres. Durant les voyages d’été avec mes enfants nous ne 
manquions jamais de visiter un port, une usine, des friches… J’en ai gardé 
quelques traces écrites par eux. 

- C – Entracte
Entre entreprises, associations et services                           
 Les entreprises, les associations et divers services, toutes sont factrices  des 
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qualités essentielles de nos vies civiles.
A mon niveau de réflexion et d’expérience, ce qui précède m’amène à  établir 
un parallèle entre le fonctionnement des entreprises, des services  et celui des 
associations selon leur histoire, leur taille et leur localisation  ; parallèle qui 
n’est en rien  surprenant. De fait les associations sont des entreprises avec des 
fonctionnements parallèles :  dans les unes comme dans les autres, les tenants 
de pouvoirs ne tiennent pas toujours à s’en passer, tandis que les exécutants 
peinent parfois à dépasser des soumissions traditionnelles ; affaire de mentalités 
qui depuis des siècles ont été supervisées, obligées de se soumettre peu ou 
prou à des autorités aux larges pouvoirs. Alors si peu contestés.  Toutes les 
structures sociales sont amenées, voire contraintes pour survivre, de remanier 
profondément leurs modes de fonctionnement. 

La différence essentielle entre la gestion d’une entreprise et celle d’une association, 
c’est que l’entreprise bâtie à partir de fonds privés (ou alloués) fait des bénéfices, 
destinés à améliorer son rendement, son fonctionnement et à indemniser les 
actionnaires. L’association à but non lucratif, se développe à partir de subventions, 
de dons, tous destinés à être utilisés en biens communs correspondant aux 
objectifs déclarés, sans reliquats bénéficiaires. Entreprises et associations, 
publiques ou privées, évoluent différemment mais en parallèle quant à leurs 
modes de développement.  

 Nombre d’ONG, de grandes 
fédérations, de mutuelles et 
autres, sont gérées comme 
des entreprises - souvent en 
hiérarchie classique - avec 
des personnels professionnels 
aux compétences assurées et 
rémunérées  ; ces associations 
sont animées par des militants 
actifs, bénévoles. D’autres, 
d’envergure moindre font 
que des professionnels  sont en concertation directe et coopération avec 
les bénévoles  : des  adhérents ni clients, ni assistés. Entre professionnels et  
bénévoles les équilibres sont parfois délicats .

En France près de 13 millions de militants et de participants, apportent, 
reçoivent et enrichissent avec bonheur  la vie associative  ; on y discute des 
objectifs, des moyens à mettre en œuvre, pour que chacun  trouve sa place 
d’adhérent ou de responsable (élu). Démarches démocratiques  parfois 
entachées de regrettables déviations. Par exemple  lorsque des démarches 
fallacieuses se trouvent validées au sein de puissantes ONG, de fédérations 
sportives, de partis politiques, de syndicats et autres collectivités cantonnées 
dans des fonctionnements archaïques. Lesquels sont le fait  d’une société civile 
gangrenée de longue date par des pratiques autoritaires qui dénaturent les 
valeurs humanistes prônées par notre Constitution.  

 La France bouillonne de gens qui débordent d’énergies, d’idées, de motivations, 
d’initiatives   : des gens qui résistent aux lourdeurs conservatrices, des gens  
qui œuvrent et créent - en intelligence collective - dans des associations, dans 
des entreprises, dans des services, dans des coopératives et autres structures 
sociales …
Sans eux tous,  que léguerions-nous aux générations montantes ? 
 
Au pied de chez moi, dans mon village  une douzaine d’associations sont 
responsables d’activités. Des rencontres, des passerelles favorisent de mutuelles 
reconnaissances, en particulier lors de fêtes où toutes participent avec des 
initiatives étonnantes, des entraides spontanées, des échanges et partages,  
dans une ambiance... endiablée !

Entracte  :  J’évoquerai ci-après la vitalité d’associations d’éducation 
populaire  :  j’y ai été bénévole, militante et professionnelle durant des 
décennies.     

Excusez la chute : du grand capital à l’international, d’entreprises et diverses 
institutions, du monde du travail, celui qui produit, j’en viens à l’éphémère 
fourmi que je suis à une époque archaïque penserez-vous ! J’y reviens parce 
que c’est celle que j’ai vécue et que je vis encore, la preuve puisque je l’écris ! 
Sans doute mes expériences (associatives et autres) pèsent-elles plus que mes  

connaissances. L’éducation populaire a été le fil rouge de mon existence. Lié 
au monde du travail comme à la vie sociale ; c’est bien de cela  que j’aimerais 
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témoigner dans la suite de ce chapitre. Diverses situations  sur fond de 
vagabondages m’ont follement enrichie de rencontres et d’humanités  ;  j’y ai 
appris à tisser des liens, à faire des nœuds solides, à rebondir lors d’avatars 
périlleux ; et aussi  à pouvoir en liens sensibles,  m’émerveiller des couleurs des 
ciels, comme  des bondissements gracieux des biches ;  mais aussi  de ces folles 
aventures partagées avec des jeunes ; en France et ailleurs. 

L’éducation populaire, fil rouge de mon parcours de vie ? Initialement ce fut, 
non un choix, mais une simple nécessité  : des convois allemands montaient 
vers notre village aux mille enfants ; à nous deux, Hélène, l’amie  de proches 
confidences lors de  nos 13-14 ans, on nous confiait une vingtaine de « petits », 
pour  aller les cacher dans une ferme lointaine, 
en montagne à l’abri des blindés… Pour quelques 
jours incertains sans plus d’indications ni d’aides 
possibles... Juste assurer leur protection. C’est qu’il 
fallait éloigner tant d’enfants réfugiés du  village 
qui les accueillait. Des nécessités de ce genre vous 
apportent un concentré d’expériences, d’émotions 
assumées, de connaissances et de responsabilités à 
assurer  ; en éveil et conscience. Expériences vécues 
sans filet, sans affolement, juste en vraie grandeur  ; 
simplement il fallait « le faire ».

Mais d’abord je suis née et j’ai grandi  ; parce 
qu’il fallait le faire.

 - D -   -  Pour travailler :   il faut des paluches, des neurones, des 
copains et des outils …

Pour un détour vers plus d’intimité et  une mise en scène : 
Dès mon arrivée en ce monde, ce sont les mains accueillantes de ma mère qui 
m’ont reçue. Merci à Elle… Hélène Gast-Bertrand. Elle qui s’est réjouie de mes 
premiers cris et de mes premiers sourires…

Et plus tard ? 

Rien ne m’a manqué pour « travailler ». Beaucoup travailler. Non sans efforts 
ni difficultés mais toujours avec un renouvellement d’énergies  ; avec des 
enrichissements relationnels, en connaissances et reconnaissances. 

Travailler ? Certes je n’ai jamais travaillé à la chaîne des heures durant, sans 
perspectives autres que celles que l’on se donne pour supporter les cadences, 
les fatigues, l’ennui. Dans ces cas, chaque adaptation indispensable pour tenir, 
relève d’une intelligence personnelle et d’imaginaires riches, pour ne pas 
devenir objet ! 
Je n’ai pas été soumise à des impératifs hiérarchiques écrasants, ni à des cadences 
de production, ni à des postes à haut risque… Quoique ? Quoique...

Si je dis avoir aimé travailler c’est une réalité, ma 
réalité, au-delà des obstacles, des difficultés bien 
réelles ; et pour agir j’ai  deux paluches, en rien des 
doigts de pianiste, des doigts qui m’ont été bien utiles 
pour effectuer ces millions d’activités d’entretien 
d’une famille de huit enfants, avec maisons, jardins 
et divers raccommodages et réparations inévitables. 

De temps à autre, en compagnie toujours, elles 
m’ont servi à monter des murs, à repeindre mais 
aussi à jouer avec des pinceaux d’art comme une 
invitation à devenir peintre dans ma prochaine vie. 

Mes premières initiations artistiques remontent à l’année passée à l’École du 
Louvre et aux plaisirs partagés avec mon premier amoureux : nous visitions les 
peintres des XIX° et XX° siècle avec de vifs intérêts.  En ce qui me concerne, 
sans suite, faute de disponibilité ; mais ce goût éveillé m’habite toujours.  Mes 
paluches  pour des loisirs ? Évidemment  : pour tenir le guidon de mon vélo 
montagnard ou les bâtons de ski, pour m’agripper aux prises rocheuses (jamais 
en premier de cordée!) ; surtout des paluches pour porter le petit enfant que 
l’on va embrasser en lui racontant des histoires avec des bonheurs uniques! 
On l’aura compris il s’agit bien de paluches tout terrain, devenues rugueuses 
avec l’âge et les usures ; pourtant elles me sont aujourd’hui encore essentielles 
pour porter mon bois de chauffe, pour faire des confitures, pour masser mes  
arthroses  ; des mains essentielles pour tourner les pages de mes livres, pour 
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pianoter les touches de mon ordinateur. Elles sont devenues lourdes, gauches 
quand j’esquisse quelques pas dansés  : les découvrant ainsi je m’en étonne…
Jardiner, cueillir, caresser ? Encore ! Et je les remercie de m’avoir permis tant 
de découvertes et la possibilité de produire, de réaliser, avec plaisir quand on 
constate les transformations effectuées…

Avec les confinements hélas on ne se serre plus la main, on ne se permet que des 
accolades, mais avec un sourire on effleure une joue… à un mètre de distance. 
Qui l’eut cru un an avant cette pandémie ? Ce n’est pas moins touchant !

A mon insu j’ai sans doute influencé mes descendants qui, de génération en 
génération et bien plus malins que moi,  utilisent leurs paluches pour monter 
des toits et des maisons, bricoler des moteurs, pour mijoter d’excellents plats de 
leur façon, jouer des instruments de musique et autres...Tous un peu artistes-
créateurs d’œuvres pour « du bon vivre. » 

Sans neurones, juste avec des paluches  ? ça limiterait terriblement les 
réalisations concoctées  : celles ci ne dépasseraient pas alors de simples 
reproductions sans possibles métamorphoses. Les neurones comme les 
paluches, ça s’éduque : les travailler en douceur en prenant le temps de percevoir 
leurs rythmes et particularités à cultiver avec des soins infinis et des repos mais 
sans relâche, au risque que ces neurones s’atrophient  ! Mes neurones  ? Sans 
doute ont-ils été éveillés par des circonstances particulières, mais aussi  par des 
attentions et affections réparatrices. 

L’entourage n’a pas été de tout repos pour la petite que j’ai été, bousculée par 
la guerre  ; en dépendance jusqu’à mon adolescence où, bon gré mal gré, j’ai 
appris l’autonomie autant que la responsabilité. C’est que, via les exigences de la 
Résistance à l’inadmissible, mais aussi le bonheur de rencontres et de situations 
imprévisibles,  qui m’ont été, ma foi, hautement formatrices.  Jamais seule  ; 
toujours avec des copains de tout âge, de toutes conditions pour concrétiser des 
projets concoctés en discrétion. Fort bousculés à cette époque, nos neurones 
devaient retenir des liaisons secrètes à ne divulguer en aucun cas. Sans avoir le 
droit de faillir au risque d’en mourir. Loi non édictée mais tacite entre nous. C’est 
cet apprentissage qui m’a sans doute forgée une carapace de dite « guerrière », 
à ce que l’on disait parfois de moi ? Ce que je réfute vigoureusement : Je n’ai 

jamais aimé  avoir à me battre ! Jamais en vrai ! Sauf pour rire sur le tatami de 
judo ! 
Paluches, neurones, copains ?  ce sont ces « outils de base » qui développent  
connaissances,  expériences, savoir-faire.  Des « qualités »  qui expriment des 
savoir-être, de celles qui engendrent du bel ouvrage, quelle qu’en soit la forme. 
Je sais gré à mes professeurs de l’Institut de psychologie de la Sorbonne qui ne 
se contentaient pas de nous offrir de passionnants cours magistraux mais nous 
envoyaient en stages réels, concrets : à la RATP, à l’usine Renault de Billancourt, 
dans des crèches, des écoles, des centres d’éducation populaire… etc. Avec des 
comptes-rendus discutés ensuite, liant théories et pratiques. Stages qui m’ont 
enseigné la passion de l’action et l’intérêt, le plaisir de construire des projets : 
merci à ces enseignants avec lesquels de vraies relations s’étaient établies dans 
la durée. 
Paluches, neurones, copains ? Des outils de connaissances, d’expériences vécues 
dans des conditions sociales, techniques et théoriques, conjointement. Ainsi 
la toile de fond de mes univers de travail a-t-elle été tissée de telle façon que 
ma vie professionnelle et mes activités associatives s’en trouvent imprégnées. 
Aujourd’hui encore. Et ce sont là sans doute les racines de mon intérêt puissant 
pour la vie des entreprises : ces lieux communs d’où l’on produit des objets, des 
idées, des études et où l’on construit des relations entre humains producteurs. 
Il a été un temps, quand j’étais jeune, j’ai hésité à entrer dans une entreprise à 
n’importe quel niveau accessible, à n’importe quel poste, pour y découvrir sur le 
tas,  des savoir-faire,  appris et partagés. L’idée d’une fonction de DRH, fonction 
qui n’existait pas à cette époque m’avait effleurée ; une de mes petites filles suite 
à ses études, a été DRH des années durant dans d’importantes cliniques avec 
de vifs intérêts, mais aussi avec de lourdes déceptions vu les contradictions 
vécues avec des directions et des maltraitances  subies jusqu’à une démission 
salvatrice. Sauver sa santé et sa vie ? Elle a choisi de travailler sur un tout autre 
terrain : elle cuisine de savants plats de son invention avec goût et plaisir. Non 
sans regrets...

Devenue jeune mère j’espérais compléter mes études quand des moyens 
financiers me le permettraient  ; mes anciens professeurs me proposaient 
d’accompagner des jeunes en difficultés familiales  : c’est dire les qualités 
relationnelles dont j’ai alors bénéficié de leur part. Des problèmes de santé (une 
hématite virale grave) ont retardé une reprise d’études. Jusqu’à mon entrée en 
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salariat quelques temps après, à l’époque de l’éloignement obligé de mon mari 
en raison de sa santé.  Je voulais et devais assurer mon devenir professionnel 
par un salaire régulier. 

Les problèmes inhérents à cette époque méritent d’être rappelés :

- Je devais avoir l’autorisation de mon mari pour ouvrir un compte postal à 
mon nom.
- Même autorisation nécessaire pour entrer en profession.
- N’étant pas chef de famille, des concours pour devenir fonctionnaire m’ont été 
interdits ; j’avais juste 40 ans, âge limite ; sans recours possible. 
- Malgré mes diplômes imaginez les obstacles pour obtenir un emploi en tant 
que mère de famille nombreuse ? Ce me fut  un handicap majeur ! En même 
temps j’assistais le père de mes enfants – alors malade au long cours, sans espoir 
de rémission – mais  malgré tout « chef de famille » !
Entrée donc en « éducation populaire » en tant que participante sauvage, (c’est 
à dire hors structure associative) puis  adhérente, militante, responsable et 
professionnelle de structures associatives ;  selon les époques et les aventures à 
vivre ! Un monde ! 

Aïe ! Aïe ! De Robert Lamoureux : l’éloge de la fatigue 

Vous me dites, monsieur, que j’ai mauvaise mine,
Qu’avec cette vie que je mène, je me ruine,
Que l’on ne gagne rien à trop se prodiguer,
Vous me dites, enfin, que je suis fatigué.
Oui, je suis fatigué, monsieur, et je m’en flatte.
J’ai tout de fatigué: la voix, le cœur, la rate.
Je m’endors épuisé, je me réveille las,
Mais, grâce à Dieu, monsieur, je ne m’en soucie pas.
Ou, quand je m’en soucie, je me ridiculise...
Je ne vous parle pas des sombres lassitudes
Qu’on a, lorsque le cœur harassé d’habitudes,

N’a plus pour se mouvoir que de pâles raisons;
Lorsqu’on a fait de soi son unique horizon...
Mais se sentir plier sous le poids formidable
Des vies dont un beau jour on s’est fait responsable;
Savoir qu’on est l’outil, qu’on est le lendemain,
Savoir qu’on a des joies ou des pleurs dans les mains,
Savoir qu’on est le chef, savoir qu’on est la source,
Aider une existence à poursuivre sa course
Et pour cela se battre à s’en user le cœur:
Cette fatigue-là, monsieur, c’est du bonheur...
Ceux qui font de leur vie une belle aventure,
Marquent chaque victoire en creux sur leur figure;
Et quand le malheur vient y mettre un creux de plus,
Parmi tant d’autres creux, il passe inaperçu...
Et vous me conseillez 
d’aller me reposer?
Mais si j’acceptais, là, ce 
que vous proposez,
Si je m’abandonnais à 
votre douce intrigue,
Mais je mourrais, 
monsieur, tristement... de 
fatigue!
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  - E–   Éducation Populaire :  d’hier ? d’aujourd’hui ? 
J’entends : l’éducation populaire c’est quoi ? 
- Quelques traces d’histoire pour situer les racines et le devenir de l’éduc pop ! 
De nombreux ouvrages présentent et étudient ce très large secteur d’activités 
civiques, culturelles, éducatives, syndicales, sportives,  partisanes etc. Dont des 
thèses de Doctorat, des livres d’histoire, de réflexions,   toute une mouvance 
sans laquelle notre société serait fort appauvrie. De fait la vie des associations 
est essentielle et indispensable à la société civile.

Ci-après des présentations dont on peut trouver d’importants développements 
sur internet.

- «  L’éducation populaire ou l’impossible définition : Il n’existe pas 
de définition arrêtée de l’éducation populaire, mais des définitions. 
Parce que l’histoire de «l’éduc pop» est intimement liée aux différents 
courants de pensées qui l’ont construite  et lui permettent notamment 
de répondre, à sa manière, aux questions de société. L’éducation 
populaire est un projet politique et une démarche, reposant sur deux 
piliers d’égale importance: la pensée et l’action  » (CESE) Rapport 
Présenté au nom de la Section de l’éducation, de la culture et de la 
communication . (2019)

- L’éducation populaire: un concept moderne et précurseur qui couvre de 
vastes activités si différentes qu’elles se méconnaissent souvent.- « L’éducation 
populaire fait l’objet d’une transmission orale (rencontres, transmission 
par compagnonnage), qui est peu circonscrite par des écrits (peut-être une 
volonté de refuser de fabriquer des recettes qui fixeraient une fois pour toutes 
les propositions et référentiels. Cette propension à la transmission orale peut 
être mise sur le compte d’un positionnement critique récurrent des initiateurs 
au sujet de la forme scolaire (c’est à dire… où l’écrit domine). La notion elle-
même sert à désigner un champ vaste d’expériences, et permet de multiples 
appropriations du fait de son origine généraliste, mais on peut tenter de cerner 
quelques points de repères communs et tensions des pratiques d’éducation 
populaire qui en font l’originalité. »
Sciences de l’éducation  : MORVAN Alexia «Pour une éducation populaire 

politique. A partir d’une recherche-action en Bretagne».

- Il y a quelques décennies à Paris, dans le 5°arrondissement Bilbille :  cet 
animateur-éducateur a profondément marqué l’ensemble des associations 
sociales, éducatives et culturelles au cours de la seconde moitié du XX°siècle. 
Témoignage dans «  Une histoire de théâtre du côté de Mouffetard  1948-

1978  ;» de Georges 
Bilbille (édition Alzieu):

 «   Le devoir de 
mémoire n’a aucun 
sens… si l’on ne tire 
pas les leçons du passé 
pour bâtir l’avenir ».

«   Il y a quelque chose 
d’irrationnel, dit-il,  dans 
le point de départ d’une 

grande entreprise sociale qu’on retrouve dans tout militantisme  : générosité, 
dévouement… Le lien entre le social et le culturel est l’essence même de 
l’éducation populaire… Le social non pas comme la simple assistance et le 
culturel comme facteur de transformation sociale  : quand on lie les deux on 
promeut chez le simple citoyen, le désir de se cultiver pour acquérir l’autonomie 
politique, (au sens large du mot)…

Le développement communautaire est la dimension essentielle de l’éducation 
populaire  : vivre ensemble  la communauté non pas étroite mais ouverte et 
sans cesse accessible à tous    ».  Suivent 470 pages de témoignages concrets, 
passionnants. Dont :

- «  Je n’insisterai jamais assez pour dire qu’à aucun moment de son histoire  la 
Mouffe ne s’est départie de son rôle social, éducatif et culturel : ces trois formes 
ont toujours été indissociables. »
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Cette Maison pour tous, implantée dans un quartier parisien, alors populaire, 
développait de nombreuses activités co-animées par des habitants et des 
professionnels. Une exceptionnelle particularité ce fut le Théâtre dit de la 
Mouffe où des jeunes artistes venaient jouer dans des conditions précaires mais 
avec enthousiasme : Roger Blin, Marguerite Duras, Ariane Mnouchkine, Joan 
Doat, ce dernier disait : « La meilleure mise en scène est celle qui ne se voit pas. 
Ainsi : quelle belle sobriété quand Jean-Pierre Chabrol, seul en scène avec deux 
projos et une chaise… faisait resurgir plus vivants que jamais les personnages 
humbles et hauts en couleur qu’il a rencontrés »…

Période florissante de l’éducation 
populaire soutenue autant que critiquée 
par un gouvernement qui y voyait un 
moyen d’apaisement social,  mais craignait 
des «  émancipations  » qui mettraient 
en cause son pouvoir… En deuxième 
partie du XX°siècle, les grands noms 
de la chanson y ont fait leurs premiers 
pas artistiques en convivialité heureuse 
avec les «  petites gens  » de ce quartier 
éminemment actifs, entreprenants. Un 
tel déploiement d’énergies populaires, de 
véritables pouvoirs - vu les responsabilités 
assurées -, ont alerté certains élus de 
l’arrondissement. Protecteurs de leurs 
prérogatives et de celles de leurs classes 
conservatrices, ils ont engagé des 
procédures de démantèlement et d’expulsion de cette Maison, ainsi condamnée 
après des années de luttes acharnées.   Quartier appauvri par l’absence de cette 
Maison pour tous, et enrichi d’immeubles luxueux et maintenant visité par 
des touristes de passage : tout un folklore désuet sans risque de contamination 
autre que celle des vendeurs à la tire.  
Georges Bibille avec son calme souriant a été aussi un remarquable formateur 
de générations de Directeurs de MJC. L’éducation populaire réévaluée en 1936 
par diverses associations (CEMEA, FRANCA, FFMJC… etc.) a connu avec lui 
une évolution sociale,  porteuse de valeurs éducatives, culturelles, humanistes. 

C’est bien dans cette foulée que j’ai occupé par la suite, des responsabilités, certes 
dans des conditions  différentes mais toutes se référant aux valeurs éthiques et 
sociales soutenues par l’Éducation Populaire d’alors. Il ajoute : 

«  Il me fallait à chaque spectacle lever des réserves, contourner des 
obstacles, convaincre… Je me suis battu. La joie de faire découvrir 
au public le message d’un nouvel auteur compensait largement les 
difficultés que je rencontrais. Mais si j’avais eu la prétention d’agir 
seul, mes intentions, aussi opiniâtres fussent-elles, ne seraient restées 
que des intentions...

Certes j’ai subi des pressions de toutes sortes  : 
les internes j’en ai rapidement fait mon affaire ; 
cela n’a pas été facile avec la Préfecture et 
les Associations bien pensantes… Le grand 
drame dans notre pays c’est qu’il n’existe pas 
encore aujourd’hui (il y a quelques décennies) 
d’endroits semblables à ce qu’était la Mouffe, 
associant la création artistique à l’action sociale. 
Il y a des lieux officiels avec ce que cela comporte 
de contraintes, encadrés, condamnés par leur 
structure à faire du rentable, non sans talent 
la plupart du temps, mais avec tant de règles 
administratives, financières, politiques qu’on ne 
discerne plus l’expérience quand bien rarement 

expérience il y a…

On met à la tête de ces structures des gestionnaires, pas toujours 
excellents d’ailleurs. Voilà qui diminue la portée du projet…

Voilà pourquoi cette Maison jugée subversive à un moment de son 
histoire, subversive sans doute parce que présente, active, créative, 
vivante, a été fermée...
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  - Sans doute la poésie, la vie, la liberté sont-elles subversives  ; et 
en premier lieu la liberté d’expression, surtout quand elle se mêle de 
faire appel à la conscience humaine en dénonçant les impostures, 
les injustices et la misère morale et physique que fait depuis le 
commencement des temps, subir l’homme à l’homme. 

- Ce que l’on a cherché à faire, c’est rendre les gens plus heureux, 
en leur apprenant d’abord à se 
prendre en main. 

- On a tendance à oublier ceux 
qui sont venus là étant gosses 
et qui petit à petit, ont pris des 
responsabilités dans de grands 
mouvements d’éducation 
populaire.

- Devenir défricheurs d’idée, 
volontaires et compétents. 

- La dignité de l’homme s’acquiert par la révolution de celui-ci sur 
lui-même…

Sois toi-même, ne sois pas ce que les autres veulent que tu sois. »

- Le risque pour une MJC de nos jours  « serait de devenir comme il y en a 1500 
en France qui sont de petites institutions bien gentilles, bien utiles sans doute, 
ça touche à la kermesse ! » disait déjà Bilbille !

Les moyens financiers se faisant de plus en plus réduits,  certaines MJC se 
sont peu à peu transformées en lieux de consommation d’activités culturelles, 
proposant des spectacles, des colos spécifiques à thème, des voyages, réservés 

de fait à des populations aisées.
- Les associations  les plus nombreuses de nos jours, sont celles des 
fédérations sportives  :

Pas besoin d’énumérer les noms   des ces associations-entreprises sautant 
d’un même pas du commerce à l’éducation populaire. Chacun de nos jours 
est capable de reconnaître la valeur de démarches engagées par divers sports. 
Tennis, foot, rugby, cyclisme font la richesse médiatique : Avec des indemnités 
- énormes –  attribuées à quelques uns que l’on dit au dessus du panier. Pour 
d’autres sports plus discrets c’est la valeur du dépassement de soi parmi les 
autres, pour la fierté et le bonheur de telles rencontres. Les médias les boudent 
et c’est sans regret ! 

Finances, mépris, pouvoirs, reconnaissances et partages ne sont pas cultivés 
dans le même panier ! 

Il est de petites fédérations, y compris à l’international, qui gèrent les 
entraînements, les coupes nationales et internationales   joyeusement avec 
des jeunes de pays et cultures différentes qui s’y mesurent, certes avec le 
désir de faire le mieux possible pour gagner, mais non pas dans un esprit 
de combat, de concurrence. Lors de compétitions  d’escalade, les belles 
«  grimpes  »  qui atteignent la touche sommitale,  sont applaudies par tous 
pour leurs performances autant que pour la beauté des gestes et la grâce des 
enchaînements : de l’art autant que du sport ! Et je vois ces jeunes athlètes se 
retrouver en amitié et bonheurs partagés parmi les spectateurs, souriants et 
bien décidés à tenter d’aller plus loin !  

Je sais  : il en est de même dans bien d’autres disciplines, quand des 
accompagnateurs compétents et tout autant éducateurs, suivent et soutiennent 
les jeunes apprentis sportifs dans la durée, la sérénité et la confiance… Comme 
cela est souvent le cas des entraînements de judo quand le respect de l’autre est 
une valeur incontournable. Pour les moins jeunes, Yoga et qi gong apprennent 
détente, souplesse, et musculature en douceur  ; sans oublier la diversité des 
pratiques du cirque en gaieté et en poésie ! 

J’ai particulièrement apprécié les courses de ski nordique (de fond) quand 
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des centaines de skieurs s’élancent sur une neige dure, dans la buée des petits 
matins ; mais aussi les courses populaires qui drainent des centaines, des milliers  
de marcheurs, de nageurs, de cyclistes sur nos routes et cols de montagne, et 
de ces « volants » qui au-dessus de nos montagnes jouent avec les vents… etc ! 
Des sports « forts » de rencontres heureuses…

De telles associations  démocratisent leurs pratiques, en rencontres riches de 
compétences, d’améliorations « techniques » et de  fonctionnements associatifs 
innovants. Assurément de tels Jeux  dialogiques deviennent éclairants à tous les 
niveaux des participants hors échelle de valeurs pré-pensées ; elles sont de plus 
en plus nombreuses…

De vrais progrès  ! Un bémol néanmoins  : vu la diminution des subventions 
accordées aux associations, y participer nécessite  souvent des moyens financiers 
de la part des familles,  et pour les hauts niveaux ce sont des freins réels, les 
jeunes devant aussi assurer leurs devenirs professionnels. D’où des inégalités 
d’accès à des sports qui devraient accueillir tous les  jeunes sans considération 
de classes sociales. Je veux rendre hommage à tous ces entraîneurs(es) qui 
accomplissent des miracles auprès des jeunes qui apprennent avec plaisir le 
dépassement de soi, la confiance en leurs énergies qu’ils apprennent à gérer 
dans leur sport comme dans leurs vies ! 

Suite à ce bémol je dirai mon goût pour les sports  des grands espaces :  ceux-ci 
variant selon les saisons et les caprices du ciel… L’eau, l’air, le vent, la neige, les 
brumes, et ces soleils cousins des lunes : ils me sont des émerveillements toujours 
nouveaux, toujours vivants !  Marier sport de plein air, donc dans la nature, et 
art, tient du merveilleux.

 Au-delà des pratiques sportives, d’agréments, d’expressions artistiques, de 
défense et protection, de simples compagnonnages,  se développe une diversité 
remarquable d’associations avec des objectifs essentiels pour les populations 
de notre planète : Des ONG   apportent des secours, des soins médicaux, des 
participations au développement culturel, assurent une pacification délicate 
au sein de conflits… Le plus souvent sous l’égide de l’UNESCO. Mais rien 
n’est jamais acquis  : des interdictions peuvent stopper des démarches jugées 
contraires à des politiques locales (Israël interdit des ONG internationales).

Récemment, deux exemples d’intervention sociale, culturelle, m’ont été des 
révélations appréciées : 

- Le CEA de Grenoble, organise des conférences sur des sujets traités par des 
chercheurs de pays et filières différentes : conférence en direct et accessible sur 
écran en vidéo permettant  à tout auditeur d’intervenir. Première conférence : 
du réel au virtuel. Chercheurs, professionnels divers, simples auditeurs  sont 
invités à apporter leurs réflexions à propos de pratiques et de questionnements. 
Sujets abordés en mars 22 : à propos du brouillage des pensées : on est en cage 
de la modernité ; l’humain privé de pouvoirs ; brouillage entre réel et virtuel 
avec dérives technologiques, religions, mythes, complotismes, avec illusions et 
substitution à la réalité ; importance des « ressentis » d’une subjectivité positive 
et critique, l’imaginaire source d’innovation, d’interprétation de petites choses 
révélatrices. Vers de nouveaux codes ! Nécessité : vigilance et responsabilité ; 
aller vers des «  associés  » producteurs d’inventivité, créativité  ; des acteurs 
reconnus, qui donnent du sens aux engagements.(Des conférences mensuelles)

- Mountain Wilderness : une association de défense des milieux montagnards 
a instruit des États Généraux pour une transition au cœur des territoires  de 

montagne. J’assistais à son 
AG annuelle qui se tenait 
dans mon village. «   Les 
États généraux ont permis, 
au travers des formes très 
diverses et innovantes, 
séances plénières, ateliers 
thématiques, villages 
des initiatives. Surtout 
de nombreux ateliers 
territoriaux dans tous les 
massifs, ont rassemblé  
pour la  première fois de 

nombreux acteurs institutionnels, associatifs et socio-professionnels de la 
montagne… Cette grande première a permis de mettre en dialogue des acteurs 
aux points de vue différents, voire opposés, sur des sujets essentiels dans un 
grand respect réciproque et une volonté commune d’avancer ensemble pour 
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imaginer la montagne de demain. »
De telles démarches dépassent les rigidités et impasses de fonctionnement de 
structures sclérosées ; elles ouvrent des horizons et mettent en lien des acteurs 
réfléchis et responsables, de la vie sociale. 
   
 Le secteur particulier où j’ai travaillé, œuvré, depuis ma prime jeunesse est 
celui de :

- F - L’éducation populaire, socio-culturelle.

Dans le cadre de ces « Ravaudages d’une Aïeule » je  propose le témoignage de 
situations que j’ai vécues et partagées dans leur diversité ; évocations ponctuées 
de parenthèses « Coup d’œil, coup de cœur » pour quelques écarts, quelques 
regards au delà... 

A toi de piocher de -ci de là, des sujets  parmi d’autres ; selon tes intérêts…

Coup d’œil, coup de cœur  : Dans un précédent document «  Kaléi  » soit 
Kaléidoscope, j’évoquais des aventures vécues en «  éduc pop  » avec des 
anecdotes  ;  dans Ravaudages je reprends succinctement certaines histoires  
avec un regard distancié, critique ; avec l’intention de les évaluer à l’aune de notre 
contexte actuel (2022). Ces deux documents sont donc complémentaires : dans 
Ravaudages,  je laisse apparaître ce qui m’anime en «intimité », en parallèle avec 
l’évocation des situations sociales et politiques ; politique en rien politicienne, 
galvaudée jusqu’au non sens ; mais « politique » dans le sens du vivre le plus 
démocratiquement possible. Dans l’écrit présent je cherche donc à analyser, 
à réfléchir de façon critique et propositionnelle, sans trace évidemment de 
recettes !  Une invitation à imaginer ce qui fut, ce qui est, pour se lancer dans ce 
qui devient ; en soulignant les mouvements qui dévoilent des avancées au-delà 
d’obstacles qu’il ne suffit pas d’ébrécher ! Porte ouverte à des interrogations, à 
des actions !

L’éducation populaire a connu un déploiement spectaculaire au cours du XX° 
siècle  : De nombreuses formations professionnelles ont été mises en place, 
à cette époque, par les grandes fédérations  avec la participation de diverses 
universités. Ce dont j’ai bénéficié largement. C’est au cours d’une année à Paris 

Jussieu que j’ai fait la connaissance de Bilbille, chargé par la Fédération des 
MJC d’accompagner de futurs directeurs : ses interventions, le BASE ( premier 
degré de formation à l’animation) à des formations longues - en cours d’emploi 
-  dont l’INEP (institut national de l’éducation populaire). J’avoue avoir ratissé 
large goûtant à toutes les possibilités d’études et de stages accessibles ; avec des 
diplômes, de ceux qui étaient requis par les fonctions que j’occupais mais encore 
des « Rencontres » thématiques d’où l’on revenait enrichi de connaissances et 
plus encore de croisements d’expériences !

De nos jours (2020) ce secteur d’activités qui assurait des liens populaires et 
une prévention auprès des jeunes, est en situation d’abandon progressif par les 
pouvoirs publics, laissant ainsi la porte ouverte à des centres de rencontres gérés 
par des communautés d’obédiences diverses, parfois ni laïques, ni républicaines. 
L’Éducation Populaire florissante  assumait une mission de service public ; elle 
se trouve contrainte, vu les restrictions budgétaires, à survivre de nos jours 
grâce à un bénévolat engagé qui accompagne des professionnels dans des 
conditions de plus en plus précaires, de plus en plus réduites !

Au-delà de telles structures, des initiatives fleurissent de nos jours avec des 
objectifs proches de l’éducation populaire ;  avec des moyens innovants… mais 
limités faute de crédits et de personnels rémunérés  ! De belles et probantes 
expériences !
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Coup d’œil, coup de cœur : A propos de quelques évolutions : 

Au cœur du XIX° siècle et du XX°siècle, des formations syndicales étaient 
menées avec l’objectif d’aider les travailleurs à s’outiller pour mieux  défendre 
leurs  intérêts, non  sans visée politique. A la suite de la guerre, tout un dynamisme 
populaire émergeait et les associations renaissantes et entrepreneuses 
répondaient à des besoins, des attentes variées, à des compétences à acquérir 
le plus souvent.  Les formations, ouvertes principalement à des professionnels, 
l’étaient (et le sont) aussi à des bénévoles. Certaines sont devenues nécessaires 
pour assurer des fonctions d’encadrement à divers échelons. La raison de ce 
fleurissement - juste après la guerre - tenait  à une volonté gouvernementale 
d’assurer par des compétences nécessaires  et des règles, le suivi non seulement 
d’associations mais aussi de services,  autrefois gérés par des syndicats. Les 
formations (souvent exigeantes) devaient respecter 
une neutralité politique et religieuse:  ni politique, 
ni charité  ! Juste le développement d’activités 
éducatives, complémentaires des apports scolaires ? 
Ce qui était en soi, une orientation politique ! 

Un tel soutien a ouvert la voie à un bel essor de 
structures d’ampleur diverse, ouvertes à des publics 
motivés, d’origines sociales variées. D’où la création  
de lieux de loisirs et de vacances aménagées, gérées 
par des municipalités, par des comités d’entreprise 
et d’importantes associations (fédérations) : essor 
des classes de neige, des colos en grand nombre, 
des maisons de quartier gérées par des habitants locaux, financées sur projets 
par des subventions. Par la suite, le truchement efficace de financements à la 
baisse, ou à l’abandon, un grand nombre de ces structures se sont vues obligées 
de saborder leurs objectifs «  sociaux  » et souvent de disparaître. Dans mon 
village de montagne, on est passé de onze centres d’accueil de colonies de 
vacances à deux en quinze ans. Disparition au profit de projets financés et repris 
par des « commerciaux » avec objectifs lucratifs ; ainsi des colos à thèmes de 
haute gamme, sont devenues des stages réservés aux jeunes de familles aisées ! 
Les offres s’adressent à des publics différents, ce qui dénature le sens même et 
les objectifs initiaux de l’éduc pop. Celle-ci, quoique rognée profondément par 

des politiques délibérées, n’a pas disparu.  En particulier des centres sociaux 
relèvent le défi grâce à de nombreux bénévoles.  Les rares colos rescapées 
accueillent le plus souvent  des enfants  privés de vacances.

 Pas d’éducation sans éthique égalitaire, sans fraternité ! En quoi les politiques 
actuelles relèvent-elles de choix démocratiques  ? Des politiques pourtant 
inhérentes à l’existence même des associations d’éducation populaire quelles 
qu’elles soient.  

Ma chance ?  Tout au long de mes activités dans la mouvance « éduc pop » j’ai  
pu allier connaissances et expériences ; et ceci dès mes premières années à Paris 
Sorbonne dans les années 1950 : par exemple ce stage aux usines Renault : 

Usine Renault à Boulogne Billancourt  : au 
cours de deux mois de stage, sans responsabilité 
évidemment, j’y ai découvert l’âpreté d’un monde 
du travail dominé par ses hauts fourneaux, 
plus   visibles que la structure de cette grande 
entreprise :  L’île Seguin était alors couverte 
d’ateliers qui produisaient outre fumées, bruits et 
poussières, des voitures rutilantes, neuves. C’était 
lors d’une longue grève d’un mois durant un froid 
d’hiver. Tous les ateliers devenus silencieux hormis 
les appels des ouvriers qui gardaient en permanence 
leurs outils. Avec le CE et sa bibliothèque ambulante 
nous parcourions les ruelles, les corridors, les 

bureaux, les ateliers apportant des livres, des magazines à ceux, impatients et 
quelque peu inquiets, de quoi lire, discuter ; c’était l’occasion pour certains de 
prendre des livres-jeunesse  ; parfois illettrés, ils nous demandaient conseil, 
heureux d’apporter de beaux livres à leurs enfants quand ils rentreraient chez 
eux. Même la crèche était au repos forcé. Sentiments partagés d’une calme 
détermination, non sans crainte ; avec colère et espoirs !
Au cœur même du CE des occupations débordantes pour aider les travailleurs 
à lutter contre le froid des nuits, pour ravitailler, informer, pour apporter des 
nouvelles des leurs ; pour se soutenir les uns et les autres selon les besoins, tandis 
que leurs revendications étaient chaque matin discutées et votées, non sans 
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appréhension mais avec une apparente calme détermination. Qui m’est apparue 
émouvante quand au travers des regards on lisait des lueurs d’espoir chez ces 
hommes et ces femmes conscients de mettre en jeu des futurs, indéterminés !  

Coup d’œil, coup de cœur : Ce que j’ai ressenti le plus fortement lors des ces 
mois de stage, ce sont les vécus des ouvriers aux laminoirs, (souvent des exilés) 
sans plainte, avec de simples revendications, pour des présents et des futurs 
vivables  ; mais aussi leurs sourires retenus, leurs regards émaillés de furtives 
étincelles, une proximité confiante, des espoirs non dits juste éveillés… et 
malgré tout calmes, déterminés sans grands discours. Les syndicats, le CE , 
ils les voyaient de loin, des repères néanmoins solides dont ils savaient des 
mains tendues quand les difficultés 
devenaient insupportables. A cette époque 
les partis politiques, les syndicats jouaient 
un rôle important, voire déterminant 
quant aux évolutions sociales  : ils étaient 
des partenaires dont les gouvernants ne 
pouvaient pas  ne pas tenir compte  ! Des 
forces vives… incontournables jusqu’à ce 
que des manipulations renversent  peu à 
peu les rapports de forces vers les valeurs  
du «  rentable  »  ; d’où des manœuvres 
de pouvoir vers du consommable  :  soit 
travailler plus pour gagner plus. Un 
système comme un engrenage qui lie 
étroitement production et consommation 
pour alimenter des productions toujours renforcées… parce que « rentables » !
Rien à voir avec l’éducation populaire !

Devenue directrice de MJC, j’étais nommée par la Fédération des MJC . Celle-
ci a vécu des périodes d’expressions et d’implications publiques remarquables. 
Des centaines de MJC citadines, rurales, de banlieue, ont animé des quartiers, 
des décennies durant et développé des activités culturelles avec des populations 
de tout âge, de tout milieu social :  Des MJC, Maisons pour  Tous, lieux de 
rencontres, d’échanges, de participations, de créations. 

A la force des poignets je me suis frayée un chemin pour obtenir toutes les 
formations accessibles. En particulier j’avais obtenu sur le tard une formation 
étalée sur deux années qui occupait une semaine par mois environ  : vu mes 
responsabilités d’alors je devais assurer mes absences avec le concours des 
animateurs ; ces temps pour souffler et m’enrichir ont été je crois déterminants 
quant aux actions que je suggérais et accompagnais ; j’ai apprécié ces partages 
avec des peintres, des photographes, des musiciens avec lesquels nous 
« réalisions » à voix multiples.  

De telles formations en (quasi) continu, m’ont « nourrie » et  j’en souhaite autant 
aux générations montantes. 

Je reçois  d’Estelle, une  jeune amie de 24 ans, des 
nouvelles quant à des pratiques innovantes : 

«  Nous sommes pas mal occupés avec le festival 
littérature Lire sur la Sorgue ! J’ai eu mon diplôme 
d’éducatrice spécialisée en juin 2021. Je continue 
les colos en tant que directrice maintenant ; je fais 
le séjour CCAS du festival d’Avignon/ Contre-
courant avec les 15/17ans en juillet. Depuis 
septembre 2021 je suis en master en ingénierie 
de formation. Je fais ce master en alternance avec 
la librairie de L’isle sur la Sorgue comme chargée 
de médiation culturelle... Nous avons inventé un 
métier il paraît ! » 

Estelle va à la rencontre de jeunes qu’elle invite à interviewer leurs copains, 
puis avec eux ils font  un montage  et une retranscription écrite, littéraire ! Et la 
librairie se voit investie, et les livres sortir  des rayons.
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- G – Balade d’une professionnelle en territoires associatifs :
 
C’est d’abord avec l’Éducation nationale que j’ai tricoté des animations, 
inattendues dans ce secteur où les formations passaient par des règles d’une 
rigidité insoupçonnée pour celle qui était censée devenir enseignante…
- Une ville nouvelle (Les Ulis) poussait à vue d’œil sur le plateau de l’autre côté 
de la vallée au milieu des champs de maïs. 

Je postulai pour un poste d’enseignante qui me fut 
immédiatement accordé pour satisfaire les revendications 
de jeunes parents qui réclamaient l’ouverture de la première 
école. Je n’ai pu y tenir que deux ou trois semaines  : à ma 
disposition un bâtiment inachevé entouré de tranchées 
béantes sans protection, sans meuble ni matériel 
pédagogique, ni visite administrative de soutien, mais une 
bonne vingtaine de bambins - ainsi scolarisés - suite à une 
pétition parentale. Rectorat sourd à mes appels, à nos appels 
conjugués avec les parents  ; il m’a fallu fuir en dénonçant 
une situation scandaleuse, intenable en responsabilité.
 
Aussitôt je recevais une nomination dans un lycée de la 
banlieue nord de Paris, à deux heures de transport. Notre 
petit dernier sans crèche, a pu être scolarisé en maternelle le 
jour anniversaire de ses deux ans. Heureusement des amies 
nous ont tendu la main à maintes reprises. Comment sans 
elles aurions-nous pu tenir une vie décente ?

Coup d’œil, coup de cœur…  : comment imaginer 
d’un service public à vocation sociale et éducative, tant 
d’irresponsabilité, de manque à des sécurités élémentaires 
?Ce fut une révélation douloureuse : Parents, enfants mis en danger par l’école 
qu’ils avaient souhaitée !  S’il y avait eu un accident, qui aurait été responsable ? 
La jeune recrue que j’étais ? 

Quant au lycée où j’étais affectée, rien ne manquait, si ce n’est un accueil et un 

accompagnement qui m’auraient permis d’assurer ce que l’on attendait de moi 
sans me l’avoir dit d’aucune façon ! Une inspectrice  eut au moins l’obligeance 
de signaler des qualités d’animatrice plus que d’enseignante  : il est vrai que 
l’ambiance de la classe - gaie, tranquille - avait dû la surprendre…

Plus heureuses pour l’essentiel, ont été les années : au Lycée Vilgénis de Massy 
Palaiseau : 

Il accueillait 3000 élèves : des secteurs professionnels, 
techniques, classiques. Recrutée indirectement par le 
directeur, j’ai eu à accompagner les classes terminales 
du secteur social-médical et surtout à animer le Foyer 
des élèves. En quelques semaines un noyau d’une 
cinquantaine d’élèves motivés  lançait des activités 
ouvertes à tous, récréatives, joueuses, poétiques, 
littéraires, techniques, théâtrales, sportives  : c’est 
à dire culturelles, largement. Avec le soutien et la 
participation de quelques professeurs qui joignaient 
leurs enseignements aux activités du Foyer. De belles 
coopérations !

On  organisait en fin de trimestre, des Journées 
Culturelles, façon d’intéresser les jeunes élèves 
qui trop souvent séchaient les derniers cours. Bon 
nombre de lycéens voisins, curieux et intéressés se 
joignaient à nous dans de grandes salles ou dans 
le parc. Les contrôles aux entrées à cette époque 
étaient fluides, sauf durant les périodes  de grèves ou 
d’alertes à la bombe !

Des personnalités locales sollicitées, animaient des conférences-débats sur des 
thèmes proposés par les élèves. Avec des entretiens contradictoires. Mais aussi 
s’y déroulaient des spectacles de danses, de clowneries, de  poèmes, d’histoires 
jouées à plusieurs voix, de concerts, de réalisations théâtrales etc. tout cela sous 
la responsabilité d’élèves - jeunes animateurs - dans une joyeuseté partagée. 
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Le foyer était un lieu de rencontres très animées chaque jour aux heures 
d’interclasse et de repas. 

Le « clou » immémorial a été, sous un chapiteau monté dans le parc par les 
élèves et quelques profs : la venue d’une troupe professionnelle, le Théâtre de la 
Commune qui présentait une création « Angela Davis » ; avec un succès absolu.
 Ainsi des ailes ont poussé à ces jeunes animateurs qui ont imaginé pour la 
rentrée suivante, une Fête d’accueil aux nouvelles recrues de l’année avec 
présentation de la vie au lycée et celle du Foyer. La 
gestion des projets était assurée par des élèves élus 
au CA du lycée : évidemment ils votaient  les fonds 
nécessaires pour assurer le fonctionnement des 
activités et festivités du Foyer.
 
Là, le Rectorat s’en est mêlé vu la contagion qui 
commençait à envahir les lycées voisins. Une brutale 
interdiction est tombée déclenchant une grève 
surprise. C’était  au mois de mai  avec des examens tout 
proches et des orientations scolaires. Sous la pression 
du rectorat, le directeur a laissé démanteler le Foyer, 
en réorientant la plupart des jeunes du « noyau » les 
plus engagés, vers d’autres établissements éloignés, 
quels que soient les résultats scolaires, élogieux dans 
l’ensemble. Quant à l’animatrice de ce Foyer, n’étant 
pas titulaire, simplement, elle n’a pas été reconduite 
dans ses fonctions  ; sans préavis et sans droit au 
chômage puisqu’elle venait d’un service public…

Coup d’œil, coup de cœur…

Voyant le danger d’un abandon forcé de mes activités au lycée, je m’étais enquise 
de la possibilité de profiter d’une formation de directrice de MJC. Un concours 
obligatoire auquel je demandai à participer m’avait été refusé vu mon handicap 
familial  (mes huit enfants); alors  au risque d’un article que j’avais annoncé 
mettre dans Le Monde, ce  premier obstacle a été levé et j’ai été admise à Paris 
7 pour une formation spécifique d’une année. 

                                                                                                                   
Assurément de telles expériences vécues par de jeunes lycéens en responsabilité, 
ça ne s’efface pas des mémoires. Je dirai même qu’elles irriguent les jeunes 
consciences. J’ai su des engagements ultérieurs : il m’est arrivé de croiser dans 
un RER, un blanc barbu aux cheveux grisonnants,  qui m’ayant reconnue, m’a 
raconté avec un large sourire, ses propres aventures, inspirées me dit-il, des 
nôtres du temps du lycée ! Des enthousiasmes dus à des réalisations reconnues 
par les copains et par leurs profs  ; réalisations tolérées par la direction tant 
que cela profitait à une ambiance appréciable  ; jusqu’au bouquet final  : une 

interdiction non dite mais organisée sans recours 
possible. Prix payé par une cinquantaine de lycéens 
« réorientés » et moi tombée en oubli et sans droit. 

Un regret  ? Celui de ne pas avoir vu ou su aménager 
nos activités (émancipatrices) pour éviter une rupture 
irréversible  ; même avertissement pour les lycées 
avoisinants ! 

L’alliance éducative scolaire et celle de l’éduc pop qui 
devenait prometteuse a été, par les bureaux académiques, 
mis à la poubelle ; sans commentaires ni explications. 
Se taire  étouffe parfois de jeunes velléités  ! Était -ce 
un échec ou une expérience porteuse de motivations 
ineffaçables ? Une trace émancipatrice indéniable…

- Une MJC- Maison pour tous en banlieue parisienne 
(Orly)
«  Mais non cette Maison n’est pas pour toi  !  » me 
confirmait un délégué régional  : deux directeurs sont 
tombés malades suite à des rixes  graves qui ont eu 
lieu dans le quartier, devant la MJC ! J’ai insisté et j’y ai  

passé huit années et ne l’ai quittée que pour explorer une autre responsabilité 
dont les conditions m’intéressaient. 

Des années donc dans ce quartier - dit de transit - avec une équipe de jeunes 
animateurs issus de «  leur  » quartier ou venant de quartiers avoisinants, se 
connaissant entre eux. Tous en liens avec les populations de la ville. Des jeunes 
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nombreux, sportifs aguerris, des mères de famille, des enfants, venaient tous 
les jours de la semaine pratiquer les activités de leurs choix  et souvent des 
activités souhaitées et mises en œuvre par eux. Maison ouverte tout le jour, où 
l’on passait pour  discuter entre copains et amis sans soucis… Participations 
actives, même innovantes, menées par ceux-là même qui fréquentaient les 
lieux. Et des concerts, des conférences, des projections… qui engageaient des 
discussions et des retours animés.
Une  activité  particulière,  porteuse  de liens  exceptionnels  : des chevaux 
(rescapés) des travaux municipaux, hébergés dans de vraies écuries, traversaient 
chaque jour la ville pour se rendre à leur manège (un terrain vaguement 

aménagé) pour y recevoir des 
scolaires, des handicapés, des 
cavaliers passionnés  ; succès 
quotidiens que ces chevauchées 
citadines tranquilles, menées par 
de jeunes animateurs (de la cité) 
tenant leurs expériences et leurs 
savoirs de pratiques ancestrales, 
plus que des diplômes   requis ! 
Activité à laquelle on se rendait 
autant pour monter à cheval, que 
pour soigner, et le plaisir de s’y 
retrouver. Même engouement 
que pour les matchs de foot inter-
quartiers… chaudement suivis. 
Coopérations et responsabilités 
allaient de pair,  autour de cette 
dizaine de chevaux, les « leurs » ! 
D’autres chevaux en province 
permettaient d’organiser des 
randos équestres lointaines 

accompagnées de cyclistes de tout âge. Avec des bivouacs nocturnes en 
compagnie de leurs montures en plein champ ou en bordure de forêt. Certes la 
réglementation n’était pas aussi sourcilleuse que celle de nos jours… Activités 
développées sous la responsabilité de l’équipe  d’animateurs et de bénévoles 
que l’on retrouvait dans un CA auquel participaient des représentants de la 

Municipalité et de la Fédération des MJC en dite « cogestion » réussie la plupart 
du temps dans le cas de cette MJC. Financement assuré par les Municipalités et 
par des subventions d’État. 
D’autres réalisations méritent d’être mentionnées  pour ce qui était novateur 
dans ce contexte et cette époque : (années 70-80)

- Une fabuleuse soirée organisée par des  lycéennes qui avaient fait venir « chez 
elles  » dans le quartier,  les Trois chanteuses kabyles les Djurdjura. Soirée 
qui a rassemblé des centaines de personnes dont les femmes, les mères avec 
leurs youyous et les pâtisseries vendues au profit de leur « atelier ». Véritable 
délire de rires, de joyeusetés, dans un grand hall de ce quartier déshérité. 
Je me souviens du bonheur de ces filles si souvent brimées par les garçons, 
dont les frères ce jour là étaient fiers d’elles et le disaient volontiers. Quelle 
émancipation pour ces jeunes filles, soutenues y compris par leurs mères. 
Fières de cette démonstration appréciée de tous, elles prétendaient entrer au 
CA, ce lieu de décision, pensaient-elles ; espoirs déçus quant elles ont compris 
les divers échelons à gravir pour être « élues », elles pour qui « coopérer » c’était  
« respirer ». Les échelons dits démocratiques ne les inspiraient pas ; pas plus 
que les élus du CA à leur encontre, faut-il reconnaître, puisque les espoirs de 
ces filles ont été déçus. Quand on se dote de motivations fortes, on trouve les 
moyens de les atteindre ; même en dépassant certains obstacles familiaux ou 
administratifs. Ces filles ont obtenu d’autres possibilités, celles  de se retrouver 
et de fêter leurs origines culturelles  ; la plupart d’entre elles se sont engagées 
dans de longues études.

- Je dois encore souligner cette intéressante avancée parmi des professionnels 
de la ville  : professionnels sociaux, formateurs, représentants de la  justice, 
enseignants : ensemble, nous étions arrivés  à travailler les problèmes des 
quartiers, tant au plan des individus qu’à celui de la recherche de solutions 
pour améliorer les relations sociales. Coopération qui a engendré de vrais 
progrès par des interventions diverses et complémentaires. Ainsi  a-t-on pu 
éviter certains drames. Même la police - de quartier - venait à notre rencontre, 
nous signalait des points chauds.

- Un autre fait d’importance : ce fut la création d’une association indépendante 
composée de jeunes, de parents, d’éducateurs et de formateurs dont 
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l’intention était de rapprocher les jeunes sortis de l’école vers des formations 
et des  professions accessibles dans la ville et ses environs. Belle démarche 
populaire gérée par les jeunes et les parents principalement !
- Outre l’accueil permanent dans les locaux de la MJC et l’ensemble des activités 
quotidiennes, une prévention  de toute violence dans les quartiers  s’est ainsi 
montrée efficace et appréciée ; et même, suite à des discussions parfois serrées, 
nous avons réussi à ce que certaines activités porteuses de violences soient 
abandonnées ; lors de troubles éventuels,  des « jeunes » garçons et filles s’en 
mêlaient,  évitant ainsi  des conflits naissants. 
Coup d’œil, coup de cœur… Le point essentiel de cette aventure est assurément 
le fait que la plupart des animateurs et administratifs de la Maison étaient 
connus  des populations comme étant des leurs ; issus des quartiers ils étaient 
allés à l’école ensemble… Moi, parachutée en tant que directrice. Suite à un 
temps d’observation, des grands gars pratiquant des arts martiaux voulaient y 
adjoindre des « full contacts » disaient-ils ; face à mes réticences vu les proches 
passés je les en dissuadais  : un soir ils ont envahi mon bureau  ; 4 heures de 
discussion serrée que j’argumentais en soulignant leurs responsabilités quant 
à d’éventuelles violences dans le quartier ; peu avant minuit celui qui menait, 
avec un grand sourire me dit : « Top là ; tu as raison » et d’ajouter « on le dira 
à nos mères ». Double reconnaissance obtenue par le dialogue et une rigueur 
dont ces jeunes  comprenaient l’intérêt. Nos relations ont été ouvertes et en 
confiance ; y compris quand un des leurs « tombait » en prison : ce devenait 
alors « notre » affaire  ! Et celle de divers professionnels qui avaient appris à 
travailler ensemble selon les nécessités, des solidarités « spontanées » y compris 
avec les familles et parfois avec les forces de l’ordre. 

Assurément je serais restée dans le poste de cette Maison pour tous, si une 
occasion imprévue ne m’avait pas été proposée ; celle de travailler au sein d’un 
important comité d’entreprise : une autre structure sociale d’un intérêt certain. 
Façon aussi de compléter mon voyage professionnel en éducation populaire. 
Vingt ans plus tard, en visite, je ne reconnaissais pas le quartier totalement 
réhabilité. Ma rencontre avec deux des anciens animateurs maintenant en 
cheveux blancs, fut chaleureuse, émouvante pour chacun : des évocations de 
nos passés communs mais surtout le regret  de nouvelles règles étouffantes 
(pour la sécurité), de relations différenciées selon les classes sociales au niveau 
des activités et selon  les lieux de scolarité. Globalement  : propreté, calme, 

rues peu fréquentées,  une froideur évidente ! Chacun chez soi et chacun pour 
soi.  Sans doute des progrès quant à une certaine mixité sociale au niveau des 
habitations ; des activités proposées dans des lieux adéquats ;  tout au moins 
dans des structures réglementées et protégées. Donc un polissage apparent et 
des activités consommées  en sécurité assurée. Pourrait-on imaginer de nos 
jours ces magnifiques échappées équestres, de véritables aventures en pleine 
nature gérées par les pratiquants de tout âge ? Époque révolue ? 

Consommation et éducation ne font pas bon ménage ; place au tout sécuritaire 
jusqu’à étouffement ?
Insérée étroitement dans les quartiers, les villages, le souci majeur était la 
culture des relations actives, des réalisations de projets,  la fierté de l’œuvre 

accomplie, mettant en valeur les 
compétences, les capacités de tout un 
chacun. L’Éducation populaire était 
alors un ferment de reconnaissances 
mutuelles… Bel apprentissage de 
l’autonomie et  de la responsabilité. En 
respect mutuel !

- Auparavant  un syndicat responsable 
d’une Maison d’accueil d’enfants en 
difficultés familiales, souhaitait qu’une 
Responsable pédagogique  élève les 
niveaux de formations des jeunes dont 
ce syndicat (la CGT) devait assurer le 
suivi. 
La Maison serait transférée l’année 
suivante, dans de nouveaux  locaux 
d’un autre département. Le souhait 
exprimé était qu’à l’occasion de ce 
transfert, les conditions éducatives 

soient «  à la hauteur  » des efforts fournis par le syndicat. Déménagement 
prévu il fallait organiser le devenir scolaire ou professionnel de chacun des 
pensionnaires. 
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Mise à disposition de ce syndicat par la FFMJC nous nous étions entendus à 
propos des valeurs éducatives à développer en toute priorité. A la suite d’une 
année partagée avec enfants, jeunes, éducateurs et divers personnels dans des 
conditions appréciées par tous,  j’ai remis à mes commanditaires un Projet 
éducatif pour être discuté et développé lors de la rentrée scolaire des jeunes 
alors installés dans « un château ».  Des représentants de ce syndicat ont estimé 
que ce projet  ne correspondait pas à leurs attentes… Sans discussion aucune, 
assurés qu’ils étaient, disant détenir la « vérité  ouvrière » ! En particulier ils 
refusaient la présence et le regard de psychiatres en tant que conseillers et 
bénévoles, ce que j’estimais nécessaire vu les situations de ces jeunes cabossés 
par leurs vies. 

C’était un 13 juillet quand la maison d’accueil était vidée des jeunes partis en 
colonies et des éducateurs en vacances. Sans consultation avec aucun d’entre 
eux, en l’absence des acteurs des quotidiens, 
sans aucun dialogue possible à propos du 
fameux projet éducatif, ces représentants 
syndicaux  m’ont  annoncé la rupture de mon 
contrat entre eux et la Fédération des MJC. 
Sans plus de considérations pour les jeunes, 
l’équipe et les personnels de l’établissement 
qui ont découvert mon absence à la rentrée 
suivante. 

Coup d’œil, coup de cœur… Au nom de ce 
syndicat défenseur des droits des travailleurs 
et de leurs familles, du jour au lendemain 
j’étais privée de logement, de poste de travail, 
avec six de mes enfants les plus jeunes sans que cela semble troubler leurs 
consciences d’élus syndicalistes ! Des événements bien plus graves ont déclenché 
ultérieurement la fermeture définitive de cette Maison dans des conditions fort 
regrettables. Honteuses, disais-je ! 

Ces représentants venus m’annoncer mon licenciement, étaient-ils  des pions 
sur un échiquier ou bien protégeaient-ils des intérêts personnels et lesquels ? 
N’avaient-ils pas été élus pour assumer des responsabilités qui exigeaient de 

vraies réflexions pour nourrir leurs engagements ? Je me souviens de l’un d’eux 
venus rencontrer les ados : il leur a gentiment expliqué qu’ils devaient travailler 
pour, comme lui, arriver à un poste enviable ; déconcertée je regardais les jeunes 
muets face à de tels discours bêtement moralisateurs. Parmi ces jeunes j’ai su le 
suicide de deux d’entre eux et les difficultés endurées par les autres. 

Ce qui est impardonnable de la part de ces «  commanditaires  » c’est de se 
plier à l’inacceptable sans réflexion ni conscience quand des ordres venus de 
supérieurs hiérarchiques doivent être exécutés   ! Façon de se protéger eux-
mêmes sans prendre le risque d’une quelconque opposition. La pyramide 
syndicale si vaillante à défendre des causes graves, difficiles, vues et connues, 
oublient de s’intéresser à leurs propres personnels avec d’étonnants non-dits. 
Silences requis au nom de pouvoirs radicalisés, disant dénoncer tant d’abus 
antidémocratiques. J’ai vécu là le sommet de mes déconvenues, évitant de près 

une dépression que je ne pouvais m’autoriser vu mes 
conditions familiales. Absence de toit et de revenus, 
pour la rentrée de mes propres enfants !

 En quittant cette institution sans l’avoir voulu d’aucune 
façon, outre les difficultés familiales, j’étais meurtrie   ; 
moi qui m’étais  profondément intéressée, attachée 
à ces bandes de gamins  ! J’avais imaginé un devenir 
collectif joyeux, constructif, laborieux, studieux, tout 
cela dans une ambiance de respect mutuel. Chacun 
découvrirait sa place dans des «  familles  » d’enfants 
d’âges différents, créant ainsi de petites unités de vie, 
avec des responsabilités partagées : les locaux futurs s’y 
prêtaient…

Nous en avions évoqué la possibilité avec « eux » les jeunes et les éducateurs. 
Le virage devait se prendre au retour des colonies de vacances. Construire avec 
eux tous une collectivité nouvelle me  tenait fort à cœur et à raison.

En mémoire vivante Le Poème pédagogique de Makarenko 1920-35 dans sa 
colonie  d’enfants abandonnés, recevait l’écrivain Gorki :  
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« La foi en l’homme que Gorki avait communiquée à Makarenko, 
l’aidait à faire valoir ce qu’il y avait de meilleur chez les plus 
désespérés des jeunes délinquants… Il pensait souhaitable d’exiger 
le plus possible de l’homme en le respectant le plus possible…  Il 
estimait l’importance dans la formation de la personnalité du rôle 
de la collectivité :»
«Une véritable collectivité ne dépersonnalise pas l’être humain mais crée de 
nouvelles conditions  pour le développement de sa personnalité…
C’est la poésie du travail d’éducation, la poésie de la transformation, la poésie 
des nouveaux rapports entre les hommes basés sur l’amitié et la collaboration 
qu’assure  l’éducation par la vie »…

Makarenko s’adressait à chacun en particulier : 

« Lorsqu’on prend chaque personne en particulier, lorsqu’on envisage 
ses difficultés, ses doutes, sa chaleur humaine, c’est peut être un 
élément insignifiant mais très important et d’une grande culture ! »

 - «  Le chemin parcouru par les jeunes héros du Poème pédagogique, de 
l’anarchisme à la participation active à la vie de la collectivité, est présenté 
comme le fruit d’une éducation basée sur le travail libre et conscient  » 
et  le présentateur du Poème souligne la poésie du travail d’éducation, de la 
transformation de l’homme ! 

 Makarenko ce remarquable éducateur évoque ses expériences vécues : j’avoue 
en avoir été imprégnée ;  je retenais la possibilité de pouvoir, dans des conditions 
différentes, développer des démarches éducatives que j’admirais  pour leur 
générosité, leur rigueur, leurs attentions, pour le respect de chacun et de tous, 
vers de véritables émancipations !    

Invitation à lire « Le Poème pédagogique » et « Les drapeaux sur les tours » qui 
relatent hors théorie préalable, des expériences bouleversantes de rudesse, de 
bonté, de tendresse, de vigueur. Récits vivants où l’on voit évoluer des colonies 
et leurs colons au sein de collectivités «  extrêmes »,  vues au travers de nos 
regards de ce XXI°siècle de pays riche incomparablement.

Coups de cœur coup d’œil :  Mes enfants m’avaient accompagnée lors de cette 
année passée dans cette « maison d’accueil » : les grands y prenaient une part 
active et appréciée  en animant des activités; les plus petits jouaient avec les 
« pensionnaires ».  Nous vivions dans un préfabriqué près de la Maison.

Durant cette période comme par la suite, entre petits et grands et moi-même, 
une vie riche s’est développée, eux m’apportant plus encore que ce que je 
cherchais à être auprès d’eux. Cette famille (nombreuse) ne m’a été un handicap 
- réel - qu’au plan administratif et sociétal, en ce sens que ce n’était pas normal 
que je ne me consacre pas exclusivement à eux. 

En réalité je crois pouvoir affirmer, au delà d’évidentes difficultés matérielles, 
que nous nous sommes tous enrichis les uns les autres ; à des niveaux divers, 
de compétences et d’intérêts particuliers, cela  en toutes circonstances. Dans 
des situations éprouvantes leur présence, leurs attentions et aides concrètes ont 
toujours manifesté une solidarité simple mais forte. Sans eux jamais je n’aurais 

fait de ma vie ce que j’ai tenté de 
réaliser en claire conscience. 
Ils m’ont offert une force dont 
je leur suis reconnaissante. 
Grandement. 

Quelques années au cœur 
de la CCAS  : (comité 
d’entreprise) de EDF :
Le Directeur et le Président du 
CE/France me proposaient un 
poste de Responsable Jeunesse, 
chargée d’études en vue 
d’améliorer les apports éducatifs 

des colonies de vacances et centres familiaux, ouverts à quelques centaines de 
milliers de « bénéficiaires » ! (terme alors utilisé !)
Situation cocasse : je me trouvais parachutée, venant de l’extérieur de l’entreprise, 
au sommet d’une pyramide aux multiples échelons ;  l’un d’eux était  responsable 
de la fédération des MJC ; il a donc été amené à signer mon contrat de mise à 
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disposition du CE d’EDF, hors échelons hiérarchiques !
Première découverte pour moi, un fonctionnement pyramidal  à l’image de 
celui de l’entreprise EDF ; fonctionnement en voie de mutation lente, clairement 
souhaitée par mes interlocuteurs directs, de l’époque. 
Avec l’Élu à la Jeunesse  j’ai travaillé des années dans de  bonnes conditions 
d’écoute et d’échanges. 
Un centre de formation – l’IFOREP -  était chargé d’assurer aux agents EDF  
les formations et diplômes nécessaires à leurs futures fonctions d’animation 

et d’éducation. Détachés 
momentanément de leurs 
services d’électriciens 
(EDF), ces agents, 
encadraient les équipes 
des centres dont ils 
devenaient responsables 
le temps d’un ou plusieurs 
séjours. 

Pour répondre à la demande de renouvellement du Projet éducatif,  commun 
à tous, il me fallait rencontrer et longuement écouter les professionnels, les 
acteurs des services concernés, les élus locaux en contact avec les familles,  les 
jeunes de leurs secteurs,  bénéficiaires des séjours en colos. Aller à la rencontre 
des divers niveaux de la pyramide n’allait certes pas dans le sens des habitudes, 
chaque échelon étant clairement situé entre un supérieur et un inférieur avec 
des dépendances. Il s’agissait de rencontrer sur le terrain les uns et les autres, 
dans leurs fonctions professionnelles et leurs responsabilités éducatives.  
Travail passionnant, évolutif : je cherchais à saisir les avancées et les éventuels 
freins, à saisir les conciliations possibles entre des intérêts locaux et les valeurs 
soutenues par le CE. Vaste territoire à explorer avec des centres porteurs d’une 
histoire particulière à leur entreprise (service public 1945) et à celles de leurs 
régions. Rencontres fort intéressantes :  je devais éviter de me cantonner dans  
des cas exceptionnels et devais faire des choix assez larges pour représenter 
l’ensemble des agents. 

Si les idées d’émancipation culturelle se trouvaient considérées secondaires 
par des syndicalistes préoccupés par d’autres situations à caractère plus 

économique et social,  ce n’était pas le cas de la CCAS : des tournées artistiques, 
des bibliothèques et des conteurs parcouraient les centres.  
J’ai pu établir des contacts forts et évolutifs avec bon nombre d’agents de la base 
qui s’engageaient avec ferveur dans des formations « éducatives » pour assurer 
en responsabilité ces centres de jeunes. Relations aussi avec des personnels, non 
agents, souvent des enseignants ou des éducateurs qui complétaient les équipes. 
Mon passage parmi eux (en tant que conseillère et non inspectrice) devait 
permettre d’analyser des pratiques avec les acteurs eux-mêmes. Réflexions 
soumises  ensuite aux divers échelons rencontrés avec l’espoir d’obtenir des 
retours qui alimenteraient débats et réflexions. Ainsi avançait le travail d’un 
futur Projet éducatif. Lu, relu, travaillé par tous ces acteurs, agents ou non, 
avant d’être soumis au CA du CE composé de plusieurs syndicats.  

L’essentiel du Projet fut retenu quoique des passages aient été modifiés, sans 
que soit perçu le risque d’éventuelles  contradictions : jeu joué entre divers 
syndicats sous forme de concessions !  

Coup d’œil, coup de cœur  : Si les politiques sociales et culturelles d’alors,  
développées par la CCAS, me paraissaient d’avant garde, les relations 
intersyndicales ne l’étaient pas vraiment : il s’agissait plutôt de rapports de force 
dont je percevais les différences sans comprendre ni accepter des positions 
intransigeantes. Avec le sentiment que cela était contre-productif pour les 
classes populaires que ces syndicats disaient défendre. Regret ! 

Après l’expérience désastreuse vécue dans la Maison d’enfants, gérée par le 
même syndicat, j’ai été heureuse et surprise par la confiance et la reconnaissance 
avec lesquels m’accueillaient les Élus des divers échelons rencontrés ; moins de 
facilité avec des administratifs soucieux de leurs avancées dans la pyramide !
Le Projet Éducatif retenu est devenu non seulement  un sujet de réflexions 
et d’actions pour les animateurs des centres-jeunesse et des centres-familles, 
mais surtout une base éthique commune ; une base politique. Sans qu’il y ait 
eu un consensus généralisé, en particulier parmi ceux qui, de leurs bureaux, 
étaient de zélés gestionnaires. L’un d’eux me dit « rien est assez beau pour la 
classe ouvrière » sans me préciser ce qu’il entendait par « Beau »ni comment 
« apporter ce  beau ». 
 Au plan éducatif et culturel, je défendais l’idée de découvertes, je soulignais 
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l’importance déterminante d’une démarche,  celle d’éveils ! 
Éveils à des connaissances, à des pratiques, à des modes de vie. Non pas à la 
consommation de produits  classiquement mis à la disposition des jeunes sans 
que ce soit « leur » projet et dont ils  critiquent une présentation estimée par eux, 
insuffisante, façon d’affirmer leurs propres  personnalités… de consommateurs 
avertis !

 Éveils donc, en complémentarité de ce que l’école apporte ; éveils surtout de 
leurs propres potentialités souvent méconnues d’eux-mêmes en l’absence de 
sollicitations ; éveils à des responsabilités à assumer en collectivité ; éveils à des 
rencontres humaines inhabituelles  ;  éveils aux plaisirs de produire, de créer, 
réussir en reconnaissances amicales ; éveils à des coopérations plutôt qu’à des 
compétitions ; éveils enfin à ce que des adultes autres que leurs parents -  agents 
EDF - leur apportent des connaissances et des expériences ; diversité d’éveils, 
d’apports-découvertes. 

Une invitation pour les jeunes à s’associer à des actions menées par leurs « SLV 
ou leurs CMCAS », ces centres locaux, de proximité et  de rencontres où des 
projets peuvent être élaborés, soutenus et réalisés, y compris à leurs initiatives. 
Non pas en consommateurs « bénéficiaires » passifs ou actifs. 
Des jeunes désirant réaliser par eux-mêmes des recherches qu’ils souhaitent 
développer en responsabilité.  Démarche d’éveil qui est mouvement et 
transformation, plus  que celles de résultat pourtant probant. 

 Un projet éducatif établi par et avec les agents : 

1988  : date de sa sortie officielle  ! Projet éducatif qui fut bien accueilli par 
les agents, acteurs des centres de vacances. Trente quatre ans déjà et je pense 
qu’aujourd’hui celui que je proposerais, serait plus incisif, plus ouvert aussi, 
plus dynamique : différent quant à sa rédaction et aux propositions concrètes 
mais en continuité quant aux valeurs et démarches indiquées.  
Quelques passages, pour mémoire :

- L’ éducation doit être l’affaire de tous et non celle de seuls spécialistes. »
- « Nous voulons que soit offerte aux plus jeunes la possibilité d’éveils 

multiples et diversifiés.» 
Pourquoi seulement « aux plus jeunes » ? Des éveils ne sont-ils pas 
souhaitables à tout âge ?
« Ce sont autant de fenêtres ouvertes sur des choix futurs quand ils 
seront grands » 
Pourquoi «  quand ils seront grands  » comme si une hiérarchie 
s’imposait entre les âges ; ce qui était une attitude dominante ?
- «  Le plus possible les parents et les enfants doivent être associés 
à l’élaboration du Projet Pédagogique du Directeur du centre 
comme à l’évaluation du séjour. » Ce qui se faisait trop rarement : 

des participations 
fort enrichissantes 
pourtant nourrissaient 
de nouveaux projets !
- «   Grâce à une 
approche pédagogique 
en phase avec les 
réalités sociales, des 
activités diversifiées 
doivent permettre 

à chacun  : d’avoir accès à ce dont nombre d’entre eux se trouvent 
écartés » 
Ce qui a été traduit souvent  par la mise à disposition des matériaux 
modernes de pointe  sans considération de prix  et sans démarches 
d’éveils quant aux réalités et au sens de leurs  usages ; d’où des attitudes 
de la part des colons, consommatrices, blasées !
- « Ces séjours contribuent au développement physique des enfants, à 
la construction de leur personnalité, à leur épanouissement et à leur 
émancipation ; ainsi les jeunes deviendront-ils plus aptes à se situer 
dans le monde actuel. Ils sauront mieux appréhender et maîtriser 
leur avenir. »  
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«  L’enfant pour nous est un Tout indivisible. »  
«  Lui faire prendre conscience… qu’il est capable lui aussi d’agir… et 
que sa participation profite à tous. » 
« Faire naître des conduites de coopération et de solidarités 
véritables. »   
«  Les propositions faites aux enfants et aux jeunes doivent produire 
l’éveil d’intérêts suffisamment forts pour que des projets puissent être 
élaborés par les jeunes eux-mêmes. »

Je dois ajouter que le livret de ce Projet éducatif - du 
CE de EDF - s’ouvrait sur une présentation de « Qui 
nous sommes  »  : nos racines, la marque du travail 
des hommes, notre personnalité, le contexte dans 
lequel évoluent nos activités sociales  ; les activités 
sociales foyer de résistance à la crise  ; nos objectifs 
doivent tendre à la réalisation de ces objectifs. Ainsi 
était explicitée une culture construite  par les agents 
dont  ils étaient porteurs, durant les séjours, eux qui 
étaient d’abord des électriciens, certes  d’échelons fort 
différents !

Coup d’œil, coup de cœur  : J’ai vécu parmi eux des 
années de rencontres constructives, chaleureuses, au-delà de regrettables 
difficultés administratives ou parfois, de rapports empreints  de jalousie vu les 
rigidités hiérarchiques. Des relations avec les élus, la direction, les « régions » 
(SLV, CMCAS) toujours ouvertes à la réflexion, aux échanges et aux propositions. 
Néanmoins le Projet éducatif n’a pas été assez discuté par les autorités élues 
et responsables de services. Longuement étudié par les acteurs des centres.  
J’avoue que leurs remarques averties m’ont été un réconfort apprécié. 

Prenant ma retraite, en remerciements envers ces agents avec qui j’avais travaillé 
pour écrire le Projet, je proposai de réaliser avec eux un livre écrit à voix 
multiples qui relaterait  leurs histoires vécues avec des bonheurs, des idées et 
des avancées pratiques. Projet accepté par la Direction ; des moyens importants 
ont été mis à notre disposition (moi en bénévole puisque retraitée) pour réaliser 

ce projet auquel nombre d’agents ont adhéré avec joie. Des rencontres ont eu 
lieu entre une douzaine d’agents directeurs de centres pour «  écrire  » leurs 
histoires  dans la diversité des conditions d’exercice. Ils avaient tant de choses 
à dire, à exprimer, à revendiquer aussi pour améliorer ce travail éducatif et les 
activités  culturelles qu’ils souhaitaient voir développées ; un bouillonnement 
auquel ils ont participé deux ans durant.  J’étais émue à l’idée de la sortie d’un 
livre, le leur, le nôtre,  avec la participation de photographes, de vidéaste et de 
professionnels du livre, très engagés eux aussi. Terminé, lu, relu, soumis aux 
divers échelons sans remarques particulières, avant qu’il ne soit  présenté au 
Président (nouvellement nommé) pour une signature. 

Stupeur  : ce beau livre a été stoppé la veille de sa 
livraison à l’imprimeur.  Des passages où des agents 
proposaient des modifications novatrices, jugées par 
eux nécessaires, ont inquiété des Pouvoirs qui ont 
voulu le suspendre momentanément. Sujets lus, non 
traités par divers services, abandonnés au pouvoir du 
président.

Des réunions de pseudo-concertation ont abouti à ce 
que le livre soit abandonné et mis au pilon ! Lors de 
rencontres orageuses et/ou manipulées, façon d’étouffer 
toute idée divergente quoique en rien contradictoire ! 

Personne n’a été dupe. Les agents de la base, hautement responsables dans 
leurs fonctions d’éducateurs comme dans leurs fonctions professionnelles, 
ont  continué à cultiver le meilleur de leurs expériences, tout en souffrant et 
dénonçant des méthodes inacceptables, de pure et simple censure. Sans doute,  
chacun, comme la plupart d’entre eux,  en sera sorti grandi et plus clairvoyant. 
Non moins actifs. Et tout aussi responsables !

Coup d’œil, coup de cœur : Coup de force ; irresponsabilité ; sans explications 
claires ; lesquelles auraient permis de dénouer d’éventuelles divergences ; fuites  
et  non-dits, devenus cache-misère d’absence de courage. Ou bien règlements 
de compte entre pouvoirs hiérarchiques, au point d’étouffer les débats 
indispensables par simple respect des uns des autres.  Et qui auraient permis  
d’avancer dans le sens même des valeurs édictées par l’institution. Petite mort 
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qui en engendre d’autres ! Hélas …
Je tiens à souligner ici l’objet d’un désaccord particulier entre les Agents que je 
soutenais et la nouvelle gouvernance du CE, portant sur les mises à disposition 
des agents EDF, dûment formés à l’animation (selon les règles de Jeunesse 
et sports) et celles des dits «  experts  » que représentaient les enseignants et 
éducateurs recrutés. Les Agents et moi, estimions souhaitable et juste de 
composer des équipes mixtes,  afin que se tissent des complémentarités et de 
belles diversités d’expériences : les agents provenant d’une Entreprise publique 
avec une histoire forte d’expériences, de valeurs sociales,  et des enseignants  
avec leurs pratiques quotidiennes d’éducateurs.  Sous la pression d’EDF qui 
freinait les  détachements des agents de leurs fonctions 
professionnelles, la nouvelle équipe de direction de la 
CCAS a cédé, abandonnant les agents et ne misant 
que sur les experts de l’éducation reconnus tels. Ce 
qui, à mon sens, ne pouvait qu’appauvrir les apports 
culturels, historiques et éducatifs auprès de la jeunesse 
de ces centres de vacances. 

 En tête du Projet éducatif retenu par le CE :

   « L’éducation doit être l’affaire de tous et non celle 
de spécialistes ». 

L’éducation affaire appartenant à tous  ? Pour les douze agents directeurs de 
centres de vacances du CE ( CCAS) qui apparaissaient dans le Livre condamné,  
cela était une réalité, une évidence !

 A propos de ces « Paroles d’agents » je vous invite à m’accompagner à la Tirû, 
ce centre où les déchets parisiens sont traités, en plein cœur de la capitale en 
bord de Seine. Vaste entreprise surmontée de hautes cheminées d’où sortent des 
volutes de vapeurs en fines gouttelettes ! Quand du périphérique j’aperçois ces 
cheminées, des souvenirs puissants s’imposent à moi non sans émotion. L’un 
de ces « gadouilleux »,  terme qui désigne les hommes couverts de poussières 
en ces lieux où ils évoluent non loin d’une fournaise, écrit : « Une véritable et 
authentique falaise de feu, en reprenant mes esprits, je m’aperçus clair et évident 
que les ordures sont nécessaires à ce monde et que si l’on y prêtait attention les 

ordures seraient un des combustibles des plus précieux… Des trésors d’énergie, 
des trésors de feu ».  Voilà pour la présentation des lieux de leur travail. 

Et c’est bien de ces ateliers de la Centrale d’ Ivry où les déchets des villes sont 
transformés en énergie et réduits en cendres que des agents  expriment leurs 
pensées et leurs engagements quand ils s’engagent à encadrer des centres de 
vacances pour les jeunes et ceux de leurs collègues.

Des agents de la Tirù expriment leurs réflexions suite à des expériences menées 
par eux avec les jeunes : 

- Jean-Claude, 32 ans  agent Tirû depuis 1986 
Chaudronnier. (1995) 

« Pour moi c’est un bon boulot ; l’équipe est bonne, 
on rigole, on s’entend bien. Certains moments en 
chaudières sont vraiment pénibles ; surtout la nuit. 
On doit toujours faire attention aux copains autant 
qu’à soi ; la sécurité c’est primordial. Les nouveaux, 
on les accueille dans l’équipe ; ça passe bien. 
Faut parler en direct : les jeunes ne lisent plus. Les 
affiches,  les tracts, ça ne marche plus. Il en faut 
pourtant pour rester informé, pour faire réfléchir. 

Mais parler entre nous avec nos copains il n’y a rien de plus efficace. 
Je n’encadre pas de Centres de Vacances parce que, dans le service, il y a déjà 
Nanar. (ci-dessous)
En juillet  et en août , il y a les colos, les convoyages d’enfants, et aussi les 
chaudières à entretenir. Et des congés de collègues. Ce n’est pas possible qu’il 
y ait plus d’un détaché dans le service. On a choisi ; mieux vaut s’arranger 
entre nous, plutôt que d’essuyer le refus de la direction. Je partage ce plaisir 
d’amitié. »
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- Bernard , 28 ans, Chaudronnier ; directeur de centres de vacances . 

«  Cet été les jeunes de 14 - 18 ans de notre CMCAS qui s’étaient inscrits 
pour ce projet, ont été très surpris : un projet élaboré par nous, agents. 
L’expérience a été aussi difficile qu’intéressante… A l’arrivée des jeunes 
tout était à mettre en place, la vie quotidienne, le respect mutuel, les 
savoir-faire. Ah  ! les souvenirs de ces omelettes au charbon.. Nous 
n’avons jamais rien fait à leur place… En fonction des besoins, des 
nécessités, ils ont découvert, ils ont appris. Ils ont réussi, ils étaient 
contents. Ils souhaitaient de la détente, des moments tranquilles, 
des activités fortes  : ils apprécient 
maintenant de se retrouver… 
Finalement le séjour leur a semblé 
trop court. Quel étonnement pour 
eux d’avoir la possibilité réelle de 
construire leurs vacances, alors que 
des intérêts divers s’exprimaient. A 
partir de leurs propositions nous 
avons bâti ensemble. Au fur et à 
mesure nous évaluions prenant 
en compte le plaisir et les avancées 
des uns et des autres. Les tâches 
quotidiennes  qui étaient des corvées 
sont devenues des contraintes et très 
vite des nécessités normales  ! Nous avons géré ensemble  et avons 
rendu une somme importante. Les jeunes apprécient pleinement la 
démarche…» 
 Et puis ajoute-t-il  : « Mon problème actuel à propos des activités 
c’est que, sans pratiques préalables, sans éveil véritable, les jeunes ne 
peuvent valablement choisir. 

L’essentiel est d’éveiller les participants à une démarche pour qu’ils 
construisent leurs activités enrichies de contenus qu’eux-mêmes ils 
s’approprient . Là, l’équipe d’animateurs a un rôle déterminant  : 
chacun avec ses responsabilités s’attelle à ce qu’il ressent et connaît 
le mieux pour faire découvrir et on discute, on s’épaule pour mieux 
impulser… Le projet éducatif pour moi, c’est très beau… qu’est-ce 
qu’on en fait ? En quoi est-il la base des réflexions qui président aux 
choix des contenus de nos centres ? Je sens que le Club Med prend le 
pas sur nos orientations dans nos structures…» !

Coup d’œil, coup de cœur  : Ainsi mon périple professionnel s’achevait, avec 
la disparition de ce Livre « Paroles Singulières  d’Agents » dont  je ne retrouve 
aujourd’hui que des éléments, non sans émotion, admiration, regrets ! Me reste 
à cœur et à raison les hautes qualités humaines, de résistance raisonnée de ces 
travailleurs aux compétences multiples ; avec autant de respect de leurs métiers 
d’électriciens que de leurs responsabilités éducatives, syndicales et familiales... 
Un regret : sur les douze agents de notre épopée, une seule femme !    

Mon travail de «  salariée  » dans de telles structures a été doublé de larges 
débordements horaires : sans le moindre regret vu l’intérêt des rencontres et des 
objectifs !  L’essentiel a été une volonté partagée d’assurer une cohérence entre 
réflexions, concertations, actions :  une simple logique responsable. 

Ce qui a été partagé peu ou prou selon les situations avec mes enfants petits et 
grands, en bonne intelligence et recherches de solutions valables ! Tous adultes,  
une nouvelle page s’ouvrait à moi : une longue période de participation à des 
associations ; des voyages et des engagements vécus avec des bonheurs certains. 
Et l’éclosion de petits enfants puis d’arrières petits enfants…
Et aujourd’hui je ravaude des témoignages, le regard tourné vers des futurs ;  en 
pensant à chacun, à eux tous, parmi d’autres amis, échelonnés sur mes sentiers 
de balades. 

J’ajouterais : Je n’ai eu ni le temps, ni l’occasion de participer à des associations 
qui pourtant sont en grands besoins d’acteurs et de moyens pour développer 
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leurs travaux. Si j’aide moralement et financièrement des ONG je n’y ai jamais 
travaillé. Non plus dans des associations d’aides à des handicapés, à des anciens, 
à des prisonniers...
Le film « Un triomphe » d’Emmanuel Courcol évidemment m’a intéressée 
autant qu’émue. « Tant qu’il y a de l’humain, un rayon de lumière est toujours 
envisageable » est -il écrit en préambule. Un comédien en recherche d’inspiration 
et de rencontres, entre en prison ; pour y animer un atelier de théâtre avec des 
prisonniers volontaires. Des comportements surprenants ponctuent les scènes 
avec un respect et une justesse de ton bouleversante. Jusqu’à une apothéose, 
elle même entachée de contradictions douloureuses  ! Pour tous ou presque, 
des réinsertions ont été positives quoique fort différentes. Film  attachant 
nous révélant des humanités vibrantes là où on pourrait  les croire  en mal 
d’expression. 

Tant de lieux de la vie sociale où des actions de qualités essentielles, sont 
développées dans des quotidiens  trop méconnus. Pourtant une richesse 
humaine formidable  ; peu soutenue par le Pouvoir étatique qui devrait leur 
accorder davantage  de soutiens.  Et si les Services publics n’étaient pas en 
désuétude progressive dans des secteurs entiers de la vie sociale, on n’aurait 
pas à combler des manques et à répondre à des urgences.  Les Services publics  
agiraient avec (et pour) les populations en toute équité. 

 - H – A propos de colos « sauvages »

Durant ces périodes chargées d’activités professionnelles, il « nous » est arrivé 
(Nous : des amis, mes grands enfants et combien d’amis ) à vouloir vivre des colos 
en vraie grandeur selon les valeurs que nous souhaitions mettre simplement en 
œuvre et partager. Réellement. Avec tant d’histoires jouées, chantées, peintes, 
filmées...

Rabiou et Séitima :    
Deux associations auxquelles je  participais en tant que militante-participante 
et non pas en professionnelle, sauf pour les déclarations officielles. Associations 
semi-sauvages quoique déclarées et reconnues par Jeunesse et sports !
Pourquoi «  sauvages  »  ? parce qu’elles ont largement dépassé les normes, 

les règles, les habitudes  : elles ont fort bien vécu des années durant avec des 
pratiques amicales et constructives. Sans incident ni pour les enfants ni pour 
les adultes participants. Une visite de Jeunesse et sports aurait été l’occasion 
d’explications sérieuses ; nous aurions argumenté et prouvé : nous avons préféré 
réaliser positivement plutôt qu’avoir à discuter… au risque d’une fermeture  
administrative éventuelle, vu la sobriété de nos hébergements, en particulier ! 
Et plus encore à cause des libertés que nous prenions et assumions.

Le Rabiou  : 
une association 
c o m p o s é e 
uniquement de 
bénévoles aux 
c o m p é t e n c e s 
diverses et 
complémentaires. 
La plupart étant 
parents,  grands-
parents et beaucoup 
d’amis, tous motivés 
assez pour prélever 
sur leur temps de 
repos des périodes 
d’intenses activités. 

Nous partagions des valeurs éducatives, des enthousiasmes et tant de partages 
non moins exigeants ! 
Le Rabiou ? c’est un torrent tumultueux qui descend du massif des Écrins dans 
la profonde vallée de la Durance  ; torrent à quelques distances d’un chalet 
récemment construit par mon fils aîné Vladi et sa compagne Claude, tous deux 
instituteurs, et ce, avec de larges participations familiales et amicales. L’objectif 
était d’y recevoir les uns et les autres et en particulier des enfants et des jeunes 
lors de séjours découverte de la montagne. En novembre 1983 le toit était posé 
sous les premières neiges ; en mars suivant Vladi était fauché par un chauffeur 
alcoolisé. 
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Nous avons voulu reprendre l’essentiel de ce qu’il avait espéré réaliser dans ce 
chalet de Serre-Buzard.
L’association « Le Rabiou » aussitôt déclarée lançait des projets de colos. Durant 
une douzaine d’années le chalet et tout son entourage (de ce bout du monde) 
ont été égayés par des jeunes en séjours de trois semaines l’été et d’une semaine 
lors de petites vacances. Des colos de 12 à 50 enfants et ados. En fait des enfants 
de 2 ans à peine à 15 printemps…
Nos conditions matérielles - sommaires - provenaient de dons, ou d’achats chez 
Emmaüs ; des travaux d’entretien et d’aménagement étaient assurés par nous-
mêmes ; des matériaux, des livres et certaines installations nous étaient prêtés. 
Dans la foulée des travaux préparatoires 
d’importance,  les mêmes besogneux se 
retrouvaient pour dessiner le projet (dit 
pédagogique) et assurer la recherche 
des moyens nécessaires pour sa mise 
en œuvre. Aucune subvention  ; chaque 
famille apportait ce qui lui était possible ; 
et des enfants du Secours populaire nous 
étaient confiés. Chaque adulte participait 
selon ses capacités, son temps disponible, 
ses goûts, ses souhaits : tout le nécessaire 
s’est toujours vu assuré par nos équipes. 
Les groupes d’enfants selon les âges ou 
selon les thèmes occupaient un espace 
particulier avec tentes et couchage.  Tout ce qui relevait de la communauté  : 
cuisine, intendance, lingerie, soins, douches et piscine gonflable, bibliothèque, 
et matériels de jeux et d’art… se trouvait dans et autour du chalet. Sur la 
terrasse de grandes bâches protégeaient les repas du soleil, de la pluie et des 
fraîcheurs du soir (altitude 1350m.) La cuisine était l’affaire de tous, des adultes 
compétents aux commandes. 

Projets toujours différents mais vécus en pleine nature avec des bivouacs et des 
repas préparés sur le feu (avec l’autorisation spéciale du Maire de l’époque). De 
grands jeux bâtis sur des histoires fabuleuses, entretenues et partagées par tous, 
faisaient appel à l’imaginaire, à l’observation des sentiers  et des alpages ; des 
soirées feu de camp ouvertes aux résidents des hameaux voisins avec chansons, 

jeux, danses, histoires racontées ; des temps de lectures, peintures, créations et 
réalisations d’objets comme des panneaux solaires ; et toujours des découvertes 
qui éveillaient autant d’intérêts que de discussions. Des aménagements 
particuliers comme une plate forme en bois, suspendue entre deux grands 
trembles, devenue lieu de vie d’un groupe d’enfants dont les regards plongeaient 
vers la vallée de la Durance bouillonnante. Ils grimpaient une échelle de pneus 
pour s’y retrouver dans la chanson perpétuelle du vent dans les branches des 
feuillages…

Un film a été réalisé lors d’un séjour délirant dans les environs proches du 
chalet : il fallait dénoncer une 
déchetterie sauvage, informer 
les gens sur un marché, dans 
des fermes et dans la salle de 
conseil municipal que le Maire 
avait mis à notre disposition. 
Participation de toutes et tous 
sans prérogatives particulières 
si ce ne sont les connaissances 
nécessaires, les possibilités 
concrètes  : brassage «  tout-
âge  » avec tant de plaisirs 
lors des tournages entre 
scènes imaginaires et réalités 

concrètes. Et toujours des responsabilités assumées en autonomie et confiance ; 
sans faille non sans fatigues ni tensions ! 
Film réalisé durée :  35 minutes… encore disponible !
Et ce sont mille souvenirs révélés lors de croisements de nos jours ; des souvenirs 
qui ont soudé des amitiés, des façons d’être ; des forces joyeuses, ineffaçables… 
Celles et ceux qui ont participé à quelques séjours y ont acquis  une fluidité de 
gestes, de pensées, une joyeuseté de regards sur les autres, sur le monde : une 
ouverture simple, gaie ; chacun à l’affût de situations où participer et proposer 
se fait  avec ferveur… et plaisir.
Reçu ce message (personnel) d’une ancienne, la trentaine maintenant, 
photographe de par le monde :
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réalisations. Décisions prises collectivement non sans altercations et 
propositions diverses. Plus que tout une volonté tendue pour respecter 
concrètement les valeurs, les idéaux que nous  discutions tout en les 
remettant sur l’enclume lors de chaque saison. Avec un effort d’information 
constant pour que « tous » puissent être véritablement impliqués selon leurs 
souhaits et possibilités. Une aventure sans doute vécue différemment par 
chacun(e) ; aventure aussi formatrice pour les enfants et jeunes accueillis 
que pour les adultes, parents, grands-parents, amis et connaissances tous 
venus bénévolement avec des compétences particulières. Pour tous   des 

périodes ardues, tendues, d’autres 
plus conflictuelles, et beaucoup de 
bonheurs pour chacun(e) et pour ce 
« Nous-tous ».                                                           Bilan 
global franchement intéressant de par 
ses innovations, ses ouvertures d’une 
grande diversité. A la disposition des 
«  Anciens  » des albums de photos, 
des cassettes vidéos, deux films et 
plus encore ces souvenirs quelque 
peu enfouis par les flots des activités 
menées par tous les «  Ex-Rabiou  », 
dans leurs parcours de vie, lesquels 
sans aucun doute, portent une trace 
de telles expériences partagées.

Ci-après quelques éléments du 
lancement du film :

 «  Une toute petite et toute jeune 
association parmi des milliers 
d’autres en France :  « Un jour du 

printemps 1984, des amis ont voulu entretenir cette volonté qu’ils 
partageaient avec Vladi disparu sans avoir eu le temps de vivre 
une action éducative à peine ébauchée. Sept années, parsemées 
de rencontres, de réflexions, de colos, de progressions et de ces 
désirs de se retrouver de séjours en séjours avec de nouveaux amis 

« Je me rappelle si bien de toi. J’étais très jeune, tu étais loin mais 
ton prénom résonne encore dans ma tête. J’ai passé des moments 
incroyables au Rabiou, cette expérience a clairement forgé la 
personne que je suis aujourd’hui. Si j’ai le courage de traverser des 
mondes, aller vers l’inconnu, rencontrer des populations lointaines 
c’est un peu grâce à toi… Je pense souvent à revenir à Serre-Buzard  
mais le temps me manque et l’émotion de retourner sur ce lieu qui 
m’a tant marqué me fait un peu peur… ! »

Une fois par an les 
adhérents et divers 
accompagnateurs se 
rencontraient pour 
évaluer les colos passées et 
préparer les prochaines  ; 
venant de diverses régions 
avec leurs «  grands  » 
enfants qui exprimaient  
appréciations et vœux. 
Douze années  ont vu 
grandir les petits et se 
fatiguer les adultes  : 
lors d’une AG à la 
mi temps entre hiver 
et printemps, des 
orientations   ont abouti 
à deux projets différents 
: les uns souhaitaient des 
rencontres familiales-
amicales, simples, calmes, laissant les grands enfants gérer leurs activités à leur 
gré ; les autres  avaient suggéré des voyages  à l’étranger : ils se sont lancé un défi 
ambitieux, à relever. Comme une suite logique des vécus Rabiou, mais dans de 
tout autres conditions. En feuilletant des documents anciens, nos « bulletins 
de liaison  », je mesure le sérieux de nos engagements, leur rudesse autant 
que leur inventivité avec moult échanges et surtout d’impressionnantes 
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venus… profiter et enrichir nos rencontres ; avec des départs aussi, 
au fil des événements familiaux ; et malgré les tristesses répétées dues 
à la disparition de deux jeunes  : Dalila et Vania tués par la route 
comme Vladi. Sans doute les liens tissés s’en sont-ils trouvés resserrés, 
élargis, affermis : en pleine vie, en pleins projets en construction ! Pour 
suivre, comprendre, innover, ensemble ! Et surtout jouer, histoire de 
se décoincer un peu et de constituer de nouvelles forces vives pour 
embellir la vie en étant chaque fois un peu plus Acteurs-Créateurs… 
D’années en années les objectifs se font plus précis, plus ouverts aux 
propositions et aux compétences de 
ceux qui viennent autant pour les 
enfants que pour eux  ; et pour ce 
plaisir de vivre ensemble ces temps 
privilégiés de loisirs et d’amitié…
La grande ambition de la toute 
petite association est sur le point de 
naître. Un projet, un film, un vrai 
film avec une fiction à imaginer, à 
préparer, à négocier, à traiter tout 
au long de l’année  ; avant le long 
séjour de l’été 92 à épisodes divers : 
tournages, efforts et joies conjuguées. » 

Et ce projet «  ambitieux  » fut mis sur les rails avec méthode, rencontres 
multiples, recherches de moyens et de divers contacts jusqu’à cet été qui nous 
fut lourd à gérer, mais très drôle et passionnant à vivre pour de vrai  ! Grâce 
à ces tourbillons de gestes, d’essais et d’erreurs, de dépassements de soi avec 
les copains, d’espiègleries et de prises de risques mesurés… et plaisirs partagés 
avec eux tous. 
Belle réalisation  ; néanmoins à la limite de nos possibilités de «  toute petite 
association ».

Des deux options discutées en AG, est née  une nouvelle association « Séitima » 
(amitiés, écrit à l’envers)  suite à des voyages d’exploration l’été précédent. Deux 
très jeunes ados (de 10 et 12 ans) revenus du Sénégal ont estimé possible de 
recevoir dès l’été suivant une délégation d’enfants d’un village de la brousse 
(Malicounda) avec leur instituteur, qu’ils avaient rencontrés au village.
Création de l’association, projet à construire, moyens financiers et matériels à 
trouver, défi relevé en quelques mois vers une mise en œuvre qui sera réussie  
dès l’été ; porte ouverte à six années d’échanges, de rencontres fabuleuses et  
l’élaboration d’un nouveau projet ! 

Premières rencontres  et tant de découvertes  lors du séjour de six jeunes 
sénégalais en France :
- D’un jeune sénégalais écolier à 
Malicounda  : «  En France le sol n’est 
pas toujours plat, il y a du relief, ça veut 
dire, les routes et les chemins montent 
et descendent de grandes pentes avec 
de nombreux virages… Au Sénégal on 
n’habite pas des montagnes  ; mais les 
français bizarrement construisent leurs 
demeures sur des pentes très raides 
et même ils cultivent ces pentes! Il y a 
aussi beaucoup d’arbres, bien plus que 
de gens  : le calme de ces contrées nous 

pesait ; c’était trop calme ! »
- De Blabacar de Mbourg : Tout au long de notre séjour, alors que c’était l’époque 
de la Coupe du Monde, tous ont beaucoup joué au foot, parfois avec sérieux, 
le plus souvent pour rigoler. Moi Blabacar je joue très bien et voudrais devenir 
professionnel ; pour moi le foot c’est sérieux. Nous les filles et les garçons on 
s’est défoncé au foot avec un si vieux ballon ! Nous avons joué et bien ri !
- Une des filles : Au Sénégal la polygamie est courante : un homme a plusieurs 
épouses d’âges différents  : la première est plus respectée et la dernière est 
souvent la préférée. Chacune met au monde plusieurs enfants. Ainsi il y a des 
familles de 20 – 30 – 40 personnes … Si le mari est riche « je » pourrais très bien 
être la 2° ou la 3° épouse …
Alors que Samba pense qu’une seul épouse ça suffit pour éviter les conflits.
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- Nous les filles sénégalaises, quand nous préparons le repas, on n’aime pas être 
dérangées par la participation des garçons : c’est sérieux la cuisine ! C’est notre 
affaire et on s’y met toutes ensemble !
- Samba  : En montagne leurs loisirs nous effrayaient  : Nous pensions qu’ils 
étaient un peu fous, ces gens là, de prendre des risques et fournir tant d’efforts 
rien que pour se faire plaisir… Disons quand même que grimper aux arbres 
là on a une grande habitude et on était plus à l’aise que les 
copains français qui avaient une vraie frousse  ; pas nous  : 
nous sommes des grimpeurs d’arbres !
- Nous avons été très choqués par des manques de respect 
évident  ; une grand-mère ne peut être appelée par son 
prénom et c’est impoli de regarder dans les yeux la personne 
à qui l’on parle…

Des jeunes français en séjour au Sénégal avec Xaleyi : (ce 
qui signifie les enfants de la pirogue)

 «De Nadjejda  : En début d’après midi les Séitima et les 
Xaleyi se sont proprement entassés dans un magnifique 
bolide digne de gagner le Paris-Dakar, se dirigeant à 
une allure foudroyante vers Malicounda  : sur le toit de ce 
« cercueil volant » une dizaine de toubabs (blancs de blanc) 
et de nikouniouls (noirs de noir) essayent en vain de faire 
pleuvoir avec leurs chansons si peu variées. Délirant. Et le 
long des pistes de sable, les passants se mettent à chanter et à 
danser… Des bouilles noires surgissent de tous les côtés dans 
le village de Malicounda ; aussitôt nos amis ont lancé un jeu : ils ont séparé les 
scolarisés des non-scolarisés pour faire en sorte que les uns aident les autres. Le 
jeu a été une façon pour que les enfants nous fassent découvrir le village. Cases 
couvertes de paille, école sans toilettes, classes ouvertes en plein vent. Dans la 
cour les femmes nous recevaient avec des danses, et des luttes organisées entre 
enfants dans une ambiance fort gaie ;  jusqu’au final d’une partie de foot entre 
sénégalais et français, évidemment à égalité… avec des rires mêlés.»

D’Anouk lors de la visite d’un atelier installé en bordure d’une large allée 
sableuse : «Un atelier de menuiserie où travaillaient 9 apprentis en l’absence du 
patron : ils faisaient du beau travail. Un atelier de tailleurs : les jeunes hommes 
cousent à la machine et les jeunes filles regardent. Un atelier ferronnerie où les 
conditions semblent dures  : un apprenti travaille à la soudure tandis que les 
autres observent. Le président de l’association de ces jeunes travailleurs nous 

explique leurs objectifs : il s’agit de défendre le travail bien 
fait,  les métiers traditionnels et l’environnement… Il nous 
autorise à prendre des photos vu qui nous sommes.
Visite d’un port de pêche : On est accueilli par la bonne 
odeur du poisson séché au soleil et par une nuée de talibés 
(enfants de la rue) . Sous l’arbre à Palabres, nous sommes 
reçus par le Comité des pêcheurs qui nous expliquent que 
leur plus gros problème est celui des pirogues auprès des 
gros chalutiers étrangers qui, non seulement rabotent les 
fonds sous-marins, mais aussi font chavirer les pirogues 
ce qui entraîne plusieurs disparitions humaines chaque 
année. On est allé ensuite voir comment est conditionné 
le poisson : ce sont des femmes qui s’occupent de le saler, 
de le faire sécher  ; elles n’ont pas de gants et leurs mains 
sont rongées par le sel.   Nous n’avons pas pu visiter une 
entreprise moderne… parce qu’elle n’est pas aux normes 
européennes !»

- Trente voix et dix bougies : Le pré-projet de la Mej a été 
établi par nos trente voix.

Relations de plus en plus chaleureuses et même hardies entre tous les Séitima et 
Xaleyi. C’est  au cours de l’ultime réunion  sur l’île de Ngor à la limite de l’océan, 
dans l’obscurité d’une nuit sans lune,  juste éclairée par dix vacillantes bougies, 
que nos idées pour cette Maison de l’enfance et de la jeunesse se sont réunies : 
il y aurait une salle de spectacle, une bibliothèque, des salles pour des cours 
d’alphabétisation, pour les associations, pour les artisanats et la formation à 
des métiers…

                                

-
 ;
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On construirait une Maison de l’Enfance et de la Jeunesse dans un quartier 
nouveau en périphérie de la ville de Mbour. Jeunes sénégalais et français  – non 
sans émotion – ont scellé leur volonté de réaliser « ensemble » une œuvre qui 
concrétiserait leurs Amitiés.  
L’heure de notre avion a vu se confirmer nos engagements joyeux en salutations 
émues ! 

Nos amis sénégalais avaient formé en 
parallèle de Séitma leur association dite 
Xaleyi , façon d’assurer  la réciprocité 
de nos engagements. Des mois, des 
années de palabres, de recherches 
de subvention, d’aides diverses, de 
discussions autour de la maquette de 
« notre » Maison, de rencontres pour 
étayer le projet et son implantation 
au cœur d’une population de jeunes 
familles. Concordances et difficultés 
passagères se sont succédé, jusqu’à 
la tenue d’un camp de jeunes pour 
construire réellement la dite Maison : 
50 jeunes hébergés dans une école, 
fermée  l’été, moitié sénégalais et 
moitié français. A la cuisine des 
jeunes par roulement y épluchaient 
les légumes sous le regard d’une fière 
cuisinière qui cuisait les repas dans de 
grandes marmites sur du feu allumé au milieu de la cour de récréation ;  quant 
aux  autres ils travaillaient au chantier, les pieds dans le sable, portant les briques 
fraîchement fabriquées sur place,  discutant des tâches à effectuer, entourés d’une 
nuée d’enfants  qui assistaient à l’apparition de vrais murs en dur ! A la cuisine 
comme au chantier des personnels sénégalais  œuvraient et guidaient nos pas. 
Rencontres, balades, échanges, baignades dans la mer, visites de lieux proposés 
par nos amis… Une richesse à la hauteur de nos efforts et de nos bonheurs  ! 
Un avatar dommageable  : l’arrivée de fonds retardée par des banques, a failli 
compromettre  la construction ; un compromis, un équilibre trouvé nous a permis 

d’assurer néanmoins le chantier. Le séjour se terminait  ; les finitions seraient 
exécutées par des ouvriers accompagnés des jeunes de Xaleyi vivant non loin. 
Durant  des soirées les  réflexions menées entre les deux 
associations ont permis d’élaborer le projet socio-culturel de 
la Maison (la MEJ) qui devait s’ouvrir dès la fin des travaux. 
Les familles du quartier longuement associées  seraient les premières à y être 

accueillies  : enfants, ados, adultes de 
tous âges, autour d’activités suggérées 
par les jeunes eux-mêmes et leurs 
familles  ; l’ensemble serait chapeauté 
par un CA composé de nos deux 
associations, de représentants du 
quartier et des autorités locales 
(sous couvert du gouvernement qui 
plaidait pour l’ouverture de Maisons 
de l’enfance dans tout le pays  ; or 
c’était la première et seule réalisation 
aboutie.) Un contrat promis à maintes 
reprises entre nous et les Autorités 
(Mairie, Jeunesse et sports, Éducation 
nationale) devait reconnaître,  d’une 
part  la propriété de la Maison par 
l’EN sénégalaise puisqu’elle était  
construite sur un emplacement 
proposé et réservé aux écoles  ; et 
d’autre part le projet et contrat 
longuement discuté, confirmerait 
la mise à disposition de la Maison 

pour dix ans  (la MEJ), qui serait gérée par une structure associative 
officialisée le jour de la réception du bâtiment  : les activités prévues et 
les  moyens seraient assurés par le CA en cogestion. Des stages de jeunes 
sénégalais, français et autres se dérouleraient en été, animés par des étudiants 
apportant leurs compétences. Des salles seraient ouvertes à des activités 
artisanales, à l’apprentissage de l’informatique (ordinateurs mis à disposition) 
, à des soutiens scolaires, et des rencontres de jeunes sénégalais et étrangers. 
Alors que des éloges et félicitations nous parvenaient de nombreuses 
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« personnalités associées » il était entendu que nous fêterions l’inauguration de la 
MEJ et la naissance de l’association gestionnaire, le même jour et tous  ensemble.

Et le jour « J » les mêmes autorités locales,  nous ont remercié pour le cadeau 
de l’édifice réalisé, en fait «  leur propriété  »puisque 
construite sur un terrain leur appartenant et ceci en 
l’absence du contrat promis oralement mais jamais 
signé malgré des insistances et promesses réitérées : Il 
nous avait été dit « la parole orale chez nous, a plus de 
valeur que  la parole écrite » !
Ainsi notre «  MEJ  » volée au sus et vu de tout le 
monde !  Et les projets ambitieux condamnés. 
Comment croire une telle tromperie ? Pas d’abattement 
de la part des jeunes constructeurs mais une colère 
doublée pour nos amis sénégalais d’une honte 
impardonnable. Ont suivi quelques mois d’efforts 
vers une conciliation espérée ; sans résultats suite à un 
dialogue de sourds y compris avec ceux qui avaient 
travaillé avec nous sur les contenus éducatifs de la 
futur MEJ. 
Quant aux populations concernées, informées 
et déjà prêtes à d’actives participations, à notre 
étonnement, elles se sont tues. Habituées à accepter 
sans mot dire, tous les ordres venant de pouvoirs 
supérieurs, elles ne se sont pas autorisées à intervenir 
malgré leurs engagements et leurs enthousiasmes !  
Feu éteint sous le boisseau de Pouvoirs intouchables ! 
Des années après, les locaux ont été récupérés pour 
des écoles, après avoir été utilisés et marchandisés 
à des fins illicites par l’instituteur voisin direct, qui nous avait encouragés si 
chaleureusement. 

Nos deux associations Séitima et Xaleyi se sont dissoutes quelques années plus 
tard ; seules nos amitiés  perdurent ! Quant aux jeunes et leurs énergies débridées, 
après regret et colère, ils se sont tournés vers de nouvelles aventures, ayant goûté 
et apprécié ces amitiés constructives, forgées durant nos séjours !

Coup d’œil, coup de cœur 
Questions terribles  : quelle valeur accordée aux paroles sans écrits signés  ? 
Quel crédit concédé à des autorités assoiffées de pouvoir  ? quelles attitudes  
entre descendants d’ex-colonisés et d’ex-colonisateurs   dans un contexte d’un 

colonialisme certes dépassé mais pas effacé  ? Trop 
de servitudes asservissent et trop de tricheries, de 
corruptions semblent entrer en normalité ; grâce aux 
non-dits de soumissions traditionnelles  : sont-elles 
aussi normalisées ? J’ajoute que je m’étais opposée à un 
quelconque versement d’argent à des personnalités, 
alors que cela m’avait été suggéré ; par expériences !

Expériences néanmoins magnifiques pour nous et les 
jeunes  ; réalités honteuses pour des pourvoyeurs de 
mensonges sur le dos de « leurs » populations. 
Nous restent des amitiés qui fleurissent différemment ! 
J’en ai l’assurance vu les nouvelles échangées. 
Les participants actifs, engagés, jeunes et adultes 
étaient tous bénévoles, militants de bien vivre 
ensemble. Vie et disparition de deux associations, 
l’une française et l’autre sénégalaise  : quelques 
centaines de jeunes et d’adultes ont vécu bellement ces 
aventures riches d’humanité, d’inventivité, d’énergies 
décuplées. Des flux  de compréhensions et d’énergies 
ineffaçables ont nourri d’autres  engagements vers des 
futurs en construction …

Quant au caractère « sauvage » de ces associations (Rabiou, Séitima et Xaleyi) 
:  disons que l’on s’est autorisé des démarches passionnantes que nous n’aurions 
pas pu mener si nous avions tenu compte des normes et règles. Il nous fallait, 
non prendre des risques inutiles, mais  posément estimer ce qu’il était possible 
d’engager pour mener le plus loin possible des projets exigeants - avec des acteurs 
de tout âge - Et nous n’avons eu aucun accident...
Quant à «  l’échec  » final de Séitima  il semble que nous ayons manqué  de 
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Je vous dois aussi un aveu d’importance : En quoi ces diverses « expériences » 
ont été pour moi  déterminantes ? 
Suite à une réflexion qui m’a été faite je voudrais ajouter un témoignage 
d’importance : en quoi le travail partagé, m’a permis de survivre à des drames 
intimes ; les pires que j’ai dû affronter : 
Dix jours après la disparition de mon fils aîné, je suis retournée au bureau  ; 
parmi les soutiens d’amis, il s’en est trouvé qui ont expliqué à la Présidence et à 
la Direction que « cette pauvre Chantal devrait être affectée à un poste moins 
lourd  », mon poste étant source de jalousie… Convoquée par le Président 
en présence du CA, j’ai été longuement interrogée ; à la suite de quoi j’ai été 
confirmée dans mon poste élargi par la demande d’une vaste étude en vue de 
renouveler le Projet éducatif : situation nouvelle qui m’a amenée à rencontrer 
de nombreuses personnes avec qui partager de belles et fortes relations. 
A eux je dois d’avoir relevé le défi sans noyer mes peines. 
La disparition de mon second fils s’est passée à un mois de la tenue d’une colonie 
de vacances du Rabiou qu’il avait lui-même longuement préparée grâce à son 
statut d’objecteur de conscience refusant d’effectuer son service militaire. Parmi 
une cinquantaine d’enfants et une douzaine d’adultes bénévoles nous avons 
assuré le séjour – en tous points prévus par lui – en un lieu éloigné de notre 
chalet habituel ; j’en assurai la direction pour « Jeunesse et sports ».  Avec ces 
jeunes enthousiastes, leurs dynamismes, j’ai puisé un bienfait inestimable : une 
joyeuseté que, en moi, je dédiais à mon fils qui aurait tant aimé voir s’épanouir 
les fruits de son travail préparatoire, lui-même étant déjà  directeur de colos. 

A la suite de quoi, deux années durant, j’ai œuvré avec une douzaine d’agents 
et éducateurs de colos, (de la CCAS)  pour, à voix multiples, écrire un livre qui 
devait soutenir et médiatiser le nouveau projet éducatif. Tant de dynamisme, 
d’intelligence, de volontés heureuses de la part de ces travailleurs-éducateurs 
ont eu raison de mes fragilités. Seule, en relative inactivité de jeune retraitée, je 
me serais probablement effondrée. 

Merci à eux tous qui m’ont redonné le goût de vivre ; de vivre sans écroulement, 
le temps présent, et pleinement. 
Quand on risque la dérive, combien est-on reconnaissant envers ceux avec 
qui on œuvre pour voir fleurir ces sourires de jeunes  suite à une démarche 
heureuse – en partage !

réflexion lors de nos relations avec des dirigeants corrompus, alors que 
nos relations avec les populations  étaient chaleureuses et évolutives. De 
notre part un manque de connaissances, d’expériences peut-être  ; et de 
vigilance certainement.  J’avais été interpellée quand j’insistais pour la 
signature du contrat  : on me reprochait mon manque de confiance en 
« leur » parole orale plus forte que leur parole écrite ! Ce me fut une gêne 
profonde, moi qui ne voulais en aucun cas être irrespectueuse de leurs 
habitudes, de leurs croyances ; de leur culture ! 

Amitié et rigueur ne doivent pas être antinomiques ! 
C’est peut-être là une fragilité fréquente dans le monde associatif alors 
que trop de rigueur étouffe de durables évolutions.
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- I – En  libres virages ?

Savant calcul : En cette année 2022, aurai-je vécu déjà 6 vies ? 

Serai-je entrée dans une 7° ? C’est que depuis 1930 j’ai vécu : 

Une 1° vie celle de mon enfance parisienne ;  

Une 2° vie  celle de ma prime adolescence 
durant la guerre et la  résistance en  
montagne ; 

Une 3° vie  : celle de l’étudiante en arts 
et psychologie et de mon entrée en 
politique ; 

Une 4°  vie  celle de la  création d’une 
vie familiale  ;  associations et petits 
boulots complémentaires; 

Puis une 5° vie  très intense vu ma 
profession menée en parallèle de ma 
famille ;

Et voilà la 6°  vie : celle d’une  jeune 
retraitée active  entre«  ses  »familles, ses 
voyages et vie associative ; 

Aïe, déjà ? Une 7° vie : celle du  grand âge, avec des retraits progressifs, et le désir 
de témoigner. 

Pour moi, comme pour bien d’autres de nos jours, la retraite n’est pas une 
rupture mais un virage parmi d’autres, sans autres contraintes que celles que 
l’on se donne, que celles que l’on accepte, choisies et engageantes. Peut être est-
ce le passage du temps du Travail (rémunéré) à celui de pratiques diverses, de 

découvertes et d’engagements « autrement » ; façon d’œuvrer utilement et avec 
de forts intérêts sans qu’une rémunération y soit accrochée ou l’y conditionne, ce 
qui  modifie profondément le sens des actions envisagées.  Pour nombre d’entre 
nous, ces situations sont bellement cultivées par de jeunes retraités qui sont 
une force essentielle de notre société civile au travers d’associations ou autres 
structures et propositions de diverse nature  ; dans un contexte social  d’une 
importance croissante, du local au mondial, limitée par les courts-circuits de 
pouvoirs politiques puissants, ceux-ci n’étant pourtant pas maîtres de la vie 

associative !

Ma chance  : une bonne santé  ; non sans 
limites  ; avec des énergies, des envies, des 
sollicitations et opportunités saisies en plein 
vol ;  de fait, des intérêts qui prolongent ce 
qui a été le dynamisme de mon existence 
jusque là.  Voilà pour le décor  ; reste à y 
jouer diverses partitions, non en cacophonie 
mais avec le désir d’y inscrire des sonorités 
nouvelles, en évolutions, certes cahotantes, 
néanmoins en cohérence «  éthique  »… 
En conscience dite « pleine ».
Et là ? Y’ a plus K ! parmi des inattendus, des 
ouvertures, impasses et rebonds à inventer.

Brièvement  lors de «  ma 6° vie  »: entre 
vagabondages appréciés et installation d’un 
« chez moi  » en montagne à équidistance 

de celles et ceux qui m’importent vitalement  ; je racine et je voyage  ; j’assure 
des interviews, des colos, des rencontres, des festivals, des actions associatives, 
des émerveillements quand je skie, nage, grimpe, pédale, bivouaque en 
sauvageonne… un livre dans mon sac. A cœur toujours  : un pacifisme, une 
lucidité, des mains croisées et des accolades fraternelles! (traduction  : amitié, 
solidarité, liens) . 
Souhait ? être une militante de bonheurs  ; pour moi avec vous, pour nous, 
les autres d’où qu’ils soient.  Une vie, une œuvre tissée à voix multiples, entre 
collines, ravines et pentes rocheuses à gravir… où que ce soit !
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Et pour être plus concrète  je me vois chargée d’occupations de proximité : - Par 
l’accompagnement de multiples déménagements, naissances, galères, besoins de 
coups de main (familles, amis) et fêtes de retrouvailles en pleine nature ! Devenir 
de Grand-mère …
- « En » vie associative active, parfois intense, souvent diverse ; dont des colos, 
des manifestations, des festivals et autres rencontres tant sociales que culturelles, 
ce qui est indissociable. 
- En compagnie essentielle avec la nature où vivre 
en lien avec des pratiques   de sports de pleine 
nature, courses populaires, balades exploratrices… 
etc.

 - Et puis des voyages découvertes et des voyages 
militants  ; voyages jamais vécus «  en touriste 
consommatrice » ; en sobriété choisie,  par choix, 
à l’affût d’imprévus à explorer  sans hésitation !!!
- Et dans mon chez moi intime  ? des lectures, 
des écrits, et réalisations «  citoyennes  ». Et des 
perspectives suffisantes pour que je sois obligée de 
privilégier certaines activités !!!

- Déjà une 7° vie s’invite avec des ralentis, 
des retraits progressifs, le besoin besogneux  
d’entretenir ce chez moi et les alentours verdoyants 
(ou enneigés)  ; et aussi ces désirs de témoigner 
avec le recul de la vieillesse.  Distante, à l’orée de 
ma caverne, d’où le regard se perd vers des infinis 
ensoleillés ou brumeux, annonciateurs de big-
bang civilisationnels potentiels si la conscience 
des urgences climatiques  n’intervient pas 
vigoureusement dès à présent !
Mes portes ouvertes aux passants pour une simple 
conversation ou un accueil durable qui « nous » 
soient un enrichissement humain. Le matin, m’éveiller avec ces images flottantes 
entre ciels et cimes blanchies ! et les pépiements de  mésanges qui m’invitent à un 
petit déjeuner, à l’écoute des rumeurs du monde. Vivre ; et surtout ne pas « que » 

survivre ! Ainsi suis-je une Aïeule privilégiée ! 
Avec trente années sans soucis financiers, gérés en sobriété et sans regret. 
Propriétaire de mes livres  et de quelques œuvres d’art offerts par des amis   
Aucun autre legs  ! et c’est bien comme ça ! 

Je reviens à ce que fût ma  6° et longue vie, d’abord  une période de construction et 
réparations de maisons pour y loger les jeunes familles 
et améliorer le chalet de nos colos. Ce qui impliquait 
des acquisitions de savoir-faire, de connaissances utiles 
et d’expériences parfois ardues, mais toutes en réussites 
appréciables. D’où beaucoup de plans, de stages, et de 
chantiers assurés par de nombreuses paires de bras, de 
paluches, des sueurs, de la poussière et des rigolades 
franchement festives parmi tous ces « oeuvrants » aux 
savoir-faire légers et en compétences ; sans chefs mais 
avec des suggestions, des conseils, des essais analysés. 
Accueils  « rustiques » sous tentes et cuisines partagées. 
Selon les intempéries …
Et déjà des bambins au berceau ou en  train de jouer 
à   quoi ? évidemment à bâtir des maisons  avec des 
camions volants !  
Orchestrations renouvelées selon les événements et les 
besoins ou les souhaits évoqués. 
De fameux chantiers qui s’oublient d’autant moins que 
l’on en profite journellement durant des décennies. Et 
cela au cours de générations successives. 
Merci à tous ceux qui ont transformé ce logis ancestral 
en un lieu où je vis bien entre ciels, livres, visites 
amicales et «   confitures et écritures  » devenues 
légendaires.
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Travailler ?    Œuvrer ? Une lubie de retraitée ? 
C’est que : le monde m’a travaillée, élaguée et sensibilisée ; le monde comme il 
va. J’avoue simplement : je vis ! Je vis, donc je pense, j’agis comme je le peux ! Et 
j’aime ! énormément ! 

Période d’engagements intenses : pour la jeune retraitée que j’étais alors ! Les co-
los du Rabiou puis celles de Séitima ; des investissements auprès des agents-édu-
cateurs de EDF, puis auprès d’athlètes féminines  de l’INSEP… Et la fierté de 
partager avec eux, avec elles, des réflexions quant à leurs vécus. D’où l’écriture à 
voix multiples de recueils évoquant ces pans de vie hors normes ; histoires vé-
cues, racontées par ceux qui en furent les acteurs passionnés.Il s’agit de « Paroles 
de femmes passionnées » et de « Paroles singulières » d’agents EDF.

Mes familles étant toutes fort occupées par leurs professions, choisies, ou en voie 
de mutation selon les opportunités et leurs adorables marmailles, je profitai de 
ces  conditions pour partir au loin découvrir de façon indéterminée des cultures, 
des pays, des villes et des montagnes et plus encore des gens, des peuples ; seule 
ou en compagnie de 4 à 15 participants et 
toujours hors voyages préfabriqués ; pri-
vilégiant les solutions les plus économes 
et les plus en relation avec la nature ; en 
autonomie et simple responsabilité !

 Vous raconterai-je quelques belles et 
fructueuses échappées ? 
En voici, pèle mêle,  des voyages militants 
et d’autres pour la découverte. Jamais les 
mains dans les poches !

- La Norvège  : merveille des ciels, des 
fjords, des fonds sous-marins préservés 
et d’oiseaux innombrables ; et ces vigou-
reuses  fleurs printanières qui profitent du soleil de jours et de nuits sans ombres ! 
journées de 24 heures de soleil qui d’heure en heure colore différemment les vas-
titudes océaniques ou forestières (parfois aussi pluies et épais brouillards). Cinq 
voyages : chaque fois inégalés de surprises, de beautés, de nuées de moustiques 

loin dans les terres, de froid humide et salé, de ces champs immenses d’éoliennes 
en mer, ces musées où il n’est surtout pas interdit de  toucher, participer, essayer 
…
Matériel léger pour camper  entre rochers, mousses et fouillis naturels. S’arrêtant 
pour se servir de sacs de cerises fraîches mis à disposition des passants qui met-
tront quelques sous dans la tirelire posée à côté. Routes avec douches et toilettes 
propres à disposition et vue sur les fjords ! 
Un voyage - écolo de A à Z - mérite d’être raconté : Partis de Chambéry en train 
avec des réservations multiples jusqu’au grand nord bien au-delà du cercle polaire 
avec six enfants de 5 à 12 ans ; passage par la Suisse, l’Allemagne, le Danemark, 
la Suède jusqu’à la dernière gare atteignable : deux jours et deux nuits prévues, 
plus une journée supplémentaire suite aux retards. Et combien de changements 
de quais soit en  galopant avec notre matériel, soit en attente d’un « prochain » 
train ; tas de valises et d’enfants endormis ! Pas cool ? Évidemment ce ne le serait 
pas « si » ?  s’il n’y avait pas eu  ces rigolades, ces rencontres avec d’autres familles 
dans les couloirs des trains tandis que nous traversions des paysages de basses 
forêts d’où apparaissaient de temps à autres des maisons fraîchement colorées, 

en bois,  à côté de 4/4 tout terrain, de barques à 
rames et des animaux en libre circulation, qu’ils 
soient domestiqués ou non : nous les apercevions 
lors de ralentis de notre convoi. Nous avions prévu 
nos repas calculés pour deux jours, eau comprise, 
ce qui nous rendait autonomes…
Même aventure pour le retour tout aussi long, im-
prévisible et franchement cocasse. Tout cela pour  
vivre plus de deux semaines sur une immense 
plage des îles Lofoten, où nous avions planté nos 
petites tentes fragiles. Notre (mal)chance ? Pas un 
seul jour ni une nuit clairs : de la pluie, du vent, des 
embruns salés et les gamins des heures durant sur 
les rochers à épier quelques bestioles à ramasser 
les pieds dans les vagues. Trempés nous montions 
au camp pour… survivre, affamés. Les intempéries 

ont été telles, que finalement nos tentes ont dû être hébergées sous un grand 
tipi autour d’un feu central, entretenu jour et nuit. Pas simple tout cela pour 
les adultes que nous étions mais sans problème apparent pour les enfants qui 
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n’ont eu aucun problème de santé et pour qui ce voyage n’a été que du bonheur. 
Une nuit, le soleil est apparu, fugace,  lors d’une large trouée de nuages ; chacun 
dormait si profondément que la moitié d’entre eux seulement a pu se régaler des 
splendeurs de ciels mouvants, passant du jaune orangé, au jaune pâle bordé de 
lignes dorées avant de verdir… et disparaître dans de lourdes nuées. 
Des balades néanmoins  avec cueillette de rhubarbes géantes à cuisiner. Visite du 
Musée viking animé par des étudiants(tes) et  des artisans capables de reproduire 
ce que leurs aïeux fabriquaient : visite active, chacun étant invité à coudre, tisser, 
forger, naviguer, tirer à l’arc etc. lors d’une journée sans pluie et des participations 
à divers artisanats en vraie grandeur ourlés d’histoires sans fin…
Grâce à la pluie durant notre séjour, nous n’avons pas été importunés par le 
moindre moustique mais  par des tem-
pêtes que les enfants n’ont même pas en-
tendues vu leurs lourds sommeils…
Imaginez les adultes en alerte puis « au 
travail » pour que tous reviennent saufs 
et heureux !!! Projet de voyage accompa-
gné lors de sa préparation par l’associa-
tion Mountain Wilderness dont certains 
de leurs enfants ont été les cobayes…

A vous de jouer ! De telles explorations, 
ça vaut le coup à tout âge ! Je m’y suis 
rendue à plusieurs reprises  dans des 
conditions et découvertes chaque fois 
différentes.
Rassurez-vous, si vous souhaitez découvrir les beautés des paysages du Grand 
Nord en juin-juillet vous profiterez du soleil, nuit et jour et de températures tout 
à fait agréables !  Sauf malchance !!!

- Tout autre équipée : C’est avec une association franco-afghane qu’une douzaine 
de femmes internationales, sommes allées soutenir les revendications des femmes 
afghanes lors de l’écriture de la nouvelle Constitution à laquelle elles voulaient 
participer après le départ des talibans. 
En quelques heures, d’un pays en paix et développé, nous avons atterri dans un 
pays entouré de hautes montagnes,  ravagé par les guerres : aéroport de Kaboul 

et routes jonchés de débris de tanks, de carlingues d’avion  ; et des avenues 
immenses sans arbres, d’où apparaissaient d’entre les ruines des têtes puis des 
bras d’enfants se hissant pour nous saluer, nous sourire, nous interpeller. Un 
peu plus loin derrière une porte basse, une école de femmes, des mères veuves 
apprenant  la couture, à lire et à écrire, tandis que leurs enfants en bas âge 
étaient gardés dans une pièce aménagée de tapis faute de berceaux. Reçues 
avec des sourires discrets ; nous leur apportons un peu de matériel et des pro-
messes d’aides autour d’un thé parfumé : imaginez une vingtaine de femmes 
en cercle assises au sol, échangeant avec plus de gestes, d’expressions de vi-
sages que de mots articulés, avec l’espoir de se faire comprendre… Sourires, 
gestes furtifs, embrassades plus éloquentes assurément ! Avec certaines  nous 

avons visité leurs écoles, parfois sous des tentes en 
bordure de champs non déminés donc interdits aux 
enfants ! Des rencontres  dans la vallée du Panshire, 
haut lieu de Résistance du commandant  Massoud, 
vallée impressionnante de rudesse, de cultures ver-
doyantes parmi des tanks abandonnés,carbonisés 
au milieu d’arbres en fleurs et d’enfants houspillant 
leurs ânes…
Notre « travail » commun ?  la rédaction de revendi-
cations urgentes pour ces femmes : suite à de longs 
échanges resituant leurs devenirs dans un monde où 
les guerres sont réalité quotidienne !
Elles ? des volontés  douces et farouches : monde de 
femmes merveilleuses, en résistance, endurantes  ; 
des femmes ayant subi les talibans ! C’était au début 

de ce XXI°siècle : aujourd’hui, avec le retour des talibans, que sont-elles deve-
nues ? Sans doute enseignent-elles dans des cours fermées à l’abri des regards 
et d’éventuelles dénonciations. Ou bien sont-elles en prison ? Ou cloîtrées chez 
elles? Quelques unes seraient autorisées à travailler dans les hôpitaux. Que 
reste-t-il des avancées obtenues à l’époque si ce ne sont leurs volontés réfléchies 
et têtues,  de résister et d’assurer des avenirs, certes incertains ; néanmoins sou-
riantes ; confiantes ? Des femmes merveilleuses !

Autres périples : De balades en découvertes, avec la Fédération des arts mar-
tiaux lors de compétitions internationales. C’est la Grèce fleurie d’un printemps 
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éclatant qui nous a enchantés à Olympie  : ses pierres colorées sur ciels bleus, 
lumineux. Une autre fois, c’est à  Toronto  juste à la limite entre USA et Canada 
que l’automne  nous a invité à marcher dans des forêts d’érables à la rencontre de 
meutes de loups aux aguets. D’autres destinations plus citadines, européennes, 
le temps d’un voyage et de trop brèves rencontres si ce n’étaient les soutiens ap-
portés à nos athlètes en compétition. D’où ces amitiés qui m’ont amenée à écrire 
« Femmes passionnées ».

Une échappée vers San Francisco peuplée de multiples cultures 
dans des quartiers sans frontière ni conflits apparents, chacun 
reflétant des modes de vie  traditionnels ; sur les murs de ces 
quartiers des fresques racontent leurs histoires magnifique-
ment ; dans les rues des « nomades », un chariot chargé de leurs 
affaires, vivent sans faire la manche au gré de petits boulots ; le 
long des collines des rues pentues, verdoyantes,  des maisons 
en bois décorées  de vives couleurs ;  un pont immense  vers 
l’université de Berkeley aussi vaste que réputée : à midi les étu-
diants se promènent  un sandwich et un coca à la main, entre de 
multiples parasols où sont proposées des religions qui ne se font 
pas la guerre mais qui attirent les étudiants comme les abeilles 
sur du miel : étonnement pour une laïque se croyant au cœur 
d’une université scientifique de pointe  ; ailleurs des surfeurs  
volent sur des rouleaux de vagues ; des tours si hautes que l’on 
devine avec peine quelques vieilles maisons rescapées à leurs 
pieds. Des peintures sur les murs racontent aussi des innova-
tions scientifiques  ! 
On s’y sent si petit ! Et pourtant le soleil est le même, ici et ail-
leurs, par tous les temps, dans la nature dont nous ne sommes que d’infimes 
parties.  

Lors d’un été, à quatre, nous avons atterri à Cuba sous des trombes d’eau et de 
nuages vaporeux s’élevant dans le ciel. Aussitôt, des offres d’accueil proposées 
par des jeunes  parlant le français et nous voilà installés dans une famille qui se 
chargera -amicalement- de nous vanter des lieux historiques, de nous accompa-
gner lors de spectacles, dans des écoles et autres institutions, en connaisseurs et 
selon nos souhaits ! Une école pour jeunes handicapés sourds-muets remarqua-

blement installée dans des locaux vastes où des enseignants-animateurs nous  
expliquent leurs démarches pédagogiques  :  avec l’objectif que tous les jeunes 
puissent exercer un métier et avoir une vie personnelle et familiale honorable 
malgré leurs handicaps.
Une petite voiture louée nous a permis de parcourir la province : les transports 
étant rares, nos déplacements ont toujours été accompagnés de stoppeurs ; en-
chantés de rencontrer  des étrangers, ils nous invitaient chez eux.  De la di-
versité des lieux de rencontres au travers de l’île c’est d’abord la joyeuseté de 

l’accueil qui nous a saisis, puis la simplicité des échanges, 
et un dynamisme nous révélant des pans d’existence de 
ce peuple assiégé de longue date. Gaieté, beauté, propreté 
malgré d’évidentes difficultés quotidiennes. Tous heureux 
de nous raconter leurs aventures qu’ils aiment chanter, 
danser… Nous espérions revenir l’été suivant, avec un 
groupe de jeunes en chantier partagé mais les prix des 
avions nous en ont dissuadé  ; et c’est ainsi que le projet 
de Séitima au Sénégal s’est construit, pays francophone, 
moins lointain et dont, de nos banlieues, des connais-
sances nous y encourageaient !

- Voyage en Chine : j’ai été reçue par une famille chinoise 
avec une amie : et nous avons joué les touristes !
 Après des visites à Pékin et ses alentours jusqu’au Mur 
célèbre, parmi des milliers de chinois en vacances avec 
lesquels bavarder, rire et s’émerveiller. Nous souhaitions 
descendre vers le sud  et des régions montagneuses ; un 
circuit destiné exclusivement à des chinois nous a été 

accessible, grâce la présence de l’Amie chinoise  : unique occasion de vivre un 
voyage clé en main, fort bien animé, destiné à un public chinois  : assurément 
cette expédition s’est révélée fort différente de celles réservées aux touristes 
étrangers. Bien acceptées parmi ces touristes chinois ; nous nous arrêtions dans 
des restaurants pour des repas copieux composés de grandes soupes de légumes 
et de boulettes de riz en présence  de musiciens et divers artistes !  Avec quelque 
étonnement de notre part, ceux-ci se produisaient sans rien chercher à vendre à 
ces étrangères que nous étions ; nous parmi leurs concitoyens. 
Particularité : des toilettes collectives avec des planches au-dessus de profondes 
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tranchées et moult besoins ainsi satisfaits sans la moindre gêne ni curiosité. 
Visite de la Vallée des dinosaures  parmi des milliers de chinois arrivés en masse, 
remarquable d’installations scientifiques, historiques. Foules innombrables, tou-
jours et partout. Transports en cars de taille immense. Aux pieds de massifs mon-
tagneux impressionnants nous avons assisté à des fêtes-spectacles grandioses en 
plein air : d’étonnantes sonorités accompagnaient des danses folkloriques mimant 
les travaux des champs et des usines. Dans les gradins  complets et les familles 
y étaient à l’aise, tranquilles et comme nous, enchantées  de telles beautés ainsi 
révélées.
- Retour à  Pékin, ville  ancienne en ruelles 
étroites sous des arbres en fleurs et portes 
accueillantes avec d’avenants sourires. Pé-
kin ville immense,  moderne,  tout en chan-
tiers, ponctuée de parcs, lacs, sentiers bordés  
de hautes herbes et au détour des couples 
dansent au son de leur mini radio… Traver-
ser Pékin en métro est une aventure de longue 
durée  : je désirais me rendre à un ex-centre 
industriel désaffecté mais non démoli ; toutes 
les anciennes installations respectées   y de-
viennent un décor stupéfiant : ce site se trouve 
en réhabilitation en «  centre des arts, »  avec 
des boutiques, des ateliers et des œuvres à 
tous les coins de rues ; sur une place, surprise 
de sculptures immenses juste sous des tuyau-
teries ou aux portes d’ateliers d’autrefois. Ma-
riage de genres qui dit toute une philosophie ! 
Pour moi, conversations aisées avec promeneurs et surveillants sans mot pour le 
dire ; avec d’éloquentes mimiques ! 
La veille de notre envol de retour, les quartiers étaient en ébullition  préparant la 
fête nationale : installations sonores, écrans géants et fleurs à toutes les fenêtres. 
Le dernier soir nous sommes allées place Tien’anmen (celle d’anciens massacres ); 
place immense bordant les quartiers impériaux ouverts à tous. Ce soir, les familles 
se promenaient, riant, chahutant, se provoquant sous le regard de  policiers qui 
discutaient entre eux et avec les passants. Ambiance simplement réjouie. Déam-
bulations tranquilles jusqu’à notre gîte pour une courte nuit parmi des foules co-

lorées.  
Arrivée en France à l’écoute de la radio, j’entends que les populations des quar-
tiers ont été « interdites » , empêchées de se rendre place Tien’anmen ! sans 
plus d’explications  ; sans rappeler que des milliers de gens peuvent s’agglu-
tiner sur une grande place mais en aucun cas quand il s’agit de millions de 
personnes : L’image de la Chine n’est en rien superposable avec celle de notre 
tout petit pays, la France ; surprise pour moi d’entendre de telles présentations 
volontairement tendancieuses par une radio dite libre… Test involontaire pour 

moi, devenant ainsi plus avertie…
Je m’interroge.  Il y a moins d’un siècle la 
Chine était ravagée par des guerres, des co-
lonialismes, des misères, des famines qui se 
sont prolongées longtemps. …Immense pays 
qui a subi des transformations profondes sou-
vent douloureuses voire scandaleuses  ; vaste 
pays dit communiste par certains et ultra ca-
pitaliste par d’autres  ; de quoi  remettre en 
question de telles affirmations-couperets. De-
puis que la Chine est devenue une puissance 
économique elle est violemment critiquée 
(elle était pillée, avant).
Alors que les gens ne meurent plus de faim 
y compris dans des campagnes reculées. Ré-
gime autoritaire ? Sans doute ! Mais aussi en 
voie d’évolutions imprégnées d’une histoire et 
d’une civilisation différentes des nôtres…
Serions-nous plus sévères envers cette Chine 

devenue puissante que pour d’autres pays ? Affaire de civilisation ? De puis-
sance économique  ? Je décris seulement ce que j’ai vu et constaté, hors ac-
compagnement européen, parmi des familles de régions éloignées, de petites 
gens aimant leur vie autant que nous  la nôtre… Je rends compte de ce que j’ai 
croisé, sans plus, ni moins.
Une façon de témoigner ,« un travail »,  que je vous dois.
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Et pourquoi pas un retour aux sources : 
En 1952   ? un voyage fatal où en Roumanie  un amoureux qui, de retour en 
France, a accompagné mon existence  au cours de quelques années heureuses : 
d’où  une descendance di-
recte de 45 petits si vite 
devenant autonomes, res-
ponsables et  sacrément 
blagueurs  ! J’avoue que 
j’apprécie ces  personnali-
tés belles et fortes. Merci 
à eux pour ces bonheurs 
qu’ils offrent à une Aïeule 
qui pense à chacun et à 
toutes/tous depuis sa ta-
nière, entre Ombre et Lu-
mière, avec plaisir !  

L’Espagne  ? Souvenirs 
ambigus mêlés en moi  : 
durant mon enfance j’en-
tendais parler des événements d’Espagne, des guerres fratricides, de Guernica 
aussi et puis de familles de réfugiés  ; pendant la guerre des enfants espagnols 
rescapés arrivaient au Chambon parmi d’autres dont on ne connaissait pas les 
origines, ni leurs histoires. Ils vivaient parmi nous comme tant d’autres enfants 
rescapés...
Bien plus tard en 2004 , un Forum international des Cultures du monde, nous a 
attirés à Barcelone lors de deux voyages successifs à 4 pour découvrir, puis à 12 
pour participer ; tous les âges ont profité de pratiques, découvertes et rencontres 
exceptionnelles ! Magnifique ambiance joyeuse, participative et pacifique ! Belle 
occasion aussi, pour se réjouir des œuvres de Miro et de Gaudi architecte fou de 
la nature, de formes et de couleurs…
« Par Patrice BALLESTER : Le Forum universel des cultures est une nouvelle 
manifestation culturelle organisée conjointement par la Ville de Barcelone, le 
gouvernement autonome de Catalogne, le gouvernement espagnol et l’Organi-
sation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture. 
Dans cette optique le Forum se veut une très grande fête où la créativité et la 

pédagogie sont au rendez-vous par des pavillons d’exposition et de démonstra-
tion ainsi que de nombreux spectacles de rues avec la participation recherchée 
et active des visiteurs. Quant aux participants... dans le futur que nous pouvons 

construire, ils sont appelés à en être les acteurs : les ci-
toyens et les citoyennes du monde.» in Forum universel 
des cultures (UNESCO)

Autre escapade lors des JO de Barcelone en 1992  ; 
en car avec des amis venus soutenir Laetitia, ma fille 
compétitrice en judo médaillée de bronze. Journée de 
délire où, n’ayant pas retenu normalement nos places, 
nous nous sommes installés tranquillement sans que le 
service d’ordre puisse nous déloger alors que notre ju-
dokate était en compétition, sur le tatami. Retour festif 
comme il se doit en pareille circonstance ! 

- C’est avec des amis bordelais que nous avons visité le 
Musée mémorial de Guernica : En 1937 la ville et les 
populations ont été bombardées  : «  Au plus vif de la 
guerre d’Espagne, le jour de marché, quatre escadrilles 

de la légion Condor de l’aviation allemande, 
venues soutenir le général Franco, protégées 
par des avions de chasse italiens, procèdent au 
bombardement de la ville de Guernica. L’at-
taque commence à 16  h  30, aux bombes ex-
plosives puis à la mitrailleuse pendant plus de 
trois heures, et, enfin, aux bombes incendiaires. 
Après avoir lâché quelque cinquante tonnes 
de bombes incendiaires, les derniers avions 
quittent le ciel de Guernica vers 19 h 45. Après 
le bombardement, un cinquième de la ville est 
en flammes, et l’aide des pompiers de Bilbao se 
révélant inefficace, le feu se propage aux deux 
tiers des habitations. » Visite accompagnée par 
de jeunes militants espagnols bénévoles racon-
tant, expliquant, analysant les diverses consé-
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quences pour le monde de cet événement. 
Dont les panneaux peints par Picasso bouleversants de sens tragique ! 

- Et Barcelone nous y reviendrons  : un de mes petit-fils s’y étant installé avec 
sa compagne et bientôt avec leurs deux garçons ;  entre famille et tourisme  et 
une virée chez les « beaux parents »  à Saragosse. Donc deux arrières petits-fils 
parlant français à la maison,  espagnol et  anglais à l’école ou dans des activités 
partagées, avec leurs copains...

De quelques virées au Sénégal ? c’est l’histoire de Séitima et de Xaleyi évoquée 
précédemment où je me suis rendue à cinq reprises avec des intérêts de plus en 
plus vifs, vu nos implications concrètes. Parmi 
des rencontres je voudrais relater l’une d’elles 
qui m’a beaucoup touchée  : seule je marchais 
sur un chemin sableux en direction de la mer, 
juste pour respirer un peu entre trop de pré-
occupations. Un homme jeune parlant fran-
çais m’accoste très poliment et me demande si 
je veux bien adopter un enfant. Surprise je lui 
dis que j’en ai déjà et que ce n’est pas dans mes 
intentions. Il insiste me disant que son épouse 
enceinte est près d’accoucher et qu’ils n’ont pas 
les moyens d’élever l’enfant dans de bonnes 
conditions  ; je lui pose la question de ce que 
la jeune maman pense de cette proposition  ; 
il m’assure qu’elle est consentante  de le faire 
adopter. Me voyant dubitative il me propose de 
la rencontrer  : dans un sous-sol d’une maison 
en construction ils se sont installé un coin propre, avec des coussins, un tabou-
ret et un réchaud ; derrière la cloison c’est toute une famille qui survit dans de 
semblables conditions. La jeune femme au ventre rebondi est allongée, belle, 
fine, enveloppée de tissus colorés. Elle me reçoit, surprise mais tout de suite me 
confirme son désir de donner à son enfant une autre vie que ce qu’ils peuvent lui 
offrir ; elle est calme, déterminée, presque soulagée à l’espoir d’une solution. Je 
les quitte fort ébranlée leur donnant rendez vous dans deux jours quand j’aurai 
rencontré une assistante sociale de ma connaissance, que je suis allée voir por-

tant l’espoir qui m’était confié. Reçue dans un bureau par trois ou quatre femmes 
en réunion elles m’ont expliqué que ce n’était pas possible au Sénégal, d’abandon-
ner un enfant,ni de le faire adopter ;  cela au nom de leur religion ; j’insistais et 
me retrouvais doublement culpabilisée… L’homme était au rendez vous ; m’ex-
cusant je lui rapporte ce que j’ai glané : les yeux embués il s’en est retourné me 
remerciant de les avoir écoutés ! 

Par trois fois je suis allée en Palestine via Israël :  ou Israël en Palestine ? Une pe-
tite association « Trièves - Palestine » organise des séjours dans un village pales-
tinien Al’Masara, à l’époque des olives pour protéger les cueilleurs. J’y allais avec 
une collègue, chargées de projets précis d’informations à recueillir pour mieux 

cibler nos aides et  soutiens. C’était mon se-
cond séjour et les retrouvailles  avec les femmes 
connues nous ont été du bonheur  ; elles ont 
bien facilité nos tâches. De retour  au nom de 
l’association j’ai rédigé un compte rendu dont le 
document « Résistances non violentes » (2015 , 
à votre disposition)
Je voudrais ajouter une réflexion  qui m’émeut 
: j’ai rencontré des femmes journalistes israé-
liennes  et des étudiants israéliens lors de mani-
festations pacifiques : toutes et tous  bravant des 
interdits non sans risques, face à l’armée israé-
lienne. Ils partagent nos volontés de  concilia-
tion et coopération pour que les conflits entre 
Israéliens et Palestiniens évoluent de façon pa-
cifique et honnête entre occupants et occupés 
d’une même terre. Sans doute la majorité des 

habitants souhaitent-ils une paix réelle ? alors que règne un réel apartheid. Lors 
de manifs tout à fait pacifiques des israéliens rejoignent les palestiniens, mu-
sique en tête, chantant, dansant et comme nous, fuyant sous les lacrimos ! 
« A la suite de la Shoah des israéliens de nombreux pays ont voulu se retrouver 
sur une même terre, afin de se sentir protégés. Ils sont donc venus s’installer sur 
cette « terre promise » avec leurs savoirs, leurs espoirs. La Palestine en milieu 
de XX° siècle était composée de palestiniens,  musulmans,  juifs,  chrétiens  qui 
vivaient en paix entre eux voulant juste chasser les occupants colonisateurs. » 
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Actuellement (2022) le gouvernement  israélien, composé de juifs radicaux, es-
time que toutes les terres de Palestine leur appartiennent au nom de leur re-
ligion  ! L’invasion de colons israéliens-juifs se poursuit en Cisjordanie, chas-
sant les populations palestiniennes.  La cohabitation est dès lors vouée à subir  
drames, guerres, souffrances. Depuis 70 ans les palestiniens résistent  ! 
J’essaie d’être lucide : il est exact que la majorité des israéliens apprécient de vivre 
en Israël ; ils y sont venus, après la Shoah avec des cultures et des connaissances 
acquises dans leurs pays d’origine. Ils méconnaissent volontiers les palestiniens 
; sauf ceux qui viennent travailler en Israël  ;   et lors d’interventions armées  
menées par leur gouvernement  pour assurer 
une hégémonie absolue sur ces territoires , ils 
les « savent » sans vouloir les voir : expulsant 
des villages, enfermant des réfugiés dans des 
ghettos, jetant en prison des palestiniens de 
tous âges sans inculpation, (arrestation dite 
administrative d’une durée indéterminée,) 
coupant l’eau nécessaire aux cultures etc. 
J’ai vu un peuple palestinien en profondes 
souffrances. Les israéliens occupent la quasi 
totalité des territoires ne laissant aux palesti-
niens que des villages enclavés entre le Mur 
et leurs colonies. Que de misères engendrées 
par une force armée de pointe sur des popu-
lations démunies!
Israël serait une démocratie  ? D’obédience 
religieuse, juive :  pour être reconnu israélien il faut prouver sa judéité. Ils sont 
9 millions à se dire israéliens dont un million ont quitté Israël pour vivre dans 
leurs pays d’origine par choix ; dont plus de 100.000 ont rejoint l’Allemagne, ce 
pays qui a pourtant assassiné leurs aïeux ! 
J’ai assisté au retour de ces hommes, de ces femmes, squelettiques au cours de 
l’année 1945,  ces rares rescapés de la Shoah ! Je n’ai pas de mots pour exprimer 
l’horreur, la honte sans limites face aux atrocités des camps de concentration ; 
honte et révolte  qui dépassent toute barbarie imaginable. Une peine infinie me 
ronge  ; et je m’interroge en voyant ce que des descendants de ces peuples ex-
terminés font subir à un autre peuple qu’ils repoussent hors frontières et qu’ils 
assassinent !  

Que de contradictions déchirent les peuples dont les souffrances passées et ac-
tuelles ne cessent d’ opposer. Deux peuples martyrisés qui se combattent ! Pi-
toyable humanité ! 
Il est des auteurs israéliens, comme David Grossman,  et des poètes palestiniens, 
comme Mahmoud Darwich que j’admire et dont j’apprécie les œuvres.  
Dans ces pays comme l’Afghanistan, Israël, la  Palestine, le Sénégal j’ai rencontré 
des femmes fortes, cultivées, résistantes ! 
Je m’incline devant elles !

 Plusieurs envolées vers l’Algérie ? Juste au-delà 
d’une mer ouverte entre deux terres.   Avec de 
multiples voyages au long d’une cinquantaine 
d’années.
En 1972  alors que j’étais enseignante au lycée 
de Vilgénis, je rencontrais une jeune algérienne 
de 17 ans nommée Fatima ; belle, vive, entre-
prenante d’activités diverses au sein du Foyer 
des élèves, elle poursuivait des études désap-
prouvées par ses parents qui la surveillaient 
étroitement, voulant la marier lors d’un pro-
chain voyage « au pays ». Qu’elle refusa à deux 
reprises. Trois années tellement difficiles pour 
elle, pour nous, qui l’accompagnions, vu les 
événements dramatiques dont il fallut la sau-
ver ; elle obtint son bac et voulait étudier.  De-

venant une de mes filles, adoptée par l’histoire, nos relations ont confirmé nos 
réciprocités.  Étudiante grâce à nos vigilances, elle fut poursuivie par son père 
armé. Avec l’aide d’étudiants algériens Fatima a été sauvée puis expédiée vers 
Alger,et bientôt inscrite à l’université en sociologie.
Pour nous, plus tard, de nombreux voyages en Algérie effectués avec certains de 
mes enfants,  d’amis ou de petits-enfants. Fatima est maintenant grand-mère de 
huit petits-enfants. Nos relations sont nourries de plus de cinquante années de 
rencontres et d’épisodes vécus avec plus de douleurs lors de situations graves, 
que de bonheurs ; de ceux qui nous lient en sororité forte. 
Fatima s’est toujours montrée déterminée, courageuse, compréhensive, et encore 
aujourd’hui… malgré un parcours de vie chaotique ! En bref : brillante étudiante 
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en sociologie elle devait soute-
nir une thèse soigneusement 
préparée ;  entre temps mariée 
à un médecin dont elle parta-
geait les valeurs, les orienta-
tions politiques progressistes 
en particulier durant les an-
nées noires : il était envoyé sur 
les terrains d’attentats pour 
organiser les secours. Remar-
quable professionnel reconnu 
pour ses compétences. Peu à 
peu il a renoué au plan fami-
lial d’anciennes coutumes  en 
contradiction absolue avec 
ses propres pensées ; il voulait 
un fils, ils ont eu trois filles, 
certes magnifiques ! Pour des 
raisons tordues il a empêché 
Fatima de soutenir sa thèse et 
de parvenir à une profession 
d’enseignante, qu’elle espérait 
tant. La santé de Fatima s’est 
dégradée plus encore quand 
ce mari malade  lui faisait 
subir des malfaisances mé-
prisantes jusqu’à ce qu’il tré-
passe. Veuve donc, et grand-
mère elle retrouvait quelques 
énergies pour lire, écrire, ac-
compagner ses filles et ses pe-
tits enfants ; à ceci près que selon les lois algériennes la maison qu’ils habitaient 
ensemble revient à un membre de la famille du mari décédé. Fatima 68 ans,  est 
hébergée par une de ses filles ; abandonnant son jardin et la possibilité de rece-
voir ses familles. Elle relève la tête, lit, écrit, réfléchit et espère. Avec la covid elle 
n’obtient pas le visa lui permettant de séjourner en France où ses frères -français 

de naissance- voudraient l’ac-
cueillir ! 
Bientôt peut-être nous nous em-
brasserons ! Où ?

Retour à une échappée vé-
cue en 1950  :  Un premier 
voyage seule, trois mois durant, 
en stop, me nourrissant de petits 
boulots rémunérateurs ;  balade 
en Europe  : par la Suisse, l’Al-
lemagne, l’Autriche, l’Italie. Un 
mal d’amour m’avait fait fuir la 
France, ma famille, mes amis… 
pour en trouver d’autres sur les 
routes et les montagnes, en ville 
et souvent accueillie par des fa-
milles inconnues. Fabuleuse re-
naissance grâce à ces paysans, 
ces artistes, ces ouvriers, qui 
m’invitaient à partager repas et 
vie familiale, quelques jours chez 
eux au prix de coups de main et 
de visites qu’ils me réservaient. 
Séjour prolongé à Vienne, chez 
Christa rencontrée dans un re-
fuge de montagne dans le froid 
et la neige, ce qui nous avait 
rapprochées. Par la suite elle est 
venue apprendre le français chez 
nous ; une amie lointaine. Re-

tour par l’inoubliable nord italien qui me fascinait,  tout en me nourrissant de 
figues cueillies le long des routes, d’olives et de soleil. Je parlais un peu l’italien 
à cette époque, ce qui me permettait lors de visites trop coûteuses pour mon 
porte-monnaie d’exprimer des regrets qui m’ouvraient des portes. Ragaillardie 
par tant de belles rencontres, de découvertes, d’amitiés, je rentrais amaigrie et 
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Voici un poème de Paul Eluard : 

 La nuit n’est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l’affirme 
Au bout du chagrin
Une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille 
Désir à combler, faim à satisfaire
Un cœur généreux
une main tendue, une main ouverte
Des yeux attentifs
Une vie, la vie à se partager.

m’engageais dans des études,  menées en Sorbonne, où je me rendais à vélo. Vers 
de nouvelles aventures…
Des voyages en France  de nos jours ? Des multitudes de balades tout au long 
de mon existence : quand mes enfants étaient jeunes nous parcourions la France 
en été, ses richesses et ses sites historiques. Avec nos tentes lors de virées sau-
vages ou en camping. De ces périodes une caisse de documents écrits et dessinés 
par eux  témoignent de la diversité des lieux apprivoisés par leurs jeunes regards. 
Surtout il me faut mentionner un élément déterminant pour leurs avenirs : une 
attraction irréversible nous attirait vers les montagnes : de là chacun a attrapé le 
virus, celui de la montagne, contagieux et apprécié assez pour assurer le trans-
fert progressif de la famille, de la banlieue parisienne vers les Alpes « tout natu-
rellement ». Et pour quelques générations, semble-t-il ! Sans eux , alors chargée 
de visiter des centres de vacances dans toutes les régions de France, je rencon-
trais des habitants et travailleurs attachés à leur région qu’ils se plaisaient à me 
faire découvrir. Ainsi ai-je évité la froideur anonyme des hôtels ! Et me suis-je 
réjouie de découvrir de façon humaine des centrales nucléaires, des forêts proté-
gées, des vignobles réputés, des quartiers déshérités, des festivals de théâtre, des 
grottes préhistoriques, des familles amoureuses de leur région.
Et je reçois un message de Paloma ( 67 ans et une fibromyalgie) avec son compa-
gnon Jean-Marc, m’annoncer la fin de leur virée en France de 2400 km en vélos 
couchés .

Vu les conditions climatiques actuelles, je plaide évidemment pour que les 
voyages en France se multiplient et se diversifient : une France riche de diver-
sités méconnues, pays passionnant à découvrir. Des échappées fructueuses, ont 
ponctué les activités et les événements de mon chemin de vie !
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 Ch. 4         Résister  -  Devenir              

Des « SOI » résistants ? 
Quoiqu’il nous arrive, toutes et tous savons et devons résister dès notre premier 
souffle jusqu’au dernier ; déjà pour survivre et ne pas souffrir ; surtout parce que 
chaque « soi » est plongé dans un monde qui agit sur lui, l’influence, l’oblige à 
répondre, à agir.

 Soi ET le monde ; soi DANS le monde ; Soi AVEC le monde ; qu’il soit proche ou 
lointain. Une évidence : ces « soi » et le monde 
sont étroitement liés .

Dans ces amalgames  ? des «  soi  » résistants,  
dans un collectif de résistants dont ils sont 
composés  et des «  soi  »résistants individuels, 
sans implication collective, mais non sans 
influence directe du monde. 
Quand je dis  : je t’écoute, ça veut dire que 
mon attention est centrée, liée à tes dires  ; 
avec des réactions plus ou moins perceptibles, 
néanmoins captées par toi qui me parle.
Quand je dis : je m’écoute, on croit que l’on se 
pense, de soi à soi, en interrogations non sans 
pressions directes ou non de l’entourage.  
Le monde et soi que l’on le veuille ou non, 
que l’on y résiste ou non, sont deux entités vivantes qui évoluent dans le même 
contexte  ; des prédominances  souhaitables ou inévitables y  bouillonnent de 
contradictions. Résister, choisir et décider ne sont pas indemnes d’influences 
marquantes.

J’ai dit avoir beaucoup travaillé ou œuvré ;  j’ajoute que j’ai dû beaucoup résister, 
selon les événements. Ceci dit comme la plupart des êtres humains  : résister 
pour assurer son existence et devoir faire face à des situations difficiles, voire 
dangereuses. Et là, il faut plus ou moins vite, choisir une direction et s’y engager. 
Ce peut être la fuite, ou un accord et une participation ou encore une feinte 
momentanée pour gagner du temps…

Résister  ? c’est dépasser un obstacle, tenter de se rassurer, de se prouver que 
l’obstacle est bien dépassé. Résister aux peurs, aux peines, à des déviances 
d’humeur, d’appréciation  ; tout en cherchant à identifier des brouillages si 
opérants et si difficiles à éviter. 

Résister aux vents dominants, aux chutes inattendues, à des impasses : la plupart 
prennent de la distance, choisissent  une autre voie et rebondissent.

Quant à celui qui ne peut pas résister face à 
l’insupportable,  ses décisions sont  limitées avec le 
risque d’être envahi d’amertume, de haine, de mal 
être. S’ensuivent des jugements, des suppositions, 
des croyances qui brouillent gravement les 
compréhensions et une distanciation pourtant si 
nécessaire à tout apaisement. Les résistances se 
figent en rancœurs qui se démultiplient et leurs 
devenirs en sont durablement marqués. 

On ne peut pas toujours résister comme on le 
voudrait. Peut-on résister à la mort ? J’ai connu une 
personne, très malade et en grandes souffrances, 
dite en fin de vie, qui a suffisamment résisté des 
jours durant,  voulant ne pas mourir sans avoir 
revu son frère venu de très loin. Peu après,  elle 
a lâché prise et s’est éteinte. Son corps s’est éteint 

parce qu’elle a cessé de résister.
- Oui, madame, évidemment c’est la tête qui lui a permis de résister ; c’est sans 
compter les aléas invisibles, complexes à décrypter. La tête ainsi évoquée, n’est 
en rien dissociée du corps vivant qui constitue l’unité de la personne. La tête est 
capable de résister en assemblant les énergies nécessaires à sa décision ; au moins 
un temps.

Un jeune homme de ma connaissance   a survécu à une noyade en mer 
Méditerranée ; son embarcation de fortune a coulé ; la plupart femmes, enfants 
et vieux ont péri, noyés. A la limites de ses forces il a été sauvé : certes grâce à 
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ses jeunes énergies mais aussi à ses résistances (mentales peut-on dire) ; « non il 
n’était pas arrivé jusque là,  pour lâcher prise » ; ce jeune homme vit parmi nous ; 
on l’a vu résister posément, choisir à bon escient, s’engager dans des études et 
devenir un travailleur qui, sur sa paye envoie des aides à sa famille, au pays. 

Si personnellement j’ai dû beaucoup résister, c’est parce que je suis une femme. 
Ne pas accepter, vouloir dépasser l’obstacle, quoi qu’il en coûte, imposer des 
demandes : ça ne vous dit rien ? Que de résistances il m’a fallu déployer pour 
OSER , juste oser  ; ce m’était un Himalaya 
à gravir, tant (moi, femme) m’engager me 
paraissait impossible. D’abord oser, puis devoir 
PROUVER  : il s’agissait de me prouver à moi-
même que je le pouvais,   bien plus que de prouver 
aux autres ce dont j’étais capable. C’est là une 
interminable histoire tant j’étais pétrie de l’idée 
que «  je ne suis qu’une femme  » charriant des 
millénaires de fardeaux proprement féminins.         
Avec la grande vieillesse, j’en souris  : oui j’ai 
dû résister, choisir, décider, œuvrer parmi tant 
d’avatars dont la diversité m’est impressionnante ! 
Je suis distanciée de tous ces événements ; je les 
regarde avec le sourire et même avec de douces 
moqueries  ; je ne juge rien  : je  lis,  observe, 
interroge.  Résister aujourd’hui  ? Et oui  ! Je 
le dois à la vie qui m’a tant donné. Par ailleurs 
je n’ai plus rien à perdre, plus rien à gagner  
(ou si peu)  ; mais j’ai toujours à prouver  ! Non en statu quo mais en liberté 
de regard et le plaisir d’en rire.   Si vous avez lu quelques pages des chapitres 
précédents vous n’aurez pas de peine à y pêcher de cocasses situations, drôles ou 
lamentables, où j’ai dû résister. Me suis-je révoltée ?  Ai-je frisé la déprime ? Pas 
même : tant les courants de la vie m’en empêchaient avec ses lots de problèmes à 
résoudre. Mais les limites, je les ai connues. Je suis persuadée que beaucoup de 
femmes pourraient en dire autant. D’où mes ferventes sororités ! Lesquelles ne 
sont entachées d’aucun sentiment anti-homme ; j’en suis entourée ; j’en ai élevé 
combien  ; je les aime, les admire, ils me ressourcent et parfois je m’étonne de 
reliquats persistants d’archaïques habitudes en bonne voie de fonte absolue. J’ai 

envie de rendre hommage à mon Grand-Père (décédé en 1915) qui admirait et 
soutenait les attitudes activement féministes de Aline son épouse, elle, décédée 
en 1904. Merci à eux qui nous ont transmis de tels élans vitaux et leur féminisme 
partagé et bien vécu ; d’intelligence et d’amour.
                                                             

De quelques résistances partagées de par le monde :           
Des résistances tissées, conjuguées entre elles, me reviennent en mémoire :

C’était en 2015  : avec les Palestiniens 
d’un village  nous manifestions tous les 
vendredis matin (après la Prière)  vers un 
carrefour où les routes israéliennes et les 
routes palestiniennes se trouvent dissociées. 
Nous étions ce jour-là, accompagnés d’une 
escorte de jeunes étudiants israéliens chantant, 
dansant, lançant des interpellations, reprises par 
nous tous. Au carrefour les soldats de l’armée 
israélienne (de tout jeunes gens qui doivent 
assurer trois années de service militaire), ceux-
ci postés en rangs serrés, nous attendaient. Des 
Palestiniens et des Français de passage tentaient 
posément de leur adresser la parole quand l’un 
d’eux me prit par le bras  : « Dis-leur ce que tu 
faisais pendant la guerre  ! (celle de 1940- 45). 
Surprise inattendue  ! Je le leur racontai, tandis 

qu’un étudiant israélien assurait la traduction en hébreu : « Pendant la guerre, 
avec ma famille nous étions réfugiés en montagne  ; j’étais adolescente et avec 
d’autres filles on nous confiait des enfants arrivés par le « tortillard » soufflant et 
chassant la neige. A l’arrivée, peu de mots, de furtifs sourires. Cartable au dos et 
par tous les temps,  nous les conduisions dans des fermes très éloignées, souvent 
sans homme, vivant de très très peu. Des enfants juifs sans parents ; rescapés ; 
nous les confions à des familles où ils sont accueillis, soignés, aimés. Ainsi ai-
je participé à leur sauvetage : de nos jours ces enfants sont devenus vos grands 
parents ; vous – soldats en armes – vous êtes un peu leurs petits-enfants ! » Des 
lacrimos ont été leurs réponses tandis que des portes (palestiniennes) s’ouvraient 
furtivement pour nous protéger… Avec des oignons et des sourires.  
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Simple témoignage d’une belle lignée de résistances :        
 -D’abord les étudiants israéliens face à leurs concitoyens, non sans conséquences 
vu leurs engagements aux côtés des palestiniens et des convergences nécessaires 
pour assurer un dialogue possible.                          
- Puis ces habitants du village palestinien sans cesse menacé, qui tous les 
vendredis renouvelaient leur « Marche » pacifique face à des agressions quasi 
quotidiennes.
- Quant à nous, les ados d’autrefois nous assurions 
le transfert de ces enfants sauvés de la Shoah  ;  
nous évitions les routes au risque de dénonciations 
toujours possibles. Et plus encore, les femmes 
de ces fermes isolées, vivant de si peu  ; celles qui 
accueillaient des enfants inconnus pour des temps 
indéterminés, sachant le danger encouru si des 
miliciens venaient les « visiter » !

Je veux seulement rappeler ici ces chaînes de 
résistances actives menées en pleine conscience  ; 
en discrète humanité ! Chaque pas, chaque avancée 
questionne, éveille les intelligences, les consciences 
vers des présents communs. De chaque pas, de 
chaque avancée, émergent des solutions alternatives. 

 Si vous n’avez pas vu le film de Roberto Benigni 
« La vie est belle » je vous en dirai deux mots. Un jeune Italien un peu poète 
séduit la belle Dora, une institutrice pourtant promise à un fasciste. Le couple 
amoureux donne naissance à un petit Giosuè qu'ils éduquent avec attention 
et fantaisie. Mais la belle vie ne le reste pas longtemps alors que la guerre fait 
rage entre les différentes puissances mondiales. Guido et son fils (de 6 ans) sont 
déportés dans un camp de concentration en 1943. Là, le père aimant  va tout 
faire pour cacher l’infâme réalité de la situation à son enfant. Usant de tous les 
stratagèmes possibles, il va lui faire croire que tout ça n'est qu'un jeu et que 
tout va bien. Pour fêter son anniversaire ils vont se lancer dans une aventure 
rieuse, dramatique, évoquant des situations d’une grande justesse. Tout le film 
se déroule entre tristesse, peurs, joie et humour avec beaucoup de rires, de 
tendresse, d’espiègleries, de larmes  ; entre réalités et conte il est bouleversant. 

Film magnifique, tissé de résistances, vraies et imaginées ; une  incroyable façon 
de lier résistance, joie de vivre, horreur des rafles et des camps, de façon poétique 
et humoristique. 
Ailleurs j’ai évoqué le travail de Résistants, d‘opinions politiques différentes, 
qui en France occupée se sont unis pour libérer le pays et préparer « les jours 
heureux de l’après guerre  ». Il s’agit du Conseil National de la Résistance. 
Remarquable travail mené malgré les plus hauts risques. Nombre de résistants 

ont connu, la prison, les tortures, la mort. Parmi 
tous j’évoque France Bloch Sérazin, chercheuse 
scientifique, arrêtée puis décapitée le 12 février 
1943. Elle écrivait : « Ce soir je vais mourir à 9H ; 
on m’exécutera. Je n’ai pas peur de quitter la vie, 
je ne veux seulement pas attacher ma pensée sur 
la douleur atroce que cela m’est de vous quitter 
tous, mes amis… Vous savez que j’ai eu une vie 
heureuse, une vie dont je n’ai rien à regretter. J’ai 
eu des amis, un amour, vous savez, et je meurs 
pour ma foi. Je ne faillirai pas. Vous verrez tout 
ce que je ne verrai pas. Vivez-le et pensez à moi 
sans douleur...France »Extrait de « Ils aimaient la 
vie » Lettres de fusillés. 

Des résistants se battent contre des occupants, 
contre le racisme et le colonialisme  ; ils sont 

innombrables de par le monde  : je pense au combat de Mandela en Afrique 
du sud, emprisonné près de trois décennies avant de devenir le président qui 
a redonné souffle et espoir à son peuple qui vivait en apartheid. Ni oubli, ni 
jugement, mais dépasser des passés tragiques  ; dépasser les souvenirs  ; et 
découvrir ce qui peut être ;  construire de nouvelles relations… pour du mieux 
vivre, au présent !

Je pense à mes amis palestiniens, dispersés en camps de réfugiés, en villages 
coupés par le Mur, à ceux emprisonnés... Les Juifs ont vécu l’Holocauste il y 
a quelques décennies ; avec six millions de morts ! Les Palestiniens ont vécu 
la Nakba avec plus de cinq millions de réfugiés de par le monde ! Et combien 
de camps surpeuplés ! Ces deux peuples cohabitent sur une même terre ; non 
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sans drames humains ; non sans guerres ni apartheid ! L’ONU avait proposé un 
partage des terres, très favorable à Israël, que les Palestiniens avaient finalement 
accepté dès 1967, désireux de vivre en paix. Les pourparlers ont tous échoué ; 
les Israéliens imposant la continuation de la construction de leurs colonies sur 
l’ensemble du territoire situé entre le Jourdain et la mer Méditerranée avec la 
claire volonté de réaliser le « Grand Israël » du Peuple Juif ! Comment ce peuple 
qui a tant souffert durant le XX°siècle peut-il infliger à d’autres populations, 
les Palestiniens, injustices et souffrances, alors que ce 
peuple n’a été pour rien dans la Shoah ? Depuis 70 ans les 
Palestiniens résistent.

Madmoud Darwich : Pense aux autres
«  Quand tu prends ton petit déjeuner
n’oublie pas les grains aux oiseaux
Quand tu mènes des guerres
n’oublie pas ceux qui recherchent la paix
Quand tu règles la facture d’eau
pense aux autres qui tètent les nuages
Quand tu rentres à la maison, ta maison
n’oublie pas le peuple des tentes
Quand tu comptes les étoiles pour dormir
pense, certains ont perdu le droit à la parole
Quand tu penses aux autres, lointains, 
pense à toi
Dis-toi : que ne suis-je une bougie dans le noir ? »

Crise des crises chez nous en France ? en Europe ? Et plus loin encore ?
 «  Nous sommes dans des sociétés en évolution permanente et rapide, dont la 
complexité est telle qu’elle s’accompagne d’instabilités et de désordres… Il ne 
s’agit plus d’accomplir les promesses de l’évolution, mais de révolutionner cette 
évolution même. C’est le changement qui  doit changer… Nous sommes amenés 
à résister d’une façon qui ne ressemble pas aux anciennes résistances. » (Edgar 
Morin).

La mondialisation évolue à vitesses variables selon les pays et de façon peu 
prévisible ; y compris lors de l’arrivée des épidémies. Les espoirs de solidarité entre 

les peuples ne sont pas éteints mais, bafoués, étouffés, par des superstructures plus 
soucieuses de gains que de coopérations !

Les crises touchent tout le monde, elles se succèdent et sont dénoncées avec 
pondération ou virulence, selon les informations reçues et les conséquences 
vécues. Inégalités, dominations, désinformations minent les opinions façonnées 
par des médias réducteurs ou sélectifs. Crises donc vécues, ressenties différemment 

mais bien réelles  : crise financière, économique, 
sociale, écologique,  culturelle, civilisationnelle, alors 
que des progrès rapides  sont porteurs d’améliorations 
possibles  pour tout un chacun comme pour les 
entreprises qui se modernisent. Des besoins de plus en 
plus importants de connaissances remettent en question 
des formes d’acquisition souvent désuètes  alors que  
sont accessibles différentes informations  dont le tri 
n’est pas toujours facile. Des attitudes contradictoires 
s’ensuivent, allant de conservatismes rassurants, «  c’était 
mieux avant », à des revendications et critiques formulées 
avec des « Pour » et des « Contre ». Les pénuries précèdent 
des« assistances » nécessaires  tandis que le capitalisme 
ne s’affole pas, assuré de sa puissance économique !

«  Les tensions ne peuvent aller qu’en s’accroissant… le 
mépris confirmé dans lequel sont tenues les demandes 

sociales et le constat des impossibilités radicales qu’opposent le système 
institutionnel présent et son personnel politique, conduiront à des débordements 
inédits » (Lordon) 

C’était mieux avant ? Avant au temps des guerres religieuses, des guerres entre 
peuples et des génocides, des monuments aux morts couverts de dates et de 
noms, du colonialisme esclavagiste ? ce temps où aux garçons  on offrait pour 
jouer, une armée de  soldats de plomb et aux filles des poupons en celluloïd… 
J’ai mal, très mal au monde tel qu’il  était ! Et maintenant ? 
Défendre des droits à une réelle égalité, encourager des initiatives émancipatrices, 
mettre à la poubelle de passives acceptations etc. ? C’est à chacun, dans sa vie de 
mesurer ce qui lui permet de « résister » à ce qui freine son développement ! 
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Façon de construire sa vie comme on l’entend.
Giovana Marini chante un hymne sarde du Moyen Age ; 

« Essayez de modérer, ô baron votre tyrannie
Parce que le peuple commence à perdre patience
Sur cette terre d’abus, 
Guerre, guerre à l’oppresseur !
Écoutez ma voix :
C’est un privilège d’humilier les 
puissants. 
Attention le temps se gâte, l’orage 
menace
Écoutez ma voix !

Si les inégalités entre continents, entre 
riches et pauvres sont « regrettées »,  dans le 
même temps, elles sont soutenues parce que  
sources de revenus. Capitalisme et Droits de 
l’Homme ne font pas bon ménage vu leurs 
contradictions, leurs oppositions, leurs 
incompatibilités  ! D’éternelles hypocrisies 
aux accents teintés de pacifisme, ne freinent 
en rien la multiplication d’armements 
de plus en plus sophistiqués  ;  pour 
notre défense nous dit-on, alors que leur 
commerce est fructueux et leurs profits démultipliés !

D’Atahualpa YUPANQUI         Les petites questions

« Un jour j’ai demandé :
-Grand-père, où est Dieu ?
Il me regarda de ses yeux tristes
et ne répondit rien.
Mon grand-père est mort aux champs
sans prière ni confession,

et les Indiens l’enterrèrent,
flûte en roseau et tambour.
Alors j’ai demandé :
-Père, que sais-tu de Dieu ?
Mon père devint sérieux
et ne répondit rien.
Mon père est mort à la mine

sans docteur ni confession,
et les Indiens l’enterrèrent,
flûte en roseau et tambour.
L’or du patron a la couleur
du sang du mineur !
Mon frère vit dans la forêt
mais ne connaît pas une fleur.
Sueur, malaria et serpents,
c’est la vie du bûcheron ...

Dans nombre de pays développés, pays 
riches,  du bon vivre, non sans quelques 
perplexités évidentes, est un privilège 
apprécié. Pour certains non gourmands 
d’événements grandioses et fort coûteuses 
il est des modes de vie qui diffèrent 

grandement : j’entends l’étonnement d’un ami français après un long séjour en 
pays défavorisé, quand de retour il reçoit sa carte vitale, il obtient un logement 
confortable et une petite retraite. De quoi vivre avec le sourire, dit-il ! Des mieux 
vivre avec des conforts appréciables dans  une société  d’apparents bien être. 
J’entends aussi ces personnes de petits revenus parfois de jeunes retraités qui 
disent  vivre de peu, de l’air du  temps sans besoins essentiels non pourvus et 
sans l’appréhension de devoir relever les manches et enfiler les bottes… Je vois 
ces jeunes et moins jeunes qui, lors de week-ends ensoleillés volent  en parapente 
au-dessus de cimes enneigées avec des émerveillements toujours nouveaux. Je 
sais ces citadins qui foulent les chemins de parcs fleuris pour rendre visite à des 
amis  musiciens avec qui « jouer » en fanfare ou en concerto… Et moi-même je 
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préfère l’espace et l’altitude  au confort de la ville. Sans doute sommes-nous des 
millions à payer des impôts sur le revenu, pas assez pour être dits  « riches », 
mais assez pour profiter d’énergies et de motivations et s’offrir quelques plaisirs 
sans dépenses ruineuses. Des choix réfléchis souhaitant rencontres, découvertes, 
et voulant parfois dépasser ses propres limites : avec le désir fou de réaliser un 
rêve ! N’est-ce pas là une saine façon d’éviter les pièges des charges de la sainte 
consommation ?  
Les plus respectueux de la planète deviendront-ils  majoritaires lors du choix de 
leurs modes de vie, de travail, de sports, 
de loisirs culturels  ? Ces «  motivés  » ces 
résistants, sont pourtant eux aussi touchés 
dans leurs quotidiennetés, par les méfaits des 
crises sociales ; au lieu de rouler en voiture, 
ils prennent des transports en commun... au 
lieu d’acheter des plats préparés, ils mijotent 
des recettes… au lieu de jeter cet aspirateur 
ils vont en recyclerie...etc !   
 

Résister ? Vers quelques alternatives ?

Pessimisme ? Optimisme ? Assurément il n’est 
pas fécond de se contenter de dénoncer ; il est 
plus opportun  de diffuser des informations 
vérifiables et des expériences probantes  ; 
vu les incertitudes  il est souhaitable de ne 
pas négliger de possibles rebonds  inédits 
pour saisir des opportunités et avancer : c’est là, une forme de résistance active, 
constructive. De telles résistances émergent et fleurissent de toute part  ; les 
repérer, les soutenir ; chacun en connaît ; ou y participe : c’est l’affaire de tous, de 
quelque condition que ce soit. On peut s’alarmer néanmoins de reculs que l’on 
croyait d’un autre temps, comme les  politiques de réarmement, l’interdiction 
de l’avortement et de la contraception dans certaines régions,  le manque de 
médecins et d’enseignants formés : des reculs qui risquent d’affecter gravement 
tant de « petites gens » et de tout âge !

A l’écoute de jeunes qui bougent : Des jeunes engagés dans des structures 
sociales, s’expriment en diversité :
« - L’avenir m’intrigue, m’excite et me passionne et en même temps me terrifie, 
me décourage et me trouble. J’ai conscience qu’aujourd’hui le capitalisme 
a pris ancrage dans notre société, que l’individualité, le luxe et la commodité 
l’emportent dans l’imaginaire collectif. En 2022, nous sommes dans un monde 
où des multimilliardaires ont la possibilité de créer du tourisme spatial, de 
racheter des sociétés telles que twitter pour 44 milliards de dollars etc. »

«  - L’éducation est je pense un des piliers 
d’une société, j’ai la conviction profonde 
que les premières années de la vie sont les 
plus importantes dans la vie d’un enfant. 
Je partage dans mon travail mes valeurs, 
idéaux et réflexions. Le communisme n’est 
pas la principale raison qui m’y a poussé 
mais mes convictions humanistes en sont les 
fils conducteurs. L’été j’effectue des maraudes 
avec une association de prévention santé à 
Montpellier. »
« - Pour l’avenir, je crois qu’on n’a pas trop le 
choix. Le désastre climatique va forcément 
encore accentuer les inégalités. Ma vision de 
l’avenir ? Je suis un mauvais devin. Mais je 
sais qu’aujourd’hui, l’espèce humaine peut 
construire une société où chacun peut être 

libre de vivre émancipé, sans se soucier de la famine ou des tigres à dents de 
sabre. Elle peut aussi, en une seconde, détruire la planète et toute forme de vie à 
sa surface. »

« - L’avenir ? les individus qui souhaitent reprendre en main les conditions de 
leur existence vont être conduits à affronter intellectuellement et concrètement 
des problématiques inédites. »
« - Au comité local d’Attac 93 Sud, nous avons cette année beaucoup travaillé 
sur l’alimentation. Je retiens notamment notre travail sur la sécurité sociale de 
l’alimentation. Nous avons passé un film et organisé une conférence sur le sujet. »
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«  Je pense que mes actions militantes peuvent se classer en deux catégories : 
les actions qui mettent en avant la dégénérescence du système capitaliste et 
l’apport dans le débat de solutions ou d’alternatives qui peuvent être liées au 
communisme. Les deux volets sont pour moi très importants car une critique du 
système sans proposition a pour moi moins de force politique ». 

Des jeunes chômeurs  ? Des sans emplois  ? Ceux qui ont une famille et des 
accompagnements  ne sont pas à la rue. Les inégalités entre jeunes, principalement,  
correspondent à leur classe sociale d’origine.

 De Jehan Rictus, le revenant : 
...« Des fois je m' dis, lorsque j' charrie
À douète... à gauche et sans savoir
Ma pauv' bidoche en mal d'espoir,
Et quand j' vois qu' j'ai pas l' droit d' m'asseoir
Ou d' roupiller dessus l' trottoir
Ou l' macadam de "ma" Patrie;...
Je m' dis: Tout d' même, si qu'y r'viendrait!
Qui ça?... Ben quoi! Vous savez bien,
Eul' trimardeur galiléen,
L' Rouquin au cœur pus grand qu' la Vie!...
-Quéqu' tu viens faire? T'es pas marteau?
D'où c'est qu' t'es v'nu? D'en bas? D'en haut?
Quelle est la route que t'as suivie?
C'est-y qu' tu r'commencerais ta vie?
Es-tu v'nu sercher du cravail?
(Ben... t'as pas d' vein', car en c' moment,
Mon vieux, rien n' va dans l' bâtiment;
Pis, tu sauras qu' su 'nos chantiers
On veut pus voir les étrangers!)
 Ed' ton temps, c'était comme aujord'hui?
Quand un gars tombait dans la pure

Est-ce qu'on l' laissait crever la nuit 
Sans pèz', sans rif et sans toiture?        
    
Ah! Généreux... ah! Bien-aimé,
Tout ton monde, y s'a défilé.
Eh! blanc youpin... eh! pauv' raté!
Tout ton Oeuvre il a avorté,
Toi, ton Étoile et ta Colombe
Dégringol'nt dans l'éternité;
Tu dois en avoir d' l'amertume.
Même à présent quand la neige tombe:
On croirait d' tes Anges qui s' déplument! »..

- Les jeunes non 
« militants »mais bien vivants se 
désintéressent-ils de la vie sociale ? 
De la vie politique ? Certainement 
pas  : la plupart rejettent toute 
politique politicienne ; entre eux ils 
discutent des événements actuels et 
se soucient de l’avenir de la planète, 
avant le leur. Des actions associatives, 
socio-culturelles ou revendicatives 
les rassemblent ; nombreux agissent 
là où ils se trouvent, souvent 
hors structures établies, voulant 
s’assurer que leurs interventions 
ne soient pas récupérées. On les 
entend peu, leurs actions sont peu 
médiatisés ;  à proximité ou au loin, 
chacun vit avec de réelles ferveurs, 
source de choix, de modes de vie, 
d’implication sociale. Des jeunes 
hésitent à trouver une voie qui leur 
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convienne pour leur devenir ;  ils ne contentent pas de modules préétablis ; la 
plupart sont, de fait «  en résistance  » personnelle et sociale. Y compris dans 
leurs façons de faire la fête, de vouloir suivre des stages, d’expérimenter des 
« petits boulots »et s’offrir quelques largesses… Si la barrière « politique » leur 
paraît actuellement infranchissable  ils sont néanmoins attentifs et réactifs, en 
particulier à propos de leurs conditions de formation de plus en plus exigeantes ! 
Et selon les circonstances  ils résistent, proposent, agissent  : principalement à 
propos du climat qui détermine leurs avenirs  ; sujet complexe avant que des 
virages déterminants soient vraiment pris !

Ainsi en est-il de ces jeunes agriculteurs engagés en collectif, qui veulent dépasser 
de simples alternatives : 

 «   Notre coopérative 
(Atelier paysan) 
s’inscrit dans une 
perspective de 
t r a n s f o r m a t i o n 
sociale. Nous ne 
voulons pas être une 
alternative, certes 
solide et conséquente, 
mais inoffensive face au productivisme de compétition et de 
destruction. Il est temps de sortir de cette marge confortable et 
parfaitement intégrée, de cette niche branchée des alternatives qui 
ne serviront que des privilégiés. »  Il s’agit d’analyser, de former… 
« pour une agriculture paysanne à la mesure de l’homme, qui assure 
à tous une alimentation saine ; une alimentation réhumanisée. »

Et oui  : ça coince et ça bouge  ; ça recule et ça avance… Les inégalités entre 
continents, entre riches et pauvres sont « regrettées » par tout honnête individu ; 
par les Pouvoirs qui verseront leur obole. 

La plupart des adultes cherchent avec lucidité à résister à certaines surcharges 
inopérantes. Leur importe la reconnaissance de leurs droits, de  cultiver des 

coopérations ; ils  brassent des connaissances qui  éveillent des alternatives. Ces 
formes de résistance progressent au cœur des entreprises, des associations, des 
modes de pensée et de vie.  Des choix sont à faire pour s’y engager  ; tenant 
compte des freins, des craintes, des habitudes. Pourtant émergent des projets 
«  ambitieux  » novateurs, comme «  ces myriades de déviances confluant en 
synergie générale ». L’alternative qui  semble essentielle c’est celle, non de lutter 
contre les inégalités,  mais celle du Droit à l’égalité  ; avec la mise en œuvre 
concrète de  Droits reconnus. Ce serait, pour notre société actuelle ( 2022) la 
résistance constructive la plus signifiante ! N’est-ce pas le rôle dévolu à des Services 
Publics ? Actuellement délaissés, dénaturés vers des abandons progressifs… Or, 
ces « Outils » appartiennent à tous et doivent l’être à égalité  : Des droits réels 

portés par tous, pour tous. 

 On évoque «  les fins difficiles des vieux, »  
confiés à des instituts spécialisés, ne tenant 
que peu compte des besoins et possibilités de 
vie sociale de ces personnes âgées pourtant 
désireuses d’échanges, de partages de leurs 
vies en voie d’oubli . Ces résidents seraient-
ils en incapacité de revendiquer de meilleurs 
traitements  alors qu’on leur accorde plus de 
pitié que de reconnaissances et d’intérêts  ! 
De toute façon « les vieux n’évoluent plus » 

ils sont figés par des habitudes « conservatrices » entend t’on couramment ! Moi-
même ayant été ainsi apostrophée ; avec des sentiments se voulant protecteurs.                 
 - Une fille rend visite à sa mère âgée de cent  un an  ; on lui annonce la fin 
prochaine de la centenaire. Respectant la volonté connue de sa mère de mourir 
chez elle plutôt qu’à l’hospice, sa fille la reprend chez elle en la soignant au mieux. 
Trois mois plus tard l’Ancienne a retrouvé goût à la vie ; ensemble elles décident 
de partir en voyage en camping car, envisageant la découverte de l’Europe. Deux 
ans de périple. C’est à cent trois ans et demi que la « mère » s’est éteinte chez elle !
  
Dans d’autres pays, des vieux comme des handicapés légers vivent, certes à 
leur rythme, mais dans leurs milieux de vie sociale, familiale,  ou bien dans des 
structures ouvertes et en proximité. 
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Le Papé  de Yolande Vercasson

Il se tenait assis tout au bout de la table
Et nous impatientait souvent par sa lenteur.
On le voyait si vieux, si courbé, pitoyable,
Que l'amour peu à peu cédait à la rancœur.
Je le suivais partout ! c'était là, dans ma tête !
Il me suivait des yeux lorsque je travaillais,
Proposait de m'aider, maladroit, l'air tout bête !
Il gênait nos projets, notre vie, le papé !...
Au long des souvenirs, mon cœur plein de pitié
A trouvé le repos. J'ai repris le sentier
Pour revenir tout droit à la grande maison.
Retrouver le papé, lui demander pardon.
J'ai pris tout simplement sa main, sans rien lui dire.
Une larme brillait au milieu du sourire.
Et c'est moi, cette fois, tout au long du chemin
Qui ajustais mon pas, pour bien suivre le sien.
Un papé c'est précieux, c'est tant de souvenirs !
Si vous en avez un, jusqu'au bout de vos jours,
Gardez-le près de vous. Quand il devra mourir,
Vous fermerez ses yeux dans un geste d'amour.

Quand arrêterons-nous de cloisonner et enfermer les individus dans des cases 
étanches, dévalorisantes. Les vieux ? Les handicapés ? Les déficients momentanés ? 
Ne sont-ils pas, dans des conditions vivifiantes, source de bonheurs partagés ?  
 
  « Il est étrange que la crise, devenant une réalité… intuitivement évidente… 
demeure un mot aussi grossier et creux ; au lieu d’éveiller, il contribue à endormir ; 
l’idée de crise de civilisation, est ainsi devenue complètement soporifique, alors 
qu’elle comporte une vérité inquiétante… il s’agit aujourd’hui d’approfondir la 
crise de la conscience pour faire émerger la conscience de la crise ! »(E. Morin)

 Résister -  ET - devenir ? 

Je veux seulement rappeler ici, ces chaînes de résistances actives menées en pleine 
conscience, en discrète humanité, qui font évoluer les mentalités, la société et 
les lois ! Chaque pas, chaque avancée questionne, éveille les intelligences, les 
consciences vers des présents communs. De chaque pas, de chaque avancée, 
émergent des solutions alternatives. Juste un tour d’horizons en rase-mottes : 

A propos de parité  : elle 
est maintenant reconnue 
justifiée et  revendiquée, 
bientôt  par autant 
d’hommes que de femmes. 
En voie d’équilibrage.

Dans la foulée la paternité 
se vit non à égalité avec 
la maternité mais en 
progression vers des Papa-
Maman complémentaires. 

 De jeunes hommes 
profondément « féministes »,  compagnons de femmes « émancipées »,  se situent 
volontiers à l’ombre d’elles, oubliant de développer leurs propres potentialités :  
des « bourdons » modernes ?

Des «  femmes dites puissantes, croient grandir en s’appropriant 
des « pouvoirs particuliers » pour être reconnues. Je leur  préfère la multitude de 
femmes anodines mais « Fortes » ! Et tant de femmes passionnées ! 

- La culture des jeux vidéos serait porteuse de développement neuronal  ? à 
condition de ne pas devenir addiction, ni d’étouffer des neurones usés suite 
à trop de sollicitations. De nouveaux langages  ? De nouvelles connexions 
intercontinentales ? Fictives ? Réelles ?

- Des restos-écoles offrent la possibilité à des jeunes dits « marginaux » d’apprécier 



137

le travail collectif, digne de reconnaissances : de petites et moyennes entreprises 
développent ainsi du lien social : de l’éducation populaire,  en vraie grandeur. 
Bravo !

 -Parler « d’économie sociale – et -  de marché » dixit un ministre, cela ne risque-
t-il pas d’enrayer le social sous des impératifs de marché ? 

- Des coopérations d’intelligences,  des pratiques collectives activent  des 
compétences et des participations inédites  : 
Tandis que des «  Politiciens  » s’en exonèrent 
pour assurer leurs pouvoirs.

De Paul Eluard : La nuit n’est jamais complète

Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l’affirme
Au bout du chagrin
Une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille
Désir à combler, faim à satisfaire
Un cœur généreux
Une main tendue une main ouverte
Des yeux attentifs
Une vie, la vie à se partager. 

- Des initiatives populaires  hors frontières s’étoffent de fraternités et de 
« sororités ». Des voyages de jeunes leur sont des révélations à encourager !    
                                                                                                                                       
- Des médias indépendants  dénoncent des nouvelles erronées et en dévoilent 
de cachées ! Comment résister aux fausses nouvelles ? Nous valons mieux que 
cela ;  à l’affût, on repère des émissions-sources de découvertes et de réflexions ! 
Merci aux journalistes qui dévoilent, informent avec sérieux et qui se réfèrent à 
des preuves accessibles…
-  Être homo ou hétéro ? Pourquoi lors de la présentation d’une personne dans 

les médias dit-on «  un tel, un homo...» mais jamais «  Un tel, un hétéro  ...»  ? 
Façon de souligner ce qui serait une curiosité ? une « anomalie » ? 

- Pourquoi évoque-t-on lors de la présentation d’une personnalité :
« une certaine judéité » et jamais d’autres attachements religieux ? Serait-ce parce 
que les souvenirs  de la Shoah  pèsent sur les consciences ?  Au travers de telles 
« révélations » des formes de cloisonnement, de racisme ne sont pas éteintes. 
Tous, nous avons une histoire, une culture qui se transmet et se métamorphose ; 

tous nous sommes porteurs de traumatismes 
et de bizarreries. Pourquoi en souligner des 
spécificités qui ne font qu’en renforcer une  
certaine « étrangeté » ? Y résister !

- Des oppositions entre agriculteurs industriels 
et paysans « bio » sont inlassablement soulignées 
au lieu de décliner des rapprochements 
possibles. 

- Des réfugiés et des migrants : entre « eux » des 
différences ? Les réfugiés ukrainiens  accueillis 

par millions  sont reçus  dignement : on ouvre des écoles, des logements tandis 
que  des PME sont invitées à leur accorder des priorités à l’embauche. Ce qui est 
honorable !  Toute comparaison n’est pas soutenable quand on voit comment sont 
accueillis des « migrants » (non des « réfugiés ») venant d’Afrique, d’Afghanistan, 
de Syrie : ces survivants, adultes ou jeunes mineurs, sont des  « mal-venus », à 
renvoyer chez eux au plus vite ! Des ONG  leur apportent des aides de survie, à 
contre-courant de  volontés étatiques  jusqu’à un « non-droit » de rester sur le 
sol français.  

- De la politique politicienne ? Nenni ! Jamais ! On nous annonce un CNR = 
conseil national de la refondation (2022)  en écho au  CNR , Conseil national 
de la Résistance ? (1944) Jouant une succession politique ?  Pure hypocrisie  ! 
vol éhonté ! Est-cela faire de la politique ? 

-  Des féminicides ? Et toujours des viols dénoncés, avérés ou non, des tueries 
selon des situations exploitables  par l’audimat, suivies pour la bonne conscience 
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citoyenne de fallacieuses promesses  « plus jamais ça ». De telles dénonciations 
deviendraient-elles une arme calomnieuse à des fins tout autres que le respect 
des femmes ? Les réalités vécues par la plupart des femmes sont qu’elles résistent 
sans tambour ni trompette,  inventent des trajectoires dynamiques, évolutives, 
émancipatrices :  Celles-ci sont si peu évoquées ... 

-  Des recycleries  ? Elles deviennent des lieux d’économie écologique. Elles 
cassent les murs des individualismes et engagent du commun. Ainsi, « produire 
et consommer » s’en trouvent modifiés et les déchetteries allégées !  

-  Fantastique ? Fureur ? Horreurs ?  à longueur d’audimat, nourrissent des peurs 
inconscientes ou savourées, des soumissions qui anesthésient  les potentialités 
des auditeurs ainsi amputés… Imaginons que la plupart des auditeurs  finissent 
par éteindre le poste. Ce serait une ruine pour l’audimat   déjà en mal de 
concurrences !  Et pourquoi pas revendiquer plus d’intelligence, scientifique, 
réaliste, poétique ?

- Dénoncer la paille perçue dans l’œil de l’interlocuteur ? Classique direz-vous ! 
Sous estimer la poutre modifie nos propres champs de vision. Serait-ce un choix 
délibéré ou une myopie sociétale qui peu à peu nous aveugle ?        La Chine actuelle 
devenue force économique, est maintenant  considérée dangereuse, alors qu’au 
temps du colonialisme on préférait l’ignorer tout en taisant les famines d’alors ! 
Aux USA, des armes sont vendues librement faisant chaque année 22 000 morts 
dont des enfants. Acceptable ? La  peine de mort existe dans ces deux puissances. 
La Chine est dite « communiste » alors qu ‘elle est tout autant « capitaliste » que 
les USA dite « Grande démocratie », celle qui mena  en Irak (lointain pays) une 
guerre meurtrière !     Pour défendre  qui ? Allez comprendre les raisons non-
dites et les dénonciations de « crimes de guerre » ? Pour moi, la guerre  est un 
haut crime d’inhumanité ! D’où qu’il vienne !

- Des alternatives éducatives ? Des professeurs travaillent ensemble, 
proposant aux élèves des projets menés sur un diapason commun, avec des 
outils différents  ; un dynamisme permet de«  réaliser  » ensemble d’ambitieux 
projets : passionnants. Un film  tourné par Grand corps malade et Medhi Idir 
nous fait plonger dans un collège du 93 où l’on découvre des jeunes et des adultes 
tout en confrontation, compréhension mutuelle et évolution dans des conditions 
bouleversantes de réalité. Des formes d’éducation populaire ?

- Solitude de patients : Les hôpitaux manquent de lits, de médecins, d’infirmières 
! Tous des  soignants chargés d’alléger des souffrances. En psychiatrie, certains 
malades sont isolés pour «  les tranquilliser », estime-t-on  ; plutôt que d’aider 
le patient à renouer sa vie avec les siens  ; faute de personnels soignants. Des 
secteurs entiers sont fermés et les patients dispersés  ! Appel donc à autant de 
résistances des soignants que des patients.

De telles expériences 
collectives fortes, 
plus ou moins 
réussies, émerge 
une vraie richesse 
sociale, humaine  : 
de tels  éveils, 
questionnent les 
dominances de nos 
institutions.
 Des résistances 
collectives font 
reculer ce qui devient 
inadmissible !

 Paroles de la chanson Neuilly Blues par Gilbert Laffaille

Mais qu'est-ce que j'pourrais dire? J'ai rien à chanter
Pas d'enfance martyre, personne m'a aidé
J’ai jamais été battu, ni fouetté, ni giflé
Mais pourquoi, pourquoi moi? 
J'ai beau chercher partout
Ressasser sans arrêt mon passé
Revoir toute mon enfance, mais j'ai jamais souffert
Les vacances à la mer, les cadeaux à Noël
Les habits à la mode, les p'tits cours de latin
Ah, y en a qu'ont du bol! Qui ont de longues maladies
Des parents alcooliques, une lourde hérédité
Eux, ils en ont à dire ! Moi, j'ai rien à chanter
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J'virais toutes les cuties, sauf une fois
À cause du timbre qui s'était décollé dans mon bain
J'ai le blues de Neuilly, Neuilly blues, j'ai le blues de Neuilly, Neuilly 
blues 

Mais qu'est-ce que j'pourrais dire? J'ai rien à chanter
J'ai pas pu choisir, c'est lourd, le passé
J’ai jamais été soudeur ni mineur ni taulard, le destin
Tu peux pas lutter contre!
J'ai beau chercher partout, fouiller dans les archives de famille
Jusqu'aux cousins germains, pas traces de métallo                                                               
Ingénieur, professeur, avocat, chirurgien, musicien
Journaliste, critique d'art, PDG, ah, y en a qui ont du bol!
Qui sont nés dans la zone, qui ont bossé en 
usine, vécu en HLM
Toujours tout pour les mêmes, moi, j'ai rien 
à chanter
J'ai r'doublé ma sixième, et encore, c'était 
juste, j'ai bien failli passer
J'ai le blues de Neuilly, Neuilly blues, j'ai le 
blues de Neuilly, Neuilly blues

Mais qu'est-ce que je pourrais dire? J'ai rien 
à chanter
Rien qui puisse servir, rien à exploiter                                                                                                
Si seul'ment j'étais noir, Juif, Arabe, Portugais
Non, je suis là, rose et frais, bien Français, la tuile!
J'ai beau chercher partout, faire le tour des amis
Des amis des copains éloignés, pas le moindre immigré
Des Thierry, des Chantal, des Jean-Charles
Des Arnaud, des Benoît, des Solange

Pas d'Abdul, pas d'Ahmed, ah, y en a qui ont du bol!
Qui se font tabasser, priver d'identité, inculper, expulser                                                                 
Ça, c'est des bons sujets! Moi, j'ai rien à chanter
J'ai vécu sans histoires
Et y'a toujours eu des femmes de ménage à la maison
J'ai le blues de Neuilly, Neuilly blues, oui j'ai le blues de Neuilly, 
Neuilly blues.

Résister,  c’est changer de braquet, de pensée, d’actions, de perspectives. 
C’est : Organiser et fédérer des oasis de résistance de vie et de pensée, montrer la 
possibilité de changer de voie,  sans se cantonner dans des acceptations passives 
ou défensives ; c’est préférer la culture du débat  et la  confrontation des idées, 
des objectifs, des projets. Une dynamique populaire y gagne sur tous les plans 
de la vie sociale  vers une égalité des droits  . Démarche à contre-courants du 
dominant. Simplement une éthique politique !

  - Dire et faire  : Le dire des 
intentions et le faire des actions 
menées, sont deux attitudes 
qui devraient coïncider mais 
qui trop souvent divergent. 
A nous de les cultiver en 
liens avec patience, lucidité et 
perspicacité. Les mentalités 
ne se forgent pas à coups de 
lois ni de mots : c’est affaire 
d’éducation, d’expérience, de 
courage et d’honnêteté contre 
vents et marées… Tout un 
chacun est concerné par les 

évolutions sociales, culturelles : nous y sommes  plus ou moins présents. Le sens 
et la réalité de  nos attitudes sont le reflet de nos prises de conscience. On tente 
de résister à la glu de conservatismes pollués de non-dits  ; on découvre et on 
cultive des ressources avec lucidité et esprit averti  vers du mieux vivre. 
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Dans nos têtes il y a des murs : Peut-être pas des forteresses ? Mais des murs 
en béton armé fixés sur nos idées et nos attitudes lesquelles déterminent nos 
comportements, nos opinions et décisions. Et on y croit… De là on a tendance à 
émettre des jugements ! Ni toi, ni moi ; évidemment!!!                      
Il s’agit pourtant d’idées  pensées infaillibles, malgré quelques distorsions. Des 
idées de défense de soi lors de circonstances particulières si vite accompagnées de 
ce que l’on estime être des confirmations dont le risque est 
une  sclérose progressive. De là l’engrenage des oppositions 
se cristallise en sentiments dévastateurs  ; peurs et haine 
envahissent  nos raisons et nos sentiments. Nos neurones 
ébranlés, engendrent des souffrances terribles en plus 
terribles conséquences. Tout se complique, s’entremêle … 
on ne sait plus où donner de la tête pour y échapper… 
Au mieux on tente de résister dès les premiers troubles ; 
mais quand tout s’accélère et que l’on se sent dépassé, en 
prendre conscience permet déjà de dédouaner quelques 
faits mineurs ; ce qui fait de la clarté : on y voit mieux, mais 
la rouille qui ronge en profondeur perdure jusqu’à ce que 
de premières brèches  ébranlent les murs de nos têtes. De 
brèches en brèches la clarté  se fait assez pour écrouler des 
pans entiers de certitudes, de colères, de souffrances. Ce 
qui apaise et rend plus disponible pour une prise de recul. 
Analyser  bouscule des haines qui vacillent, libérant des 
possibles, oubliés ; nos pensées et nos sentiments virent, 
par paliers sans doute, vers  des changements de rationalité 
mentale.  

Têtes allégées. Attitudes rénovées.
Le monde n’est pas pour autant changé, mais la façon de le 
voir, d’y être, permet de le moins subir et que l’on y gère mieux nos engagements. 
Et dans ce monde, être en mouvements produit des avancées fructueuses, pour 
soi d’abord, pour l’entourage aussi. Qui n’a parcouru de tels cheminements 
laissant  des traces de ces « mal-vivre » dépassés, sans plus en souffrir, sans les 
oublier… De ces murs de nos têtes ne restent que des parcelles de pans émiettés. 
Et : Sourire, chanter, danser, c’est si reconstituant ! 

Danser ? Pourquoi pas pour qui n’a jamais fait que marcher ? Ça peut faire tomber 
des inerties bloquées ! Ainsi : Corinne ex-ballerine devenue art thérapeute, toute 
en grâce et  gaieté invite la douzaine de participants à poser les pieds sur la terre 
et d’en sentir les nuances. Silence aéré par le vent  qui s’ébroue dans les arbres. 
Invitation à ressentir et lâcher chaque membre, chaque partie de nos corps, 
patiemment. Tensions apaisées, Corinne tend une main et esquisse de menus 

mouvements  ; nous évoluons chacun avec soi-même, en 
conscience éveillée. Les yeux s’ouvrent, un pied glisse : des 
mouvements miniatures en douceur ;  sentir les vibrations 
qui se conjuguent et bientôt s’interpellent en frôlements 
vers l’autre qui y répond. D’invitation en invitation sur un 
thème proposé, les corps esquissent des approches fluides, 
à deux puis trois, quatre  ; chacun avec soi dansant vers 
l’autre dansant pour soi, en légères attentions. Souplesse, 
grâce inondent les regards, les corps se croisent et osent 
dépasser l’inattendu ; des ondes se transmettent jusqu’au 
bouquet final, unissant rythme et diapason. Plaisir, 
émerveillement joyeux lors de ces mouvements dansés 
avec des envolées et des étoiles dans les regards. 
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  Avec Anne Sylvestre chantons une sorcière comme les autres ! 

... « Ce n'est que moi
C'est elle ou moi
Celle qui parle ou qui se tait
Celle qui pleure ou qui est gaie
C'est Jeanne d'Arc ou bien Margot
Fille de vague ou de ruisseau
Et c'est mon cœur
Ou bien le leur
Et c'est la sœur ou l'inconnue
Celle qui n'est jamais venue
Celle qui est venue trop tard
Fille de rêve ou de hasard
Et c'est ma mère
Ou la vôtre
Une sorcière comme les autres...
S'il vous plaît
Soyez comme je vous ai
vous ai rêvés depuis longtemps
Libres et forts comme le vent
Libre aussi
Regardez je suis ainsi
Apprenez-moi n'ayez pas peur
Pour moi je vous sais par cœur. »

Et vous me direz, est-ce si étonnant ? Oui parce qu’une telle 
démarche d’éveil,  accueille en harmonie toute personne 
quelle que soit sa condition.  Du mieux vivre  habite 
chacune, que l’on partage et transmet. Pour l’Aïeule avec 
ses deux cannes et le poids des ans, elle qui n’avait jamais 
dansé, ce fût une révélation, un éveil  bellement apprécié. 

Quel plaisir d’évoquer ici le Film : «En Corps» réalisé par Cédric Klapisch avec 
Marion Barbeau, Hofesh Shechter : Une jeune danseuse « étoile » se blesse au 
cours d’un spectacle  ; on lui dit qu’une opération sera nécessaire et des soins 
à longue échéance  ; sans doute devra-t-elle  renoncer à la danse  ; elle souffre, 
se ferme comme une huître,  quand elle croise une troupe de jeunes danseurs 
dynamiques, créatifs, tous en fort bonne santé relationnelle… La jeune danseuse 
étoile tente, au-delà des avis médicaux, de  danser à nouveau sur un tout autre 
registre tellement plus libre, plus exigeant aussi. Elle y gagne en bonheur  ! 
Très rafraîchissant ce passage de la danse classique à la danse expressive 
moderne avec de  magnifiques séquences, étourdissantes d’envolées collectives. 
Un émerveillement à partager !

De telles démarches dans de tout autres 
domaines ouvrent des portes à des  explorations 
vers des devenirs qui s’enchaîneront en 
progressifs  éveils. Et de mille ingéniosités  !  
Simplement ; assurément ! 

 Quant à moi, je ravaude ! Je ravaude 
une 7° vie ?

  Selon les circonstances, selon les événements 
je tente de cultiver en cohérence et en « claire » 
conscience, ce que je pense à ce que j’agis. Non 
sans contradictions regrettées ! c’est que, entre 
les intentions et les réalités s’ouvrent parfois 
des failles ; mes connaissances réduites et mes 
expériences vécues ne sont pas toujours au 
même diapason. Me manquent de sérieuses  
connaissances pour aborder  des sujets qui me 
touchent, qui nous touchent dans le creuset 
de nos vies. Alors, je l’avoue  : je tâtonne  en 
alerte  vigilante,  sans assurance. Sans trace 
d’amertume. Juste avec quelques  regrets. Et 
des peines aussi. 
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Un jeune ado me demandait  à propos de «  malveillances  » endurées durant 
mes passés : « Tu n’en veux à personne ? » -   Je ne le pense pas …   Lors de 
situations délicates, de désaccords ou d’éventuels conflits, je cherche davantage à 
m’interroger, plutôt qu’à me défendre ; je tente de mieux appréhender les raisons 
de comportements qui me surprennent, ou que je ressens agressifs. Ce qui m’évite 
rancœur et ressentiments ; des  dépassements s’esquissent, comme ces perces-
neige qui annoncent des printemps d’échanges et de reconnaissances possibles ! 
Et mes «  fatigues  » s’évaporent… même si persistent certains désaccords, 
irrésolus. Que je regrette ou bien j’en souris ! Je pense évidemment à Mandela 
qui dans son pays plaidait pour des « dépassements sans oublis » en relations 
raisonnées, apaisées, vers des îlots d’échanges, d’esquisses de partage. Chaque 
pas, chaque avancée éveille les intelligences, les consciences vers des présents 
communs, des désirs de lumière. De chaque pas, de chaque avancée émergent 
des solutions alternatives...

Avec deux cannes, je vais et viens ; avec des temps « en harmonie ».  Ce peut 
être lors de séances de Qi gong ; lors de concerts nocturnes sous les étoiles en 
montagne  ; lors d’émotions devant une œuvre d’art… On dit que ce serait un 
temps pour s’écouter ? Je préfère tenter de m’ouvrir à moi-même, à mes sensations, 
mes ressentis, et à de rugueux freins peu explorés. Détente  progressive en flux 
partagés ; fluidité et harmonie. Du bien être avec ces distanciations qui apaisent 
et permettent de mieux appréhender nos histoires de vie. 

En compagnie de mes deux cannes, je voyage de-ci de-là, en proximité ; vers 
d’heureuses rencontres avec une vaste descendance,  ensorcelante de nouveautés 
mijotées dans le secret de leurs intimités. Partages aussi avec des amis de toujours 
et ces jeunes échevelés de projets  qui chacun apporte ses passions, son histoire, 
mais aussi ses blagues et délires pour rire… Et vivre ! Quel plaisir pour l’Aïeule 
que je suis, de voir se déployer tant de juvéniles énergies, tant de projets mûris au 
fil d’années se réaliser, tant d’innovations (surprenantes pour moi)  s’ouvrir sur 
des perspectives dont je ne peux pas  envisager les devenirs ! 

 Parmi toutes et tous, des passions vibrent  en eux : ils en sont habités. Les 
sentiers, les ruisseaux, les ciels, les montagnes, le vent et la glace, les falaises, 
les fourneaux, les guitares et même des ordinateurs etc.  leur sont des terrains 
de jeux, de réflexions, d’émerveillement  ; d’actions pour des loisirs mais aussi 

d’engagements professionnels ou associatifs, exigeants. Bien vécus, quelles qu’en 
soient les obligations.  Ce goût pour les espaces naturels se double  d’autres, tout 
aussi engageants. Des domaines, ceux de leurs passions se croisent, s’entremêlent 
en vibrations émouvantes  ! Ce m’est source de ressources inépuisables pour 
l’Ancienne que je suis. 

 De Jean-Pierre Siméon  : L’arbre 
m’a dit : 

« L’arbre m’a dit : si tu es seul, 
fais comme moi, ouvre grand 
les bras
et laisse le monde   te 
traverser…
  L’arbre m’a dit  : je suis l’un 
des mille arbres  de ma forêt,
mais il n’y en pas un  comme 
moi …
   L’arbre m’a dit : n’oublie pas 
que le plus beau fruit
fut d’abord fleur légère  et 
fragile ! »
Ainsi sommes-nous.

« Petite gens » parmi des millions 
d’autres, j’ai essayé durant ma vie, 
d’être aimante et respectueuse 
auprès de mes enfants, comme ils 

devenaient ; eux qui m’ont tant apporté, enrichie ! Et toujours en modulation de 
fréquence, militante de la paix, de l’éducation populaire, de la démocratie  dont la 
part essentielle, celle « du commun » est si peu valorisée. Militante communiste 
je le fus ; avec éveils, participations, longues réflexions autant que d’illusions ; je 
sais maintenant que des communismes pourtant déclarés, n’ont jamais existé ! 
Nulle part !  Minés de pratiques dévoyées dans un monde fou de belligérances 
et de pouvoirs exorbitants.  J’ai lu, débattu  ; j’ai manifesté parmi des millions 
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de français lors de circonstances exigeantes  ! Non sans remous douloureux  : 
Ma mémoire s’émeut de souvenirs heureux et plus de colères, qui m’ont été des 
forces, des leurres, des espoirs, des avancées, évitant les impasses de retraits 
oublieux, irresponsables. Je ne peux plus manifester dans la rue, ni ailleurs… La 
vie sociale, politique et plus largement, m’interpellent assez pour que je veuille 
participer à divers événements ; de ma bulle je m’exprime ! et je vous écris à vous 
jeunes et moins jeunes, en activité.
Je marche en compagnie, en échanges qui améliorent ou adoucissent  les 
méandres de nos vies …
Si j’ai vagabondé de par le monde avec des intérêts vivifiants, j’apprécie maintenant 
ces paysages qui entourent ma demeure et ceux non lointains pour aller à la 
rencontre de ceux que j’aime. Pas loin ! juste de l’autre côté ...

De Francis Combe, le ciel n’est pas à vendre

Je suis le Cévenol qui porte dans ses poches une patrie d’herbes trop 
sèches
si jamais tu les frottes elles risquent de 
flamber
Je suis le Normand qui promène sur lui des 
pâturages aux mains pleines,
le secret des chemins creux, un goût de 
pomme acide
Je suis l’Alsacien qui descend d’un pays blond 
de capucines, de fontaines 
et passe la frontière pour louer ses mains si 
sombres de sapin
Je suis le Parisien celui qu’on a privé du bleu 
des quais de Seine
Je suis le Parisien qui habite en banlieue au 
milieu des cités               
des arbres, des pigeons toujours en partance
Je suis le Breton qui va de port en port et 
cherche dans son verre 

le goût de la bruyère, l’odeur du goémon, la pluie, les goélands
Je suis le Provençal, l’homme aux chemises blanches …
qui veut donner à boire au soleil emmuré
Je chante un air de France au mille mélodies
Je suis de ce pays aux mille villages, aux mille et un visages
Je suis de ce pays de ciels en mouvements
Je suis de cette terre plus douce que le pain, de ce sol 
où poussèrent les fusées claires des cathédrales
Où vers Valmy toujours naissent des coquelicots parmi les champs 
de blé
Je suis de ce pays de passereaux, d’insolence et de liberté
et je souffre dans mes veines partout où des rivières sont tenues 
prisonnières.

Tant que la vie ne me quitte pas, des pensées alliées 
d’actions imprégnées d’espoir,  absorberont mes 
réflexions…Via des mises « en commun » de projets 
et de démarches « pour une paix accessible à tous »! 
Ces engagements sont la boussole éthique de mes 
pas ; mieux comprendre le monde et gagner la paix ! 
Je suis une privilégiée, mais je frémis d’indignation à 
l’idée que pas un jour de paix généralisée ne peut être 
imaginé dans ce monde.

J’ai navigué mon existence  ; comme je l’ai dit, j’ai dû 
résister. Et maintenant  je ravaude,  façon pour l’Aïeule 
de témoigner  ! Ballottée d’incertitudes, de sourires, 
d’écoutes, de petits pas, d’éclaircies. Avec le poète 
chilien Pablo Neruda dont j’ai tant apprécié les œuvres 
poétiques et historiques, je dis  : oui « J’avoue que j’ai 
vécu ». 

J’ai maintenant l’intention de prendre une nouvelle 
retraite  ; avec quiétude et lucidité tenter de mieux 
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appréhender ce qui se joue de nos traversées !      Avec le souhait de voir voler 
quelques  bulles de bonheur.                                                                                                                           
 Vous dire  aussi combien j’aime la vie, celle des arbres, des fleurs, des étoiles, 
des aurores, des couchers de soleil : ils me sont  des émerveillements toujours 
renouvelés : une nature luxuriante non plus à exploiter mais à protéger, à cultiver 
en amicales attentions ; avec respect ! Le monde doit être réinventé, mêlant tout 
ce qui vit sur notre planète, hors domination quelle qu’elle soit !

Et puis je vous dis combien me réjouissent ces rires du petit lors de ses premiers 
pas ;  tout autant que ces rencontres de par le monde qui m’ont bouleversée et 
enchantée !  Présentement c’est toi, vous, chacune, chacun qui m’êtes ces fenêtres 
ouvertes sur le monde et ses ressources humaines ! En beauté, en intelligence, en 
éveils sans cesse renouvelés. Je vous sais acteurs de vos vies ; tous chercheurs, en 
conscience éveillée ! Merci à vous.
 La preuve de quelques connivences partageables ? 
- Allô ? Oui, oui  je t’entends : « L'autre bout du monde est juste là... au-dessus 
de nous !  Nous revenons des alpages en Belledonne pour accompagner Kukka 
(un tout jeune chiot) À deux mois et demi, Kukka a réalisé sa première grande 
montée, son premier contact, intense, avec le monde de la montagne. 
Pour nous, des moments d'exceptions, des moments d'émotions, au cœur 
d'une nature aux couleurs de folies. Là-haut, on marche, simplement, et on 
pense beaucoup... à... notre place sur cette terre, notre indispensable humilité, 
au besoin fondamental de respecter, de coopérer avec le vivant terrestre. Et 
surtout à ne plus chercher une quelconque domination, de toute façon vaine et 
destructrice. Elles sont là... des montagnes d'expériences de vies, sobres, fortes, 
fondamentales. Toniques, motivantes. Parfois rudes, toujours belles. » (Frédi)

Ainsi s’achèvent ces Ravaudages, qu’une Aïeule vagabonde vous offre, regrettant 
quelques courts-circuits qu’elle vous demande d’excuser !       
Quand je serai jeune, assurément je ferai mieux !
A toutes, à tous : 

je vous salue en joyeuses accolades ; en cette fin de l’été 2022.

L’Aïeule ; nommée Chantal par ses parents !
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«  Aux jeunes générations du XXI° siècle en rencontre avec celles 
du XX° siècle : 

- Merci à vous qui prendrez soin de notre planète, de la beauté 
de la nature si vivante et qui cultiverez auprès de vos enfants ces 
valeurs humaines de coopération et de paix …

- A des jeunes d’aujourd’hui qui s’interrogent sur l’état de la planète 
que leurs parents leur lèguent et qui le reprochent aux générations 
précédentes,  je dirais : 
vous avez raison, 
nous sommes désolés 
comme vous l’êtes,  
mais ouvrez les yeux 
sur ce qu’elles  ont 
vécues, ces générations 
précédentes,  sur les 
luttes qu’elles ont 
menées avec les outils 
accessibles d’alors ; des 
erreurs nous en avons 
faites ; étudiez les pour 
en  éviter  d’autres  ; 
nous ne baissons 
pas les bras en fin 
de nos existences  ; à 
vous d’inventer d’autres formes d’intervention, d’interrogation, 
de transformations, d’émancipations  ! Mettez en œuvre vos 
connaissances, vos expériences, vos souhaits, tentez l’impossible 
pour sauver le possible, dans la diversité et la coopération. » 

« Ci contre ; un poème de Jacques Prévert 1900-1977, illustré par 
Jacqueline Duhême 1928, à l’intention des enfants du monde ! 

J. Prévert  et Jacqueline  Duhême  en toute simple 
conversation parmi les gens du village ! »

J’ajoute volontiers que j’ai eu le bonheur de les rencontrer du côté 
de Saint Paul de Vence.
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Une maison qui fuyait
Fuyait tout autour de la terre
Fuyait tout autour de la mer
Fuyait devant l’hiver
Qui voulait l’attraper
Mais nous sur notre chemin de fer
On s’est mis à rouler
Rouler derrière l’hiver
Et on l’a écrasé
Et la maison s’est arrêtée
Et le printemps nous a salués
C’était lui le garde-barrière
Et il nous a bien remerciés
Et toutes les fleurs de toute la terre
Soudain se sont mises à pousser
Pousser à tort et à travers
Sur la voie du chemin de fer
Qui ne voulait plus avancer
De peur de les abîmer
Alors on est revenu à pied
À pied tout autour de la terre
À pied tout autour de la mer
Tout autour du soleil
De la lune et des étoiles
À pied, à cheval, en voiture et en 
bateau à voiles

En sortant de l’école
Nous avons rencontré
Un grand chemin de fer
Qui nous a emmenés
Tout autour de la terre
Dans un wagon doré
Tout autour de la terre
Nous avons rencontré
La mer qui se promenait
Avec tous ses coquillages
Ses îles parfumées
Et puis ses beaux naufrages
Et ses saumons fumés
Puis au-dessus de la mer
Nous avons rencontré
La lune et les étoiles
Sur un bateau à voiles
Partant pour le Japon
Et les trois mousquetaires des 
cinq doigts de la main
Tournant la manivelle d’un petit 
sous-marin
Plongeait au fond des mers
Pour chercher des oursins
Revenant sur la terre
Nous avons rencontré
Sur la voie du chemin de fer
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