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Réponse simple :  je suis une archi-vieille, plus joliment 
dit une Aïeule qui vit pleinement sa vie de vieille, sans 
honte, ni regret, ni soumission ; sans attendre quoique 

ce soit de ces bienveillances réservées aux Anciens .
Les plus de 65 ans représentant 90 % de la mortalité due au 

covid 19  : leur sont alloués plus de bons sentiments voilés de 
vertueuses hypocrisies que de respectueuses attentions et d’aides 
en prises réelles avec « LEURS » vies et avec « LA » vie ! 

C’est qu’on les aime bien, nos Anciens, mais pas trop souvent 
et de loin c’est mieux pour tous  ! Alors on crée des services à 
la personne et on leur accorde des soins, on les visite, on les 
fête, surtout lors de la fête des mères (instituée par Pétain et sa 
devise Travail, Famille, Patrie)  ; en les quittant on les plaint, 
on leur sourit avec quelques rayons de discret soleil ! Aux plus 
argentés, rentables et fins consommateurs, on leur vend clé en 
main des voyages au bout du monde, pensés « pour eux. »

D’une façon ou d’une autre, ils sont écartés de la vie vraie 
;  de cette vie belle et rude  mijotée par une civilisation dite 
démocratique aux relents chrétiens  :«  Aimez vous les uns 
les autres » morale  traduite selon les événements en « Unité 
nationale » ou « Appel à la solidarité » bienfaisante pour nos 
consciences !

John Berger écrivain, contemporain, termine ses «  douze 
thèses pour l’économie des morts » par cette réflexion : 

«  Comment les vivants vivent-ils avec les morts  ? Jusqu’à 
la déshumanisation de la société par le capitalisme, tous les 
vivants attendaient l’expérience des morts. C’était leur ultime 
futur. Par eux-mêmes les vivants étaient incomplets. Donc 
les vivants et les morts étaient interdépendants. Toujours. 
Seulement une forme d’égotisme a brisé cette interdépendance. 
Avec des résultats désastreux pour les vivants, qui considèrent 
les morts comme des « éliminés ».

Les morts « éliminés » ? et comme on n’arrête pas le progrès 
(lequel?) les Vieux sont d’ores et déjà éliminés de la vie vraie : 
non pas de leurs familles mais placés sur les bas côtés de la 
société, de celle qui vit et crée. Lors d’élections, majoritairement 
les vieux sont alors, des citoyens que l’on courtise ! 

Protégés, installés à l’écart, on ralentit, on s’ennuie, on vieillit, 
on survit : écartés ! 

Or il se trouve que, avant d’être vieille j’ai été jeune  ! Avec 
une grande famille et des responsabilités professionnelles  : 
une vie riche humainement, forte et rude. 
Ma vie de vieille est nourrie de ce que j’ai 
vécu : des démarches d’éveil tant personnelles 
qu’altruistes et sociales, d’étapes en étapes,  
m’ont façonnée. 

Avoir une vie active et digne devrait être 
accessible à tous quelque soit l’âge et les 
circonstances. 

Je le pense profondément. En cela,  je suis 
une privilégiée. 

Pourquoi 
de telles 
chroniques ?
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COMMUNE PRESENCE 

Tu es pressé d’écrire,
Comme si tu étais en retard sur la vie.
S’il en est ainsi fais cortège à tes sources.Hâte-toi.
Hâte-toi de transmettre
Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance.
Effectivement tu es en retard sur la vie,
La vie inexprimable,
La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t’unir,
Celle qui t’est refusée chaque jour par les êtres et par les choses,
Dont tu obtiens péniblement de-ci de-là quelques fragments décharnés
Au bout de combats sans merci.
Hors d’elle, tout n’est qu’agonie soumise, fin grossière.
Si tu rencontres la mort durant ton labeur,
Reçois-là comme la nuque en sueur trouve bon le mouchoir aride,
En t’inclinant.
Si tu veux rire,
Offre ta soumission,
Jamais tes armes. 
Tu as été créé pour des moments peu communs.
Modifie-toi, disparais sans regret
Au gré de la rigueur suave.
Quartier suivant quartier la liquidation du monde se poursuit
Sans interruption,
Sans égarement.

Essaime la poussière
Nul ne décèlera votre union.

                         René Char (1907-1988)

LE PETIT OPTIMISTE

Dès le matin j’ai regardé
J’ai regardé par la fenêtre :
J’ai vu passé des enfants.

Une heure après, c’étaient des gens.
Une heure après, des vieillards tremblants.

Comme ils vieillissent vite, pensai-je !
Et moi qui rajeunis à chaque instant !
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- 1 - Une fabuleuse invention : 
Une « Médecine de l’âme » ? 

 Alors que la  pandémie couvait, j’ai fait une dernière sortie collective : lors 
d’un « festival » de la Médecine de l’âme,  je découvre que j’ai une âme, 
invisible, immortelle, située au dessus de ma tête, avec un esprit et un 

corps ! 

Je lis, je rencontre, j’interroge. 
Ouaaahhhhhhhhh ! Me voilà enrichie, moi 
qui  me croyais  un simple être vivant parmi 
l’ensemble des vivants  : animaux, plantes, 
arbres, insectes, oiseaux, minuscule vivante 
parmi les vivants !

J’assiste à une conférence d’un ostéopathe 
s’adressant à de nombreux thérapeutes. Il parle 
sans notes, comme ça vient : gentiment,  de 
l’âme, de l’esprit, du corps, discours  ponctué, 
comme lors d’une conversation, de discrets 
« d’accord » comme une suspension, en fin de 
phrases et même en milieu ; une forme inédite 
de ponctuation ? Il est charmant et brade dans 
un style brodant l’invisible qui nous entoure. 
Salle suspendue ! Pas un souffle ! Il insiste sur 
le fait qu’il faut se débarrasser du passé, mais 
aussi qu’il faut assurer les relais …  

N’y a t’il pas contradiction entre le rejet du passé et le fait de valoriser les relais ? 
J’affirme pour ma part, que je suis ce que mon histoire a fait de moi mais que mon 
âme je ne sais pas bien où elle est…Pourtant je vis « bien » et même je crois vivre 
en simple et vraie conscience personnelle et citoyenne : Ainsi je tisse mon histoire !

Une conférence  aussi sur le jeûne à observer une semaine par trimestre : ne pas 

manger, boire de l’eau, vivre et travailler : c’est bon pour tous les organes. 
Pourquoi pas ? 

Néanmoins je me souviens de ma 1° manif en 1946 où nous réclamions du pain parce 
que nous avions faim...Je frémis ! Pas un mot à propos des gens qui actuellement ont 
faim, meurent de faim et de soif ...C’est ailleurs. Conférence adressée à un public rassasié 
et consommateur de recommandations leur assurant du bien-être souhaité. Puis :  
invitation à choisir et acheter parmi une dizaine de livres écrits par les conférenciers 

qui se feront un plaisir de vous 
les dédicacer….

J’assiste à une séance de 
médecine de l’âme. Un homme 
et une femme présentateurs-
animateurs, baguettes de sourcier 
en main vont détecter des énergies 
négatives (pas les positives? 
j’aurais préféré  !) Explication 
« accessible » simple, directe : 
Il s’agit de révéler l’invisible  pour 
améliorer les problèmes des gens, 
leur santé, leurs bonheurs.  Les 
baguettes vont dire (pointer) les 
points faibles des personnes. 

Une femme se présente : elle est 
soucieuse parce que depuis dix 
ans elle n’arrive pas à vendre sa 
ferme ancienne ; son compagnon 

insiste pour qu’elle la laisse à prix bas ; elle hésite ; d’où son problème posé. Grave !!!  
B. manipule les baguettes en lui posant des questions en continu  et en tournant 
autour d’elle.  Ainsi B. « découvre » que cette femme souffre de l’autoritarisme des 
hommes de sa famille ; cela en conviant des gens à se placer devant, derrière et à 
côté de la cliente qui dit aussitôt mieux se sentir ! Tout le monde acquiesce ou se 
tait !  Des particuliers demandent s’ils peuvent eux aussi manipuler des baguettes ? 
Évidemment et on en vend là haut ; des stages aussi ; des consultations ici et ailleurs,  
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personnalisées  ! Et évidemment on se déplace même chez vous  ! Parce que vos 
murs parlent ...

Durant des stages d’une semaine, des activités personnalisées et collectives sont 
proposées et accompagnent les « soins »  de médecine symbolique.  Des activités dans 
un cadre agréable et en bonne compagnie, ça ne peut que faire du bien ! Certains  
sortent ainsi de leur solitude, de leurs éparpillements, de leur manque de repères.
Serait-ce un nouveau  tourisme, de « santé-mentale » ? Usage d’un vocabulaire 
« peuple », pseudo savant, pseudo scientifique, mettant en scène des croyances 
revitalisées de religions lointaines éveillant des émotions artistiques ! Ainsi capte-
t’on les fragilités de personnes  accueillies,  soignées, diverties et sollicitées pour 
ensuite livrer des témoignages élogieux, tous « probants » ! 

Mais aussi sont proposés :
Des voyages vendus au bout du monde pour retrouver son âme : une semaine, 

coût de 2 à 5000 £De tels conditionnements à la lisière du religieux deviennent de 
nouvelles formes d’emprises lucratives ! Avec des formations en France, en Espagne, 
en Belgique, en Suisse, des stages nourrissent un commerce florissant, foisonnant...

Autrefois les gourous étaient des patriarches autoritaires, grands faiseurs incontestés, 
des rois reconnus qui asservissaient …Les gourous d’aujourd’hui sont des gens 
« simples » accessibles adaptables, favorisant une ambiance floue, agréable, juste 
pour du bien … du « Bien-veillant » !

Il s’agit bien d’une montée en puissance de croyances exploitées par des commerces 
aux vertueuses apparences ! 

Secte ? Religion ? Ni l’un ni l’autre mais une emprise puissante qui exploite les 
ennuis, les fragilités de ceux qui ont les moyens financiers et du temps disponible 
pour se brancher à de telles pratiques. 

C’était peu avant l’arrivée du coronavirus : je m’interroge :

Chacun chez soi, tous ensemble ! La majorité en confinement… ?

Mais surtout : Combien de gens confinés en eux-mêmes ? 

Combien de gens souffrant de solitude ? d’absence d’altérité ?

Altérité ? solidarité ?  Se croiser, échanger, partager, faire ensemble : 
ce sont là  d’essentielles altérités ; vitales !   
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S’il vous plaît , ne confondez pas d’aimables pratiques,  avec l’accueil et 
l’accompagnement de thérapeutes dûment formés, expérimentés qui vous aideront 
à dépasser sereinement, des phases particulières, vers une reprise en main de 
votre propre devenir. Ouvrez l’œil. Vigilance. Trouvez ces thérapeutes qui, avec 
rigueur et souplesse, vous permettront  durablement de vous engager dans des 
évolutions qui vous soient propres. 

S’il vous plaît,vous qui êtes croyants, que vous pratiquiez ou non une 
religion instituée, soignez les bienfaits que vous y puisez ; mais surtout évitez tout 
fanatisme, toute certitude exclusive, tout prosélytisme de type colonialiste.

S’il vous plaît, vous qui êtes athée, agnostique, sachez respecter les 
différences, à condition qu’elles ne soient pas dévastatrices.   

Que chacun puisse : échanger, partager, respecter en haute responsabilité !   
Être Pacifiste, à cœur et à raison : en toute occasion !
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A l’ombre des fleurs
même un parfait étranger           
ne l’est plus
                                              
Kobayashi Issa (1763-1828)

Soir d’automne -
Il est un bonheur aussi 
Dans la solitude. 

Une pluie froide d’hiver tombe 
sans bruit sur la lande.
Comme le passé me revient.
                                                                                          
Yosa Buson (1716-1783)

l’idiot du voyage
Il suffit de poser le oui bien à plat 
devant soi, sur la table ou la page, peu 
importe, un oui en forme de fruit, de 
pas-grand-chose, bouquet de fleurs, 
d’éteules, miettes de nuages sur un 
buisson, grain de blé, brin d’herbe, un 
oui qui ne se voit pas, qui ne croit en 
rien d’autre que lui-même, décision 
simple, geste intérieur, comme aller 
au-devant, ouvrir grand les portes, les 
fenêtres, la phrase ensuite s’occupe du 
reste.

Ce oui ne m’a jamais quitté. Je ne 
peux pas dire grand-chose à son sujet. 
II a parfois un visage. D’autres fois, 
c’est un parfum. Une façon de mar-
cher dans l’herbe, la campagne, 
le vide dans les poches.

Dominique Sampierro (1954 - )
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?
- 2 - Sommes nous en guerre ? 15 mars 2020
« Nous sommes en guerre » a répété celui que notre démocratie a mis au Pouvoir ! 

Assertion indécente  ! Je suis profondément choquée qu’il (le président) se soit 
permis une telle liberté de langage et de pensée!

La guerre ? Ce ne sont pas des files de voitures qui quittent la capitale pour choisir 
d’être confiné en campagne plutôt qu’en appartement de ville…

La guerre ? Ce sont des millions de gens qui fuient sous les bombes sur des routes 
surchargées loin de tout soin, de toute nourriture, de toute information….

La guerre ? Ce sont les familles déchirées, écartelées : certains sont mobilisés, 
d’autres en prison, d’autres accueillent des rescapés…

La guerre ? c’est la misère généralisée ; le non-sens le plus absolu parce 
que la guerre est fomentée par des humains aux pouvoirs démentiels …

La guerre, ce sont des humains qui sciemment massacrent d’autres 
humains !

La guerre  pour moi, c’est la culture de la haine, de la violence, de la 
vengeance, d’un aveuglement endigué, obligé, forcé ! On nous dit à la 
radio que bienfaisance et solidarité sont plus que jamais de mises de 
nos jours ; dès lors pourquoi parler de guerre ? De quelles solidarités 
nationales ou internationales s’agit-il ? 

Certes au plan local des coopérations se mettent en place, mais ça n’a 
rien à voir avec ce que j’ai vécu durant mon adolescence : 

   Il fait  nuit, sombre, sous un ciel plombé de neige ; le tortillard malgré son 
petit chasse-neige-avant est resté bloqué à quelques Km du village à plus de 1000 
mètres d’altitude. Quelqu’un frappe à la porte, légèrement, inquiet sous une chape 
brillante de cristaux de glace ; il s’enquiert de « la bonne adresse » celle qui lui a 
été remise, en ville dans la vallée, alors qu’il s’apprêtait « à monter » vers les terres 
de la burle, pour rejoindre un réseau de résistants. Peu de mots échangés : il sera 
hébergé quelques jours avec les précautions d’usage en cas de visites inattendues de 
la police ; un coin du toit est prévu en cas de fuite. Accueilli sans date prévue de 
départ, les informations circulant difficilement. Puis un jour en rentrant de l’école 
je ne le vois plus  ; parti sans au revoir  ; en grande discrétion. Nous saurons le 
déraillement d’un train de munitions et des blessés, soignés hors hôpital, au maquis 

par des médecins résistants dans des conditions inimaginables aujourd’hui !
Ce n’est là qu’une bribe de souvenirs de jeunesse parmi d’autres, cueillis de par le 

monde lors de voyages d’entre-aide. 
On n’y parle pas de solidarité, on la vit simplement.  

Coronavirus  ? Un danger très sérieux quand il s’agit de lutter contre un 
minuscule agent porteur de maladie et certes,  de mort aussi. 

Situation grave  pour des millions de personnes  : 
habitudes bousculées, contraintes imprévues  ; 

parfois  il faudra accompagner certains des 
nôtres à l’hôpital  ; on y fera tout ce qui est 

possible pour les bien soigner. 

La guerre annoncée par le président 
au nom du gouvernement est une 
indécence ! 

Au lieu d’appeler à la responsabilité 
de ses «  concitoyens  » (très chers 

concitoyens, 
dit-il ) il sort l’arme de la peur, de 

l’autorité tyrannique, l’arme du mépris 
de citoyens qu’il n’estime  pas capables 

de comprendre, d’assurer, de développer des 
altérités, des solidarités...Il ne  «  voit  » pas les 

volontés, les qualités  de ces gens capables d’intelligences, 
de résistances, de solutions innovantes !

Depuis des mois ce président et son gouvernement considèrent  les Français avec 
assez de mépris pour imposer sa politique par l’utilisation du 49/3 ; mépris enjolivé 
par une politique du plaire, du spectacle, de la manipulation …Et toujours l’arme 
de la peur, de l’insécurité : véritable érosion des mentalités déjà fragilisées par les 
événements de la vie !
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- D’Albert Einstein :

Quiconque trouve du plaisir à marcher en rangs serrés au son de la musique 
est pour moi, d’emblée, un objet de mépris : il n’a reçu son cerveau que par 
mégarde puisque la moelle épinière lui aurait amplement suffi. Cette honte 
de la civilisation devrait être supprimée aussi vite que possible. Héroïsme sur 
commande, violence insensée, chauvinisme pénible, comme je les hais ardem-
ment, comme la guerre me paraît basse et méprisable ; je préférerais me laisser  
couper en morceaux que de participer à des agissements aussi misérables. 

- De Charles Péguy : 

Une seule misère suffit à condamner la société.
Il suffit qu’un homme soit tenu, au sciemment laissé dans la misère
pour que le pacte civique tout entier soit nul.
Aussi longtemps qu’il y a un homme dehors, 
la porte qui lui est fermée au nez 
ferme une cité d’injustice et de haine. 

- D’André Gide : 

Le monde ne sera sauvé, s’il peut l’être que par des insoumis
Sans eux, c’en est fait de notre civilisation, de notre culture, 
de tout ce que nous aimions et qui donnait à notre présence sur terre
une justification secrète. Ils sont, ces insoumis
« le sel de la terre » et les responsables de dieu.

J’entends des gens « courageux » qui refusent ces simulacres, qui pensent et 
agissent en « conscience », avec autant de rectitude que d’adaptabilité : 

du dire vrai  !!!  Pas la recherche d’une reconnaissance valorisante  ;  ces gens 
simplement vivent une manière d’être, qui leur permet d’agir en responsabilité ! 

Ce qui les honore ; et ce, dès maintenant. 
   
En cette mi- mars 2020 : colère d’une aïeule qui a connu une guerre, ses misères, ses 

horreurs, qui ne décolère pas en pensant à celles et ceux qui subissent aujourd’hui  
des guerres . Dans combien de pays du monde ? Avec quelles armes vendues pour 
tuer ? Vendues par des entreprises qui ainsi s’enrichissent. Y compris des entreprises 
françaises ! 

Aïeule -  certes confinée- immobilisée –  simplement j’exprime et pense comme 
beaucoup ! 

- De Yannis Ritsos

Nous sourions du dedans.
Ce sourire nous le cachons maintenant.
Illégal sourire
-comme illégal est devenu le soleil, 
illégale la vérité.
Nous cachons notre sourire comme nous cachons
dans notre poche la photo de notre bien-aimée
comme nous cachons l’idée de la liberté dans les plis de notre cœur.
Tous ici bas nous avons un seul ciel et le même sourire.
Demain, peut être prendront ils nos vies.
Ce sourire et ce ciel, ils ne peuvent pas nous le prendre.

- Maturité tardive

Très tard, à l’approche de ma quatre-vingt-dixième année, 
une porte s’est ouverte
en moi et je suis entré dans la clarté de l’aube.
Mes vies antérieures avec leurs soucis s’éloignaient de moi, 
l’une après l’autre,
comme des bateaux.
Et les pays, les villes, les jardins, les baies maritimes assignés 
à mon pinceau
se présentaient pour que je les décrive mieux qu’avant.
Je n’étais pas séparé des gens, le deuil et la pitié nous liaient, 
et je disais :
nous avons oublié que nous sommes tous des enfants de roi.

De :  Czeslaw Milosz,1931-1987, Pologne, Prix 
Nobel de littérature
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- 3 - Monsieur Coronavirus :

- Allô?              
Monsieur Coronavirus ?   

- ça sonne : Pas d’abonné à ce numéro
Je cherche partout et je tente le Covid19
- Excusez Monsieur Covid 19, seriez-vous le fils ou le suppléant de Mr
Coronavirus ?
- Pardon ?????
- Ah vous ne comprenez pas le français ?
- Quoi ?????
- Je m’adresse à vous en écrivant votre nom de droite à 

gauche pour une meilleure compréhension de votre part, 
soit 91 divoC avec un « C » ...

ça va mieux maintenant ?
- Je vous entends mal : des millions, des milliards d’appels 

m’importunent !
- QUOI ? dis-je rouge de colère ! Vous importuner ? 

N’avez-vous pas de cœur monsieur Covid ...Ah ! Je m’égare  
J’oubliais que vous êtes invisible mais terriblement efficace 
à ce que nous constatons, surtout auprès de pauvres gens.

Je sais, je sais ! vous êtes sorti du bois, de vos forêts dont 
on vous a chassé ; et maintenant vous vous vengez ?

- Mesdames et messieurs les humains, écoutez-moi : 
vous vivez chacun avec des

millions de virus sur vous : tous sont mes amis et les 
vôtres aussi !

Moi Covid 19, si vous ne m’aviez pas obligé à quitter nos territoires naturels on
y serait encore ; tranquillement : c’était pour nous la belle vie ...
- J’entends ce que vous dîtes, mais s’il vous plaît Monsieur Covid 19 soyez
« humain », retirez-vous, rentrez chez vous, surtout ne vous vengez plus !
La vengeance, ce n’est pas HUMAIN !
- Erreur madame, je ne suis en rien un humain !
Et il raccroche. »

Texte écrit en mars 20 lors d’un atelier d’écriture, via nos écrans… dont une 
participante, Nicole, nous raconte une histoire fameuse vécue ces jours-ci.

Véritable épopée partagée par des enfants des hameaux voisins :
 Les voyant s’ennuyer, chacun enfermé chez soi, Nicole imagine un jeu de piste, une 

chasse au trésor, organisée à moins d’un Km tout en respectant scrupuleusement 
les règles de distanciation en cours, sous le regard discret de parents disponibles. 
Succès de la première tentative puis de la seconde qui enchante tous les enfants 
qui ainsi sortent de chez eux, s’aperçoivent, jouent, rient et s’aèrent quelque peu.

Un matin Nicole trouve dans sa boîte aux lettres un message manuscrit l’invitant 
à se rendre au col de la Doriaz, distant de moins 
d’un Km de son domicile. Comprenant que cette 
fois-ci ce sont des enfants qui initient un jeu, elle 
s’y rend à l’heure indiquée. Aussitôt débouchent 
de l’autre versant trois gendarmes patrouilleurs 
qui l’interpellent vertement, vigoureusement. Elle 
indique son lieu d’habitation ; ne lui accordant que 
peu de sincérité les trois préposés se fâchent élevant 
la voix.

Des broussailles avoisinantes émergent 23 gamins 
apeurés. Stupéfaction des gardiens de la paix qui les 
interrogent  : «  D’où viens-tu  ? M’sieur j’habite au 
Pleurachat. Et toi donc ? Des Charmettes c’est tout 
près. Et toi encore ? Des Favres là en dessous.

Décontenancés nos préposés annoncent : ça va vous 
coûter 8500 euros cette histoire. « Nous montons au 
Peney ; disparaissez avant notre retour ; sinon …. »

A toutes jambes les gamins dégringolent vers leurs 
hameaux ! Et là, soulagés, chacun tombe dans les bras 

des autres, riant et inconscients de ne plus du tout respecter les gestes barrières. 
Merci Messieurs les gendarmes !
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LA SECONDE ENFANCE

Enfant, si proche encore de ta naissance
A ton tour, tu connais l’enfantement
Le monde n’est pas, tant que tu l’ignores
Tu le vois, toujours pour la première fois !
Ton regard l’enfante, l’invente, l’enchante
Aube d’été, bleu de ciel et bleu de mer
D’un seul feu. Tout est don, tout t’est offert...

    François Cheng

LE CHEMIN
 
Tout passe 
et tout demeure 
Mais notre affaire est de passer 
de passer en traçant 
Des chemins 
Des chemins sur la mer 
Voyageur, le chemin  
sont les traces de tes pas 
C’est tout; voyageur 
il n’y a pas de chemin , 
Le chemin se fait en marchant. 
Le chemin se fait en marchant  
et quand on tourne les yeux en arrière 
on voit le sentier que jamais 
on ne doit à nouveau fouler . 
Voyageur, il n’est pas de chemin, 
Rien que des sillages sur la mer.  

                 Antonio Machado 
(Séville 1875- Collioure 1939, après La Retirada)

LES JUSTES

Un homme qui cultive son jardin, comme le voulait Voltaire.
Celui qui est reconnaissant que sur la terre il y ait de la musique.
Celui qui découvre avec plaisir une étymologie.
Deux employés qui dans un café du Sud jouent un silencieux jeu d’échecs.
Le céramiste qui prémédite une couleur et une forme.
Un typographe qui compose bien cette page, qui peut-être ne lui plaît pas.
Une femme et un homme qui lisent les tercets finaux d’un certain chant.
Celui qui caresse un animal endormi.
Celui qui justifie ou veut justifier un mal qu’on lui a fait.
Celui qui est reconnaissant que sur terre il y ait un Stevenson.
Celui qui préfère que les autres aient raison.
Ces personnes, qui s’ignorent, sont en train de sauver le monde.
Ces personnes, qui s’ignorent, sont en train de sauver le monde.

           Jorge Luis Borges (1899-1986)
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 - 4 - Du courage ???          2 avril 2020

L ors de visites dans des classes, j’évoquais mon adolescence pendant la 
guerre, et invariablement des jeunes s’étonnaient du « courage » que nous 
aurions eu durant cette période. Or rien de tel.  Hormis d’exceptionnels 

actes, nos attitudes coïncidaient simplement avec nos actes d’adolescentes, comme 
ceux de nos aînés qui assuraient leurs engagements avec une cohérence sans faille ; 
c’était une façon d’être ! Cohérence au niveau des résistants ; certes minoritaires 
mais soutenus en silence par une majorité de gens. Risques connus et peurs 
minorées par notre volonté de sortir des ruines de la guerre.

Je m’interrogeais sur les étonnements de ces jeunes d’aujourd’hui !
La lecture d’un essai de Cynthia Fleury intitulé «  La fin du 

courage » m’avait vivement interpellée. « Notre époque disait-elle, est celle de 
l’instrumentalisation et de la disparition du courage.  Chaque individu connaît 
cette phase d’épuisement et d’érosion de soi ». ..

- Aujourd’hui : le coronavirus (colid 19) sévit et la majorité de la population est 
en confinement. Bouleversement des habitudes, des conditions de vie, des relations 
et ce, à tous niveaux. Je reprends l’essai de Cynthia, je regarde ce qui se passe, 
j’écoute, j’échange, comme tout un chacun. D’où une motivation pour réfléchir sur 
ce que représente le courage et ce que ce mot recouvre selon les époques.

- Dans nos « démocraties » (super-néolibérales) occidentales, serait-ce la fin du 
courage ?

- Nos vies d’avant la crise  ? « Métro-boulot-dodo  » comme fond d’habitudes 
communes, entraînent une lente érosion de soi par de progressives soumissions ?

- Bientôt englués dans une vase de mal être, nos désirs d’émancipation, 
d’épanouissement se trouvent noyés par des surconsommations fort peu 
consolatrices.

- D’autres compensations ? ces démarches hyper-sécuritaires, ces individualismes 
et élitismes esthétisés, confortablement ; ces croyances ravivées ; ces rétentions ou 
falsifications  d’informations qui aiguillent les opinions des consommateurs !

De telles offres ressassées ne favorisent-elles pas l’assoupissement, alourdi de 
peurs vécues au quotidien ?

Serions-nous devenus libres inconsciemment, de nous soumettre ? d’obéir ?
De tels mépris déresponsabilisent lentement, sûrement les consciences fatiguées.
Les progrès scientifiques porteurs d’améliorations certes conséquentes, se trouvent 

récupérées, falsifiées ou détournées par des financiers sans scrupules, y compris au 
niveau mondial...

Où est encore cultivé le couple essentiel « courage et responsabilité » ?
Dès lors, pour chacun, petit individu cherchant à vivre de simples bonheurs,  

qu’est-ce que ça veut dire « avoir du courage » ? Quelles reconnaissances sociales 
– vitales, - sont-elles accordées ? Individus et collectifs sont atteints de plein fouet.

- Cynthia  Fleury évoque ces découragements qui creusent ces mélancolies 
roucoulées qui usent les forces ; elle détrône des habitudes prégnantes qui canalisent 
des peurs, des besoins aveugles de surveillance, des recherches hédonistes à tout 
prix, des « croyances » ourlées d’illusions, des films d’aventures criblés de terreurs, 
de crimes,  qui, peu à peu, confisquent nos libertés personnelles…

                                             
                                          Et pourtant ?

Ne voyons-nous pas dans ces circonstances exceptionnelles de crise, se nouer des 
relations, des implications fortes qui réaniment ce qui survit de force, d’intelligence, 
de volontés de dépassement de soi, d’altérité ? Ne voit-on pas des gens, au-delà de 
l’image habituelle d’eux-mêmes, se découvrir des possibilités et s’impliquer dans 
des domaines jusque-là ignorés d’eux ? Des telles prises de conscience, n’ouvrent-
elles pas des reprises en main « avec courage » ?

Pas de jour sans qu’émergent des actions « courageuses » :  Ce sont ces adhésions 
au temps présent qui propulsent d’innombrables alternatives tissées avec rectitude 
et souplesse ! Dire et faire ne sont plus en absence, ni en contradiction  ; des 
inventivités fleurissent  ; des reconnaissances s’expriment  ; individus et collectifs 
reliés assurent de réjouissantes avancées…



15

Chacun, quoique confiné, sort de sa tanière 
d’individualisme appauvrissant. Furtives 
rencontres pour échanger un service, pour 
confier les courses nécessaires à un « aidant » qui 
déposera le pain sur le pas de la porte : sourires, 
remerciements, quelques paroles échangées : des 
présences !

Des résistances, des responsabilités s’expriment 
ainsi et s’assument. Des «  manières de vivre, 
des manières d’être » se dessinent au pas à pas 
d’expériences nouvelles  bousculant d’anciennes 
habitudes ; elles encouragent des déterminations 
à agir :

 On laissera la voiture au garage  ; on sera 
surpris par le calme ambiant et la transparence 
de l’air ; tandis que les enseignants téléphonent à 
leurs élèves et les accompagnent via l’ordinateur : 
Souci de soi, souci des autres, nourrissent ce 
désir de dignité et d’intelligence. Expériences, 
réflexions, souhaits éveillés réhabilitent des 
démarches éducatives, sociales, culturelles ! De 
sourdes vibrations deviennent symphonie  ! Des 
espoirs renaissent avec une certaine joyeuseté …

N’est-ce pas là en vraie grandeur, un courage 
qui redeviendrait l’affaire de tous ?

On discute, on agit, on fait, on tend la main : 
une éthique de la responsabilité fleurit aux 
quatre coins de nos régions, de notre pays !

Pourra-t-on la partager avec des pays en plus 
grandes difficultés ?

Des drames certes  : des milliers de victimes  ! C’est autour 
de celles et ceux qui sont touchés que des implications se 
multiplient positivement.

La – dite - démocratie occidentale serait-elle porteuse de la 
fin du courage s’interroge Cynthia ?

Nous, du petit peuple, sommes porteurs d’un simple courage 
éveillé ; conscient !

Nous ne laisserons pas éteindre nos motivations de 
transformations, tant individuelles que sociales !

Une culture d’altérités nouvelles s’édifie dans les quartiers, 
dans les villages !

Suis-je utopiste ? Ou d’un optimisme exagéré ?  
J’ai été formée dans l’esprit du CNR (Conseil National de la 

Résistance) ; serait-ce là une époque révolue ?
Les circonstances conditionnent toute évolution ; les valeurs 

du CNR seraient-elles oubliées, abandonnées, condamnées ?

Ouvrons nos fenêtres : Que ferons-nous de nos Demains ?
Qu’en pense Cynthia ?

Un dernier mot : courage et vigilance ne doivent 
en aucun cas être dissociés.
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De Mahmoud Darwich « Pense aux autres »

« Quand tu prépares ton petit déjeuner
              N’oublie pas le grain aux oiseaux
Quand tu règles la facture d’eau
              Pensent aux autres qui tètent les nuages
Quand tu rentres à la maison, ta maison
              N’oublie pas le peuple des tentes
Quand tu comptes les étoiles pour dormir
              Pense que certains n’ont pas le loisir des rêves
Quand tu te libères par la métonymie
                  Pense que certains ont perdu le droit à la parole
Quand tu penses aux autres, lointains
                  Pense à toi
Dis-toi : que ne suis-je une bougie dans le noir !

De Missak Manouchian : 
extraits de son ultime lettre, Fresnes la 21 février 1944

Ma chère Mélinée, ma petite orpheline bien-aimée,
Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons être fusillés cet 
après-midi à 15 heures. Cela m’arrive comme un accident dans ma vie….
Bonheur à ceux qui vont nous survivre et goûter la douceur de la Liberté et de 
la Paix de demain.
Au moment de mourir, je proclame que je n’ai aucune haine contre le peuple 
allemand et contre qui que ce soit…
J’ai un regret profond de ne t’avoir pas rendue heureuse ...Je te prie donc de te 
marier après la guerre, sans faute, et d’avoir un enfant pour mon bonheur …
Je mourrai avec mes 23 camarades tout à l’heure avec le courage et la sérénité 
d’un homme qui a la conscience tranquille, car personnellement, je n’ai fait de 
mal à personne et si je l’ai fait, je l’ai fait sans haine…
Aujourd’hui il y a du soleil. C’est en regardant le soleil et la belle nature que j’ai 
tant aimée que je dirai adieu à la vie et à vous tous …

De René Char : quelques pensées :

- Hâte-toi de transmettre ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance
Effectivement tu es en retard sur la vie
La vie inexprimable

- On n’enfonce pas son pied dans la source pour paraître l’égal de l’amandier

- La réalité ne peut être franchie que soulevée

- L’essentiel est ce qui nous escorte en temps voulu en allongeant la route.
C’est aussi une lampe sans regard dans la fumée

- On s’égare lorsqu’on attend que la ligne droite – qui s’empresse devant nous
devienne le sol sur lequel nous marchons
On s’abaisse à une piètre félicité

- Comme tendrement rit la terre quand la neige s’éveille sur elle
jour sur jour, gisante embrassée, elle pleure, elle rit.
Le feu qui la fuyait l’épouse à peine quand a disparu la neige

- La jeunesse tient la bêche
Ah ! qu’on ne l’en dissuade pas

- Le fruit est aveugle ; c’est l’arbre qui vit

- Résistance n’est qu’espérance

- Les cendres du froid sont le feu qui chante le refus

- Ne t’attarde pas à l’ornière des résultats

- Tiens vis à vis de toi ce que tu t’es promis à toi seul. Là est ton combat.

- Impose ta chance, serre ton bonheur et vas vers un risque
A te regarder ils s’habitueront
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- Aller à l’essentiel. N’avez-vous pas besoin de jeunes arbres pour reboiser votre 
forêt ?

- Rester honnête même bafoué c’est vivre au plus profond de soi, la liberté

- Rosée des hommes qui trace et dissimule les frontières entre la point du jour 
et l’émersion  du soleil, entre les yeux qui s’ouvrent et le cœur qui se souvient.

- Chante ta soif irisée
- Dans l’écoulement des échecs saisis le mot majeur Bonheur s’il est le moins 
modulé !

- J’aime qui respecte son chien, affectionne ses outils n’écorce pas l’arbre pour 
en punir la sève
- Craintive sauterelle vous qui sautez si haut priez pour nous quand vous re-
tomberez

- L’art est fait d’oppression, de tragédie ciblées discontinûment par l’irruption 
d’une joie qui inonde son site puis repart !
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- 5 - Une Aïeule « en-confinée »

Cette Aïeule de 90 printemps n’était «  chez elle  » jusque-là qu’à temps 
partiel sous son toit : un toit rouillé par les ans – comme elle - mais  un 
toit en rien devenu passoire !

Je partageais moult activités : des rencontres de plein air, d’entretien pour ma santé 
et mon plaisir, des échanges actifs au service d’associations diverses ; je réservais 
du temps pour lire, écrire, jardiner et aller au-delà des montagnes vers des êtres 
chers, vers des amis. Des projets aussi s’élaboraient passionnants, passionnés !

 Maintenant confinée – SEULE – des semaines ou des mois 
durant, en compagnie de mon ordinateur et de mon téléphone, 
pourtant pas isolée  ! Entourée de montagnes, de forêts, de 
pâturages, par la visite de Liou chatte semi-sauvage, d’une 
ânesse qui broute l’herbe devant la maison, et par des voisins 
chaleureux, eux tenus à distance sanitaire et respectueuse, 
toujours avec belle humeur et proposition d’aide si nécessaire.  

Je ne manque de rien avec une retraite de longue date  : je 
vis bien...pour le moment ! Mais si le covid 19 s’intéressait à 
moi, assurément il serait gagnant : je n’aurais plus qu’à espérer 
une fin de vie sans souffrances inutiles, une fin de vie digne, 
faisant partie de la cohorte des milliers de morts…

Une « belle vie » donc ? De façon plus apparente que réelle : 
la radio égrène des nouvelles dramatiques avec des cortèges 
de souffrances, de problèmes « énormes » pour la plupart des 
familles...Et puis il y a aussi mes proches, face à d’improbables 
difficultés ; ils deviennent inventeurs de solutions alternatives, 
dévoreuses de temps, d’énergie, de patience, avec des résultats 
étonnants :  l’étudiant à Budapest est rapatrié d’urgence ; la restauratrice fabrique 
des plats cuisinés  ; l’hôtelier entreprend des travaux  nécessaires  ; le télé-travail  
permet aux parents et aux enfants parfois de cuisiner et jouer ensemble  ; on se 
téléphone longuement, histoire de se deviner  sans se voir ; l’infirmière venue 
effectuer une prise de sang suit avec une impressionnante rigueur les consignes 
tout en égrenant avec sourire les nouvelles du voisinage et l’état des routes ; on se 
soucie de ceux qui travaillent sans masques assurés ; on s’interroge sur le sort des 
hospitaliers alors que la radio avoue des chiffres glaçants ; on ouvre les fenêtres 

au soleil et aux chants des oiseaux printaniers  ; et chacun confine en rupture 
de ces liens sociaux habituels pourtant si nécessaires  ! Cette crise entraîne des 
chamboulements complets de manière de vivre.

L’Aïeule avec les ralentis du grand-âge, a dû modifier de fond en comble son 
emploi du temps : ses idées turbinent pour adapter le champ de ses activités vers 
des pratiques inhabituelles ; le plus difficile ce sont ces nouveautés informatiques 
usantes mais qui lui permettent de rester en liens avec ses proches, ses amis, 

copains copines, avec qui échanger, s’entraider ! Façon 
aussi de mieux ressentir le pouls du monde.

Une privilégiée assurément  : les pieds dans la terre 
ferme, la tête aux vents, les yeux au ciel, les muscles 
en alerte, l’œil aux aguets  ; tout mon être à l’affût des 
«  Nouvelles  » celles que la radio diffuse  :  des règles 
à respecter impérativement  ! Ensuite il est question 
des réalités vécues par des milliards d’êtres humains 
survivant avec peine  : j’en frémis d’indignation, de 
peine, et surtout d’impuissance.

Néanmoins après quatre semaines de confinement je 
ressens un engourdissement progressif  ; une certaine 
dextérité mentale semble m’échapper : temps ralenti, 
morcelé, troué d’incertitudes ; je réalise avec lenteur des 
travaux ordinaires, je cherche mes mots et ma quiétude 
s’estompe…

Une vie sans contrainte ?  D’ordinaire ce ne sont que 
celles que je m’impose pour assurer une cohérence 
à mes activités  ; des activités dotées de sens, dans ce 

contexte bouleversé  ; avec une conscience éveillée afin d’éviter souffrances, 
erreurs d’appréciations, courts circuits relationnels ; conscience en prise avec des 
milieux sociaux, des époques différentes, des cultures diverses qui conditionnent 
nos comportements  !  Ainsi chercher patiemment les failles d’un mieux vivre 
partagé pour mieux se saisir d’idées nouvelles ...
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« J’ai vécu » a écrit le Poète chilien Pablo Neruda : j’estime avoir aussi vécu une 
vie pleine. Aujourd’hui il n’est pas toujours aisé de garder bon pied bon œil : un 
nouvel apprentissage est nécessaire pour broder avec soin ce que sera demain.

Demain ? Quand le covid 19 aura cessé de meurtrir des milliers de personnes ?
Je souhaiterais alors pouvoir pianoter sur des registres qui me soient accessibles 

vers la rencontre d’alternatives, d’initiatives, d’engagements qui émergeront avec 
le printemps de la nature.

Tout le monde sur le pont, dès aujourd’hui ? Sans aucun doute si ne 
sont plus dissociées, ces notions essentielles que sont :  pouvoirs et responsabilités, 
transparence apparente et rigueur éthique.

De grands coups de vent sont nécessaires. Ne pas regarder le train passer sans 
rien faire ; plutôt glaner et cultiver ces innombrables innovations qui fleurissent 
pour contrer la crise…Et tout simplement apprendre à ne pas gaspiller, à ne pas 
jeter, à récupérer, à transformer, à remodeler et devenir ensemble, intelligemment 
des économes-inventeurs démultipliant de reconnaissances mutuelles !
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Écris, écris
si tu souffres, travaille avec ta douleur ;
prends-la dans la main, touche-la,
manie-la comme une brique,
un marteau, un clou,
une corde, une lame,
un outil, quoi.
Si tu es fou, comme tu l’es à coup sûr,
sers-toi de ta folie : les fantômes
qui peuplent ta rue,
sers-t-en comme des plumes et fais-en des matelas ;
ou comme des draps prisés
pour des nuits d’amour ;
ou comme des drapeaux.          

Giorgio Manganelli, (Poesia 2006)

Le mince trou
fait en pissant
dans la neige devant la porte
Être là, tout simplement,
au milieu de la neige qui tombe.

Rien qui m’appartienne
Sinon la paix du cœur
Et la fraîcheur de l’air

          Matin de printemps
         Mon ombre aussi
        Déborde de vie

Comme est magnifique
par un trou dans la cloison
la Voie lactée
A l’ombre des fleurs
même un parfait étranger           
ne l’est plus

Kobayashi Issa (1763-1828)
                                              

Si tu n’as plus le courage de faire encore un pas,
de relever la tête,
si tu succombes, désemparé, sous le poids de la grisaille –
réjouis-toi, alors, et remercie les petites choses aimables,
réconfortantes, enfantines.
Tu as une pomme dans la poche,
un livre de contes qui t’attend chez toi –
de toutes petites choses que tu dédaignais
à l’époque où ta vie rayonnait,
devenues doux soutien aux heures mortes.

  Alejandra Pizarnik 
(Argentine, 1936–1972)

Revenir sur mes pas, refaire doucement   

Rester à la fontaine davantage

Toucher cet arbre, caresser ce banc….       

 Rainer Maria Rilke
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- 6 -    ce 15 avril
Un après-midi de balade en-confinée : 

S eule sur mon balcon, emmitouflée malgré un doux soleil, j’hésite à choisir 
un livre dans ma bibliothèque ; je décide de jouer le hasard ; et bientôt des 
livres jonchent ma table au pied de mon fauteuil :

- Celui-ci risque de tomber, je le rattrape :
«  Ouvrez  » me propose Nathalie 

Sarraute  ! Ce titre évoque un déploiement, 
des découvertes, peut-être même un horizon  ? 
Mon appétit de lire ouvre ces pages avec un 
frémissement de curiosité. Des dialogues entre 
deux inconnus ; des jeux de dialogues qui jouent 
entre réel, imaginaire, poésie, philosophie  ; 
des curiosités qui m’amusent un temps  ; pas 
longtemps. Comme une déception je referme cet 
« ouvrez » qui aujourd’hui, ne m’ouvre rien qui 
retienne mon attention.

- J’aperçois «  La fin du courage  » de 
Cynthia Fleury  » que je saisis avec l’espoir 
de contre balancer ma première déception 
...toute personnelle, évidemment. Je tourne les 
pages largement surlignées  : des analyses, des 
propositions, des regrets et des revendications où 
je me retrouve pleinement ; non sans interrogations de plus en plus hésitantes en 
mon for intérieur. Ne s’agit-il pas ici d’un présent dépassé qui aurait été brutalement 
déplacé ? D’une période révolue ? Différents de nos présents de confinés avec des 
transformations urgentes et obligées ? Surprise : il me faut remettre mes réflexions 
à l’ouvrage et tenter d’estimer si des avancées semblent possibles.

- Changement de décors avec celle qui me fut une « amie », inconnue mais si 
importante pour mon devenir d’alors. D’Hélène Cixous je prends en main
« Eve s’évade ou la ruine et la vie » . L’écrivaine se montre toute occupée 

par ses livres, ses écritures ; à l’étage sa vieille mère l’interpelle pour une nouvelle 
tartine  ; elle semble s’évader lentement vers la ruine de sa vie. Œuvre riche 
d’observations, de tendresse, de rudesse aussi, de connaissances foisonnantes. 
Longuement je feuillette, je furette de ci de là : pas facile pour la vieille femme 
que je suis, de lire ces dégénérescences en conscience !

C’est beau, mais une telle 
lecture alourdit ma barque. Et 
puis un certain intellectualisme 
«  savant  » m’est difficile à 
entendre  : c’est comme une 
jonglerie qui finalement ne me 
touche guère.

- Et voilà un épais volume de 
Günter Grass  : Pelures 
d’oignons. Un oignon est 
composé de pelures successives 
en contact étroit jusqu’au cœur 
de l’oignon.

J’avais lu avec un vif intérêt 
ce récit d’un auteur allemand 
de ma génération. Lui, engagé 
par les Nazis durant sa prime 
jeunesse. Il raconte ses prises 

de conscience, ses virages en conscience, ses culpabilités tenaces, alors que sa vie 
d’écrivain est devenue toute autre. Une même époque entre lui et moi  ? Avec 
des évolutions contradictoires jusqu’à ce que chacun dessine sa vie, certes fort 
différentes, vers un saisissant parallèle quant à nos engagements d’adultes.  Une 
fois encore je feuillette  ; non sans émotion  ! Une fraternité au-delà d’histoires 
singulières, éloignées, sensibles.

«  Chronologie en crabe où alternent l’émotion, le grotesque, la gravité » lit-on 
au dos du livre. Devrais-je relire cet ouvrage avec un regard nouveau ?
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- Sur la page de présentation : une main d’enfant encrée, posée sur la page, avec un 
cœur au creux de la paume. C’est « Lettre à ma fille » de Maya Angelou.

Cette écrivaine américaine, chrétienne, noire, républicaine-ou -démocrate, en 
son âme et conscience, fût l’amie des Blacks-panthers, de Martin Luther King, 
de nombreux intellectuels européens.  Elle évoque des rencontres, des embarras, 
des décisions abruptes, toujours prises en haute conscience éthique. Danseuse, 
chanteuse, actrice, devenue écrivaine et poète, elle ne peut cacher d’infinies 
blessures d’enfance, lorsque « noire » elle grandissait dans un pays raciste auprès 
d’amies blanches qui étaient assurées de leur supériorité de race et de classe.

Génération proche de la mienne, mais des chemins de vie si éloignés semble-t-
il ; des étoffes  différentes mais de remarquables passerelles qui assurent de vraies 
sororités de cœur et de raison : au-delà des océans !

- Voilà un « essai » pas encore lu, donc à lire !
 « Libres d’obéir » de Johann Chapoutot ou les devenirs du management 

nazi jusqu’à nos jours, le nazisme ayant été un grand moment managérial et une 
matrice du management moderne. Le feuilleter ? Sûrement pas ; c’est là une lecture 
qui exige une continuité résolue. Quand j’aurai récupéré une stabilité suffisante 
pour tenter de vraiment le lire, je reprendrai probablement cet ouvrage qui 
m’interroge pour mieux comprendre les évolutions économiques actuelles.

- Nouveau venu : Les défricheurs de Eric Dupin. Il nous fait voyager dans 
une France qui innove vraiment. Pages surlignées ; foisonnement d’exemples qui 
«  changent la vie » et qui font bouger sérieusement les lignes de nos existences 
quotidiennes. Je feuillette avec plaisir  ! Plaisir et retrouvailles qui apaisent des 
inquiétudes, qui parlent VRAI de vécus transformateurs « alternatifs ».

Dans un autre registre cela me rappelle le voyage d’Agnès Varda qui photographie 
des gens, inconnus, juste rencontrés et parle avec eux avant de construire un 
scénario désopilant, touchant, magnifique  ! Comme elle, E.Dupin s’attache à 
explorer de manière pragmatique des modes de vie et de nouvelles manières de 
travailler indissociablement avec le respect de la nature et de la qualité des liens 
humains » écrit-il. Pour prendre le contrôle de son existence. Véritable balade !

Feuilleter c’est renouer avec des réflexions qui révèlent des ancrages et jalonnent 
nos « passés-présents-futurs ».

- Se taire est impossible, dialogue entre Jorge Semprun et Elie 
Wiesel.

Deux écrivains qui s’étaient croisés en camp de concentration, se retrouvent 
quarante ans plus tard. Ils évoquent leurs chemins de vie, leurs différences 
d’appréciations d’où émergent des réflexions profondes quant à leurs difficultés 
à exprimer ce qui leur semble incommensurable  ! et pourtant «  Se taire est 
impossible ».

- Avant que ne se cache le soleil je saisis un ouvrage qui m’est familier :
de Philippe Mérieux  «  Lettre aux grandes personnes sur les 

enfants d’aujourd’hui » 
Un dessin en couverture : l’esquisse d’un père souriant, voguant dans un bateau 

en papier plié couvert d’écritures, d’où s’envole avec un plaisir évident une enfant 
acrobate lui tournant le dos. Tout est là pour l’essentiel. Non pas un ouvrage de 
« recherche éducative » mais une balade agréable, sérieuse, riche en réflexions 
et exemples pertinents, offert à tout éducateur potentiel : parents, enseignants, 
éducateurs spécialisés, en fait offert à tout le monde : les enfants, les jeunes ne 
sont-ils pas formés, éduqués, par la société dans laquelle ils évoluent ?

Feuilleter ? Un plaisir sans cesse renouvelé. « Nul ne peut contraindre quiconque 
à apprendre, grandir et devenir un sujet. Il nous faut une détermination : celle de 
créer sans relâche des situations éducatives qui permettent à nos enfants d’avoir 
prise sur leur histoire et sur Notre Histoire ».
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Hommage à la vie

C’est beau d’avoir élu 
Domicile vivant 
Et de loger le temps 
Dans un cœur continu, 
Et d’avoir vu ses mains 
Se poser sur le monde 
Comme sur une pomme 
Dans un petit jardin, 
D’avoir aimé la terre, 
La lune et le soleil, 
Comme des familiers 
Qui n’ont pas leurs pareils, 
Et d’avoir confié 
Le monde à sa mémoire 
Comme un clair cavalier 
A sa monture noire, 
D’avoir donné visage 
À ces mots : femme, enfants, 
Et servi de rivage 
À d’errants continents, 
Et d’avoir atteint l’âme 
À petits coups de rame 

Pour ne l’effaroucher 
D’une brusque approchée. 
C’est beau d’avoir connu 
L’ombre sous le feuillage 
Et d’avoir senti l’âge 
Ramper sur le corps nu, 
Accompagné la peine 
Du sang noir dans nos veines 
Et doré son silence 
De l’étoile Patience, 
Et d’avoir tous ces mots 
Qui bougent dans la tête, 
De choisir les moins beaux 
Pour leur faire un peu fête, 
D’avoir senti la vie 
Hâtive et mal aimée, 
De l’avoir enfermée 
Dans cette poésie.
             Jules Supervielle 
(1939-1945)	

- Dernière trouvaille  : «  Les irremplaçables  » de Cynthia 
Fleury

Un foisonnement de surlignages m’interroge : mon regard d’hier et celui 
d’aujourd’hui évoquerait-t-il des différences d’appréciations  qui soient 
significatives ? Essai philosophique, politique, d’une grande humanité. 
« On ne doit pas seulement éduquer les enfants d’après l’état présent de 
l’espèce humaine mais d’après son état futur possible et meilleur c’est à dire 
en conformité avec l’idée de l’humanité et de sa destination totale ». D’où 
l’idée centrale de l’irremplaçabilité : démarche en haute responsabilité !

Ma tête pleine de ces feuilletages, je pose mon regard sur les proches-
lointains au-delà des montagnes, des vallées déjà brumeuses  qui 
répercutent le roulement des tracteurs. Et aussi quelques voix d’enfants, 
des rires sonores et bientôt les cloches de l’église dont ce n’est plus guère 
que la seule fonction ; ces cloches, ancestrales, font partie de la soirée qui 
s’annonce douce ! Et je m’étonne de voir tous ces livres rangés dans mon 
logis, différemment selon les époques de ma vie ! Je rêve et me souviens :

- Adolescente, je lisais fort peu ; pas de bibliothèque municipale ni scolaire 
à cette époque où nous vivions réfugiés loin de chez nous : Balzac, Hugo 
et Mérimée sont néanmoins tombés entre mes mains et ce fut autant une 
découverte qu’un plaisir qui m’intimidait.

- Étudiante, ce sont essentiellement des ouvrages proposés par nos 
enseignants qui animaient nos discussions sans fin.

- Mère de famille, grâce à Nata Caputo écrivaine et critique d’art, dans les 
années 1960, je suis « entrée » en lecture-jeunesse pour mes enfants d’abord 
et pour quelques centaines ensuite.

- Professionnelle du domaine éducatif, j’ai dévoré études, actualités, essais 
de l’époque avec un intérêt et une passion grandissante.

- Retraitée, voyageuse, grand-mère et arrière-grand-mère de quelques 
dizaines d’enfants mais aussi  bénévoles dans de nombreuses associations, 
ma bibliothèque s’est enrichie  d’une belle diversité d’ouvrages.

- Aïeule, lecture et écriture me sont devenues des nécessités vitales  ; en 
libre compagnonnage !  Et je prends plaisir à partager des lectures avec des 
amis et à raconter des histoires aux jeunes de mon village ...
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 De François Cheng

- Clos aux cerfs : Montagne vide
                          Plus personne en vue
                              Seuls les échos des voix
                              Résonnent au loin
                                   Rayon du couchant
                                   Dans le bois profond
                                         Sur les mousses
                                         Un ultime éclat : vert
- A M. Le Magistrat :
 Sur le tard je n’aime que la quiétude
Loin de mon esprit la vanité des choses
Dénué de ressources il me reste la joie
De hanter encore ma forêt ancienne
La brise des pins me dénoue la ceinture
La lune caresse les sons de ma cithare
Quelle est, demandez-vous l’ultime vérité ?
Chant du pêcheur dans les roseaux, qui s’éloigne

                                        - Maître Yi, pratiquant l’esprit chan
                                        En sa demeure sur un mont boisé                  
                                        Volets ouverts : le haut pic s’élance
                                        Devant le seuil, ondoient les vallées.

- A l’heure du couchant nimbée de pluie
L’ombre verte s’étend sur la cour
Épouser la pureté d’un lotus
Son âme que nulle boue n’entache.

                         

    Poème d’adieu :
                                     Une grande passion ressemble à l’indifférence

                                          Devant la coupe muette nul sourire ne vient aux lèvres

                                           C’est la bougie qui brûle les affres de l’adieu

                                         Jusqu’au point du jour, pour nous, elle verse des larmes.
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- 7 - Auteurs bourlingueurs de par le monde !

S ur ma table quelques livres – cette fois, choisis- Ils éveillent en moi, un vif 
intérêt.

Ce sont des écrivains contemporains ne parlant pas la même langue, 
originaires de cultures différentes : pourtant des frères d’écritures. Tous ont chanté 
les rudesses et les tendresses de ces gens du bout du monde vivant dans des contrées 
âpres ; lointaines de nos grandes civilisations !

Des écrivains, poètes, cinéastes, romanciers, citoyens du monde (parfois exilés ou 
emprisonnés) ; ce monde qu’ils ont parcouru, raconté, décrit avec des réflexions 
d’une grande sensibilité, après avoir  bourlingué de pays  en continents. Les voici :

Tchinguiz Aïtmatov (1928-2008), Kirguize  ; il fut conseiller de Michaël 
Gorbachev puis diplomate en Europe.

Luis Sepulveda (1949- 16/04/2020 ; mort du covid 19) Chilien ; il a parcouru 
l’Amérique du sud ; reporter, journaliste.

Hubert Mingarelli (1956 - 26/01/2020) Français ; matelot avant de s’établir 
en Isère dans un hameau en altitude. Romancier.

Erri De Luca  : (Né en 1950 - ) Italien  ; a été ouvrier, alpiniste, engagé 
politiquement ; il vit près de Naples.

Pablo Neruda (1904-1973 assassiné) ; Chilien ; ambassadeur ; ami de Allende ; 
auteur d’impressionnantes créations littéraires, poétiques, politiques.

J’ai aimé les lire, voyager avec eux, découvrir des contrées, des époques, des 
humanités douces, rudes ou violentes ; non sans contradictions, contées avec force 
et discrétion et un véritable amour de notre « mère » la nature ! Avec eux j’ai lu 
tout un monde d’humanité et de poésie !

Plutôt que dire ce que j’apprécie de leurs ouvrages, je propose ici de courts extraits 
d’une de leurs œuvres, des romans voyageurs construits sur des réalités historiques 
véridiques.  Une rencontre, une invitation ; peut-être un partage ?

-  Sepulveda,  vient de décéder du covid 19, en Espagne à l’âge de 70 ans. 
Chilien amoureux de la Patagonie ? Écoutez-le donc et je ne doute pas que vous 
irez en bibliothèque à la rencontre de ses œuvres ?

 - « Mes livres s’ordonnent toujours tout seuls, organisation aléatoire, 
anarchique, parce qu’ils ne veulent pas être la mémoire de l’auteur mais une 
mémoire collective où ils s’écrivent peu à peu comme l’air pur et limpide que 
les meilleurs d’entre nous, défendent de toutes leurs forces. »… « D’une certaine 
manière nous avons eu la chance d’assister à la fin d’une époque dans le sud du 
monde. De ce sud qui est ma force et ma mémoire, ce sud auquel je m’accroche 
avec tout mon amour et toute ma colère. »

- Manquerions nous de héros ? « L’héroïsme en gros titres...les honneurs 
rédigés sur chèque en blanc, les louanges aux enchères sont détestables. Pour 
conjurer le danger qui s’annonce chaque fois que les Nord-Américains parlent de 
liberté, de dieu ou d’héroïsme, je me suis adonné à ce que je sais faire le mieux, à 
savoir perdre mon temps...Je quitte le repaire du héros avec un goût de triomphe 
...Les privatiseurs, les modernisateurs, les vainqueurs ont le pouvoir et l’argent, 
leurs satellites et leurs caméras vidéo leur permettent d’être sûrs de tout contrôler 
mais quelque chose leur échappe : ils ne savent pas comment franchir la barrière 
entre l’égoïsme élevé au rang d’esthétique de la misère et un monde où les gens 
continuent d’accepter l’incertitude non comme une malédiction mais comme une 
force motrice... »

- Une dame aux miracles  : « Curieusement, le vent omniprésent soufflait 
avec douceur et nous pouvions sentir le parfum des herbes et des fleurs sauvages 
...Les arômes sont devenus plus perceptibles ... A une centaine de mètres du 
chemin il y avait une petite maison, anormalement petite car, ici, les constructions 
répondent aux exigences de la vie difficile en Patagonie. En nous approchant 
nous avons vu avec étonnement qu’elle était entourée de roses, de géraniums, 
d’œillets, d’hortensias extraordinaires qui diffusaient leur langage de couleurs 
et de parfums... En cherchant la porte nous avons découvert le verger et nous 
sommes restés ébahis devant la taille des fruits… C’était un jardin de l’abondance, 
un poème à la générosité de la terre. Alertée par les aboiements d’un chien, une 
vieille dame est sortie sur le seuil de sa porte. Elle était petite car les années nous 
font rapetisser. L’intérieur de la maison avait la sobriété qui est l’apanage de la 
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vie solitaire …. Seule ? Non je vis avec le chien, les moutons, les plantes, les fleurs 
...Le visage de la vieille dame était sillonné de milliers de rides ... Les flammes du 
foyer et le crépitement du bois sec nous invitaient au silence...D’un agnosticisme 
salutaire, nous savons qu’on trouve la paix intérieure en faisant ce qui doit être 
fait au moment voulu. Les mains de la dona racontaient mille histoires en faisant 
tourner sa quenouille : presque un siècle de vie passée à accomplir la tâche simple 
et nécessaire de protéger le corps. Le pire siècle de l’humanité n’avait pas touché ces 
mains, ni la saine habitude d’être utile sans le savoir ».

-  Tchinguiz Aïtmatov  : 
auteur de nombreux romans, il 
raconte son pays natal avant de 
devenir ambassadeur. Dernier 
ouvrage  ? Le Léopard des neiges 
: il s’agit «  des destins croisés d’un 
léopard des neiges banni de son clan 
et d’un journaliste indépendant qui 
ne se reconnaît plus dans la nouvelle 
vie dominée par le marché et des 
oligarques  ;  une légende kirghize, 
les montagnes, les passions, l’amour, 
la chasse, le rêve et la violence : ce 
roman tisse la trame de l’époque 
dans laquelle sont entrés l’Asie 
centrale et le monde et celles de 
destins individuels. 

- «  Chaque jour le léopard 
s’éloignait un peu plus des 
clans, s’enfonçant progressivement dans une solitude toujours plus nette, plus 
tranchée. Parallèlement sa férocité et sa propension à combattre s’accroissaient. 
Il s’était réfugié dans une grotte et poursuivait ses proies jusque dans les hauteurs 
enneigées ».

 

Arsène le héros de l’histoire, « avait accepté une mission d’interprète … 
Parmi les gens qui avaient de l’argent pour mener grand train, rares étaient ceux 
qui désiraient sonder l’âme d’autrui. Les uns étaient au zénith, d’autres dans le 
fumier. Chacun pour soi comme on dit. »… « Dans le temps on me disait altruiste 
et quel minable je suis devenu ! L’instinct primitif de la vengeance me dévore. Je ne 
suis pas fait pour l’idéologie de marché qui me rejette »…

- Sa compagne Elès : « elle avait le sentiment que l’expédition (accompagner 
des princes arabes venus chasser le léopard), expédition devenue si importante 

pour le village et qui allait constituer 
la ressource principale des habitants, 
et alimentait toutes les conversations, 
signifiait clairement que la production 
agricole locale n’avait pas aux yeux des 
villageois, l’importance de cette chasse des 
animaux sauvages. Et à ce rythme-là après 
quelques affaires de ce genre, tout aurait 
disparu dans les montagnes, du dernier 
léopard jusqu’à la dernière perdrix. Et que 
chasserait-on alors si entre-temps on n’avait 
pas su mettre en place une production 
locale adaptée à l’économie de marché ? »

Des évènements imprévus ont 
renversé la situation pré-commandée  : le 
léopard, et le journaliste trouveront la mort, 
dans la grotte côte à côte. Arsène : « Je suis 
libre enfin et je peux à nouveau me regarder 
en face. Pour rien au monde aujourd’hui, je 

me soumettrais à cet appel à la vengeance qu’hier encore je considérais comme 
juste et inévitable... »

- «  Jaabarss (le léopard) à bout de souffle gisait maintenant dans son sang… 
Arsène (le journaliste) était auprès de lui. Les forces lui manquaient pour se 
déplacer, d’ailleurs à quoi bon, maintenant ? Il trouva tout de même une position 
plus confortable, se tournant vers le corps de l’animal. Il soutenait sa tête. Nous 
voilà réunis pour nos derniers adieux. »
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-  Hubert Mingarelli : matelot dans sa jeunesse, devenu écrivain habitant 
les Alpes en haute altitude. Il nous a laissé une quinzaine de romans dont
Quatre soldats  »  : en 1919 entre Russie et Roumanie, des régiments sont 

perdus dans d’immenses forêts glaciales. De longs mois ils survivent en frustres 
fraternités construites aux détours de minuscules événements qui révèlent une 
vive sensibilité sous de rudes consciences ; sans mots pour les dire, non sans des 
contradictions qui les émeuvent parfois ! Lors d’une perquisition dans de pauvres 
fermes loin de tout :

- « Le sergent s’est reculé parce que l’homme gueulait de plus en plus fort … Pavel 
et Sifra sont rentrés dans la cour. L’homme s’est tu ; son visage s’est tendu, ses mains 
se sont mises à trembler, tellement que soudain il nous a inspiré pitié, malgré notre 
hiver à nous dans la forêt. Il avait les yeux pleins de larmes. Mais c’était surtout 
ses mains qui étaient terribles à regarder. Pavel et Sifra sont passés entre le sergent 
et l’homme et se sont approchés du cochon. Et tandis qu’ils le poussaient hors de 
la cour, le sergent a demandé gentiment à l’homme comment s’appelaient ses fils » 
(absents militaires sans nouvelles). »

- « J’ai regardé tomber le soir entre les herbes et au bout d’un moment j’ai baissé 
la tête et je me suis mis à sangloter, mais croyez-moi, c’était pas du chagrin. J’ai 
dit : mes parents vous me regarderez tout à l’heure...je vais me relever et je vais les 
retrouver là où le gosse garde nos fusils… et maintenant je les tenais dans mes bras 
tous les deux, et je sanglotais en les serrant dans mes bras contre moi, et je jure que 
ce n’était pas du chagrin. »

- « C’est ça on est tristes et tout parce qu’ici on a passé de bons moments, de sacrés 
bons moments et qu’on sait qu’on n’en passera plus, et où on va non plus, on n’en 
passera plus de bons moments tout ça est derrière nous. »

- « Ceux qui étaient touchés se mettaient à hurler qu’on les attende … alors on 
courait, les balles sifflaient … Sifra était là au fond du fossé ; il était couvert de 
sang… Il semblait fixer le ciel… le désespoir de son regard, nulle part encore je ne 
l’avais vu ….

Pavel dit à Sifra de fermer les yeux. Sifra l’a écouté, et Pavel a passé la main sur 
la joue, puis il s’est redressé, a pointé le canon de son fusil sur la nuque et il a tiré.»

- Longtemps plus tard l’un d’eux, rescapé, se souvient  : « Je me tenais debout 
devant la tente sur le versant de la colline, face au ciel. Le carnet (du gosse qui 
écrivait) m’appuyait sur le ventre et de nouveau ça m’a brûlé de m’y mettre, oui, 
mais je devinais, j’avais le pressentiment avant d’avoir commencé, que le ciel est 
sans fin et qu’il n’y a pas les mots. »

 -  Erri De Luca  : l’auteur accompagne Nivès alpiniste de niveau 
international ; Au cours de leurs périples montagnards, ils échangent :

A propos des porteurs au pied des grandes courses « Notre monde repose sur les 
épaules de l’autre. Sur des enfants au travail, sur des plantations et des matières 
premières payées bon marché : des épaules d’inconnus portent notre poids, obèse 
de disproportion de richesses. Je l’ai vu. Dans les ascensions qui durent bien des 
jours vers les camps de base des hautes altitudes, des hommes et aussi des femmes 
et des enfants portent notre poids dans des hottes tressées. » Puis à la redescente : 
« Dans la vallée j’aime les visages des gens, non pas des alpinistes éprouvés par 
l’altitude, mais ceux qui travaillent les champs, qui taillent la pierre, font paître 
les bêtes, vont au marché. Je retourne volontiers dans la vie, le sang se réhabitue 
à l’abondance d’oxygène, dissout la densité et le cœur bat à coups plus réguliers. »

- « Peu de femmes font de l’alpinisme. Notre indifférence aux hiérarchies n’a pas 
encore produit un style différent...Je ne dis pas que je suis en train d’escalader les 
huit mille au nom des femmes. Je ne suis qu’une alpiniste, mais avec l’article au 
féminin, une femme qui plante ses pointes de métal sur les parois les plus hautes 
de la planète. Une alpiniste au féminin  : « une » s’écrit avec un «  e » boucle à 
laquelle j’accroche mon petit drapeau de femme que je fais flotter là-haut… Je suis 
la voyelle « e » la désinence féminine qui donne vie au monde, là-haut je plante le 
« e » au bout des mots, de tous les pas, là-haut je sais que le monde est du genre 
féminin, il est force, lumière, atmosphère. C’est pourquoi je suis le « e » devant le 
nom d’alpiniste… Pour les hommes un sommet est un désir exaucé, pour moi c’est 
le point de conjonction avec tout le féminin de la nature. Là-haut je n’exulte pas. 
Là-haut j’arrive au dernier point d’une couture... »

 - Là-haut les pieds comptent beaucoup, il faut les masser. Romano (son 
compagnon) dit qu’il ne les sent pas pendant deux jours, puis il les retrouve face 
aux sept mille. » Entre eux deux lors de telles ascensions, « c’est un amour de gestes 
partagés, de mots rares, comme étaient les amours autrefois. Il suffit d’un bonsoir 
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avant de dormir ... notre amour est tranquille dans un petit coin, il ne se fait pas 
entendre. Notre amour sait quand il doit faire semblant de ne pas être là. Puis il 
revient plus joyeux et plus fort …»

- A Nivès il arrive de perdre des amis et les amis des amis l’interrogent : « Ce 
qui me pèse le plus c’est la pensée d’être un reste de paroles d’autres personnes que 
d’autres ne peuvent plus dire. C’est une responsabilité qui me gêne, car on raconte 
des histoires pour eux aussi, les absents. En Montagne on meurt, en volontaires 
certes, envoyés par personne, chacun est un envoyé de soi-même et on meurt 
même les meilleurs, les plus raides, les plus forts. Et je pense que mes histoires sont 
aussi les leurs... Prise par le vertige de raconter je souffre du vide sous les mots... »

Valérie Rouzeau, Va où, 1967-

Je pense aux personnes merveilleuses de ma vie je pense à vous mes amis vous 
mes inconnus innombrables je pense à Robert Desnos dont les yeux étaient des 
perles je pense à Rimbaud le jeune homme vert qui rougissait jusqu’aux oreilles je 
pense à d’Aubigné couché avec ses pistolets

Je pense aux personnes à merveille dans ma vie mes frères loin mes potes en allés 
mes jamais rencontrés je pense au cœur de ma mère solitaire je pense sur la tête de 
mon père je pense à mes aïeux en rangs d’oignons dessous la terre je pense à ma 
grand-mère sempiternelle qui avait le blues toujours dans sa vieille blouse

Je pense aux personnes de merveilleuse à vie je pense à leurs coups de mains je 
pense à leurs coups de pieds au soleil cou coupé et à baise m’encore je pense à leurs 
coups de reins je pense à leurs coups de dés

Je pense aux personnes qui me merveillent la vie d’hier à aujourd’hui et jusqu’au 
lendemain la merveille de leurs voix de leurs rires et chagrins je pense à eux 
longtemps je pense à eux très vite je pense à elles aussi je pense partout à lui

Je pense aux personnes dans ma vie merveilleusement je pense merveilleusement 
aux personnes de ma vie car je n’oublie personne personne et pas même moi je 
pense à tout le monde et m’y trouve comprise je pense à moi qui pense à vous et à 
merveille       

  Pablo Neruda : ce poème :

Il meurt lentement celui qui ne voyage pas,
celui qui ne lit pas,
celui qui n’écoute pas de musique,
celui qui ne sait pas trouver grâce à ses yeux.
Il meurt lentement
celui qui détruit son amour-propre,
celui qui ne se laisse jamais aider.
Il meurt lentement
celui qui devient esclave de l’habitude
refaisant tous les jours les mêmes chemins,
celui qui ne change jamais de repère,
Ne se risque jamais à changer la couleur de ses vêtements
Ou qui ne parle jamais à un inconnu.
Il meurt lentement
celui qui évite la passion
et son tourbillon d’émotions
celles qui redonnent la lumière dans les yeux
et réparent les cœurs blessés
Il meurt lentement
celui qui ne change pas de cap lorsqu’il est malheureux au travail ou en amour,
celui qui ne prend pas de risques
pour réaliser ses rêves,
celui qui, pas une seule fois dans sa vie, n’a fui les conseils sensés.
Vis maintenant !
Risque-toi aujourd’hui !
Agis tout de suite !
Ne te laisse pas mourir lentement ! 
Ne te prive pas d’être heureux !
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  - 8 - En avril ne retire pas un fil … ?     
ce 30 avril

De quels fils s’agit-il pour nous en ce lent sortir d’un confinement vécu deux 
mois durant ?  Finies les verbalisations qui pleuvent sur ceux qui n’ont 
pas cueilli à temps les dernières règles édictées par « la grande autorité » ?

Ne retire pas un fil de tes vigilances car des inquiétudes légitimes flottent et s’étirent 
en interrogations de toute part avec des flots d’incertitudes : réflexions, émotions, 
tensions assaisonnent nos espoirs à propos de nos « droits » et possibilités de mieux 
vivre ou – pour certains - de survivre ?

De jour en jour, au gré des informations et des rencontres - à bonne distance - je 
glane ici quelques thèmes qui taraudent nos conversations « masquées » :

- De l’imprévoyance :
Qui, parmi les citoyens aurait en février pu croire en l’annonce d’une imminente 

pandémie mortelle ? Cependant des experts, des lanceurs d’alerte, des chercheurs 
scientifiques avaient prévenu les gouvernements bien auparavant  ; quant aux 
lobbyistes ils se sont évidemment abstenus : à chacun son job !

- En mars 20  : la vague du covid 19 envahit le monde et l’on manque de tout 
l’indispensable : insuffisance de lits, de personnels, de masques, de respirateurs, de 
moyens alloués aux chercheurs, avec des conséquences mortelles pour des milliers 
de personnes atteintes. Imprévoyance politique, coupable ! Alors que durant des 
mois les soignants des hôpitaux publics étaient en grève réclamant des moyens 
pour travailler dignement et non pas en précarité absolue !

- En juin 20 au sortir des engourdissements des confinements, nos dirigeants aux 
pouvoirs de plus en plus étendus, s’inquièteront-ils de la santé des services publics, 
ce bien commun indispensable pour assurer la sécurité, simplement légitime !  

Si des milliards sont versés à de grandes entreprises industrielles, s’occupe-t-on 
de l’entretien urgent des dizaines de centrales nucléaires vétustes confiées à des 
sous-traitants ? Quant aux dérèglements climatiques qui sont une urgence, sont-
ils une priorité prise en compte sérieusement avant de prochaines canicules ou 
d’imprévisibles tsunamis ?

- Les priorités pour les millions de Français restent assurément  : l’école, des 
formations démultipliées, la santé des hôpitaux publics, des logements salubres 
accessibles à tous.

- Leur sont servis à longueur d’ondes, la peur, les incertitudes, tout en leur 
assurant de bienfaisantes attentions. Comment demander aux «  citoyens » de 
vivre en pleine responsabilité quand ils manquent d’informations les incitant à 
s’exprimer, à s’impliquer, à s’engager dans des causes communes ?

Du « chacun chez soi » et-ou « du chacun pour soi » ?

- Des imprévoyances coupables parce que sciemment d’autres choix auraient 
pu être faits. Imprévoyances qui ont entraîné des gouvernants à assurer des 
démarches dites pédagogiques afin de masquer des manques essentiels par des 
mensonges ! Ces gens, ce sont nos élus, auxquels nous avons confié la gestion des 
biens communs !

Grand absent dans le cadre des rééquilibrages annoncés, le budget militaire 
qui n’a rien d’égal aux ressources allouées à la santé, à l’éducation, au climat … 
Ajoutons que l’industrie militaire est florissante et rentable mais que l’on n’en 
parle pas. Pourquoi donc ? Parce que des armes ça se vend cher pour « assurer » 
des guerres inavouables.  Pouvoir et responsabilité ne sont pas des frères jumeaux.

De l’Autorité et de la Bienveillance :
Deux notions, deux réalités qui ne font pas bon ménage.
Des règles simples et des appels à la responsabilité citoyenne auraient sans nul 

doute été plus efficaces humainement que ces pluies d’interdits, de peurs semées 
à la pelle, auxquelles ont succédé des autorisations tapageuses annoncées miette 
après miette au quotidien. A la suite de quoi sont annoncés les morts et les 
malades en réanimation.

Les soignants au sortir de leurs grèves n’ont pas hésité à s’impliquer au-delà du 
possible, pour sauver des vies. Sous-payés ils seront « honorés » dit-on lors de la 
fête nationale où sera louée leur « bienveillance » non sans sourde hypocrisie !

Heureusement de nombreux bénévoles d’associations apportent aux familles ce 
qui leur manque pour « tenir » leur confinement, au-delà des ordres tombant du 
haut des falaises gouvernementales… 
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Bienveillances, résilience : de « beaux » mots, mués en fausses assurances.  

Bienveillance et/ou bien-surveillance ? Toute politique de subordination oblige 
pour être acceptée, une dose d’hypocrisie accompagnée de moyens punitifs, parfois 
avec harcèlement : toute personne est censée ne pas désobéir aux règles imposées.

Est-ce une façon d’aider les gens à « être libre d’obéir » ?
Ces jours-ci, des drones ont survolé les sentiers de nos montagnes afin de signaler 

aux forces de police d’éventuels promeneurs !

Distanciation sociale et proximité relationnelle :
Mettez vos masques  ! Ne vous approchez pas les uns des autres, ceux-ci sont 

potentiellement contaminés : alors on se parle avec les yeux quand on a la chance 
de ne pas avoir de lunettes ; on s’entend parler fort pour être compris …

Distanciation « physique » ou distanciation « sociale « ? Alors que les « chacun 
chez soi » deviennent étouffants.

Et les contradictions pleuvent créant plus de défiance que de confiance…
Quand notre président, premier de cordée, annonce une guerre mobilisatrice et 

lance un appel à l’union nationale, alors qu’il est contraint d’appeler d’urgence 
des masques chinois pour les médecins (français) des hôpitaux, travaillant sans 
protection (40 en sont déjà morts) !

Proximité sociale ? Physique ? Je me souviens au sortir de la guerre nous étions 
envahis de vermines diverses. Nous allions nous faire « dépouiller » à l’hôpital de 
la Salpêtrière dans de vastes salles qui accueillaient en grand nombre les hommes 
d’un côté et les femmes d’un autre. Enduites d’un produit visqueux, nues, nous 
étions invitées à tartiner nos voisines, en de grandes rondes silencieuses. Ces 
mêmes hôpitaux accueillent et soignent en ce printemps 2020 des centaines de 
Parisiens atteints du colid19 avec masques, distanciation, et respirateurs quand il 
y en a de disponibles ; vers des guérisons espérées. Histoires de distanciation bien 
différentes !

Présent et futur immédiat :
Après les grandes peurs ressassées à longueur d’ondes pour confiner les familles, 

c’est la phase des reprises tout azimut avec des mesures en dentelle  : à chacun 
d’inventer « sa » solution pour « tout » assurer au quotidien tandis qu’une soif de 
grand air, de verdure, de rencontres, une soif de bonheurs élémentaires envahit 
tous les niveaux de nos existences. Faire du trapèze volant n’est pourtant pas à la 
portée de tout un chacun !

En avril ne retire pas un fil de tes vigilances :
Surtout celles qui te permettent d’avancer sans reculer !
En Mai fais ce qu’il te plaît ? Ça, c’était autrefois ou dans les espérances -croyances 

printanières  ? Qu’en pensent les millions de chômeurs et les gens qui voyagent 
masqués et serrés les uns contre les autres, comme dans les transports parisiens ?
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Robert Desnos 
(1900 - 1945, en camp de concentration)

je chante ce soir non ce que nous devons combattre
Mais ce que nous devons défendre.
Les plaisirs de la vie.
Le vin qu'on boit avec les camarades.
L'amour.
Le feu en hiver
La rivière fraîche en été.
La viande et le pain de chaque repas.
Le refrain que l'on chante en marchant sur la route.
Le lit où l'on dort.
Le sommeil, sans réveils en sursaut,
sans angoisse du lendemain.
Le loisir.
La liberté de changer de ciel.
Le sentiment de la dignité et beaucoup d'autres choses
Dont on refuse la possession aux hommes.

Pour le simple accueil d’un berger ou d’un pêcheur       
Lucien Jacques (1891-1961 )

Je crois en l’homme, cette ordure,
Je crois en l’homme , ce fumier, ce sable mouvant, cette eau morte.
Je crois en l’homme, ce tordu, cette vessie de vanité.
Je crois en l’homme, cette pommade,
Ce grelot, cette plume au vent, ce boute-feu, ce fouille- merde.
Je crois en l’homme, ce lèche-sang.
Malgré tout ce qu’il a pu faire de mortel et d’irréparable.

Je crois en lui
Pour la sûreté de sa main, Pour son goût de la liberté,
Pour le jeu de sa fantaisie.
Pour son vertige devant l’étoile,
Je crois en lui pour le sel de son amitié,
Pour l’eau de ses yeux, pour son rire,
Pour son élan et ses faiblesses.
Je crois à tout jamais en lui
Pour une main qui s’est tendue, pour un regard qui s’est 
offert.
Et puis.
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L’espérance

J’ai ancré l’espérance
Aux racines de la vie

Face aux ténèbres
J’ai dressé des clartés
Planté des flambeaux
A la lisière des nuits

Des clartés qui persistent
Des flambeaux qui se glissent
Entre ombres et barbaries

Des clartés qui renaissent
Des flambeaux qui se dressent
Sans jamais dépérir

J’enracine l’espérance
Dans le terreau du cœur
J’adopte toute l’espérance
En son esprit frondeur.

Andrée Chedid   
( Anthologie Une salve d’avenir, Mars 2004)
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- 9 - Aïeule : privilégiée ? ou en « bulle » ?       
ce 3 mai

En ce 3 mai, jusque-là, tout semblait s’ordonner autour d’un nouvel emploi 
du temps peu à peu organisé vers un équilibre hasardeux entre des règles à 
scrupuleusement observer vu mon grand âge et mon rythme de rencontres, 

d’activités sociales partagées d’avant le confinement.
Fragile équilibre : la radio égrène des commentaires à propos du covid 19 et les 

conséquences vécues quotidiennement  ; bouleversement entraîné par un infime 
virus ravageur quoique invisible  mais qui envahit toutes les émissions  : plus de 
guerres ? Ni de camps de réfugiés ? Ni de révoltes ? Ni décisions bancaires à hauts 
risques ?

Mais pas davantage d’événements culturels, de trouvailles scientifiques, tandis que 
une multitude de petits producteurs nourrissent …les confinés !

Rien de grave pour moi : les flammes de mon poêle égaient l’atmosphère de ses 
jaunes, rouges-orangés, de ses craquements et pétillements. Silencieux les oiseaux 
cachés dans les coins du toit ; silence aussi des amis confinés si ce ne sont ces mails 
qui pleuvent à longueur d’écrans…

Levant les yeux, je perçois les mouvements lents, vaporeux des nuages …
Rien d’important ne me manque si ce n’est l’essentiel, ces relations réelles, ces 

discussions les yeux dans les yeux avec des variations de ton selon des idées que l’on 
cherche à partager ….

J’ai aussi un choix exceptionnel de livres parfois oubliés, retrouvés avec des plaisirs 
inattendus : les feuilleter, bien adossée dans un fauteuil : lectures métamorphosées 
ou édulcorées par le temps qui passe. Et puis, ce calme enserré dans ces vieux murs 
séculaires qui ont vu naître et mourir de nombreuses générations ; aujourd’hui ce 
calme particulier, ces silences m’offrent une disponibilité appréciable  ! Je plonge 
dans des journaux d’où émergent des analyses intelligentes ou décalées, souvent 
accompagnées de certitudes si vite controversées ! Des bribes de situations d’ailleurs 
me lient pourtant à ces milliards d’humains et à ces longues cohortes de morts 
annoncées !

En-confinée l’Aïeule ? Oui certainement mais pas isolée malgré les gestes barrière 
bien réels qui s’enchevêtrent en cocons protecteurs. Mes fleurs de pivoines vont 
s’épanouir et mes cassissiers fleurissent nourrissant les abeilles du rucher voisin.

Et déjà, nous bénévoles de la bibliothèque, nous projetons de retourner à l’école 
quand elle reprendra partiellement, pour y raconter des histoires ; les enseignants 
nous recevront masquées, avec des protocoles stricts à suivre : lavage des mains, 
distanciations physiques, désinfection des objets touchés… Sans cantine ni jeux 
dans la cour et à bonne distance  ! Des aventures en mer lointaine ou en haute 
altitude seront évidemment bienvenues pour les enfants, pour rêver de grands 
espaces !

Privilégiée, je le suis sans 
aucun doute. Juste habitante 
d’une bulle translucide, 
protectrice, ondoyante lors de 
mes propres mouvements. Je 
vois ; j’entends ; j’interpelle de 
loin  quand je perçois un rire 
d’enfant. Bulle transportable, 
modulable !

Chaque jour, étonnée, émue, 
inquiète et impuissante 
face aux dégradations, aux 
soumissions mais aussi à mes 
propres limites !

En résistance  ? Tout au 
moins vigilance  ?  Vigilance 
pour que la vie soit vivable 
pour tous, proches et éloignés, 
humains, animaux, végétaux 
de « notre » monde qui a tant 
besoin de notre respect !!
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D’instant en instant 
Germe le temps qui me tisse 
File le temps qui me traque 
S’écourte le temps qui me fuit

D’instant en instant

Je navigue
Sur les jeux du songe
Sur le flux du présent
Sur l’élan de l’âme
Sur les remous du cœur

D’instant en instant

Au rythme du temps qui nous modèle
Nos ombres se démènent
Sur la toile de vie.

Andrée Chedid   (1920- 2011)

Toute chose peut être considérée
comme un émerveillement
ou comme une gêne,
comme un tout
ou comme rien du tout,
comme une voie
ou comme un souci.

La considérer chaque fois de façon différente,
c’est la renouveler,
la multiplier par elle-même.
C’est pourquoi un esprit contemplatif,
qui n’a jamais quitté son village,
a cependant l’univers entier à ses ordres.

 Fernando Pessoa (1888- 1935) Portugal

Avec les mots,
C’est comme avec les herbes,
Les chemins, les maisons, tout cela
Que tu vois dans la plaine
Et que tu voudrais prendre.
Il faut les laisser faire,
Par eux se laisser faire,
Ne pas les bousculer, les contrarier,
Mais les apprivoiser en se faisant
Soi-même apprivoiser.
Les laisser parler, mais,
Sans qu’ils se méfient,
Leur faire dire plus qu’ils ne veulent,
Qu’ils ne savent,
De façon à recueillir le plus possible
De vieille sève en eux,
De ce que l’usage du temps
A glissé en eux du concret.

Guillevic ( 1907-1997)
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- 10 - Vertiges !                Ce 20 mai

Au Présent, évoquer des Passés ?
Il est des ruptures brutales qui modifient en profondeur nos habitudes de vie, 

nos conceptions et nos engagements.
Ainsi, dans mon souvenir : la déclaration de la guerre en 1939 ; la disparition 

subite de mes fils ; des ruptures professionnelles ; et maintenant ce coronavirus 
qui nous confine ! Des ruptures brutales, insoupçonnées avant leur apparition. 
Et l’on se trouve en obligations de réorganiser nos existences centrées dès lors 
sur les « présents » de nos habitudes, peurs, espoirs, désirs, rêves, secrets, projets 
… Comme tout le monde, c’est mon cas de solitaire qui pourtant aspire à de 
nouvelles  solidarités.

Et voilà qu’en tapotant mon ordinateur, me parvient, de façon inattendue, un 
film tourné après-guerre qui ne me semble pas inconnu. Mais aussi une suite de 
photos d’époques lointaines que je crois découvrir alors qu’elles me sont connues : 
situations estompées par le temps  ! Lente et émouvante consultation  : je me 
remémore des souvenirs que je croyais effacés. Lente réminiscence, troublante, de 
la jeune adulte que j’étais. Mémoire en mille feuilles superposées dont certaines 
ont étés revitalisées par des événements, les autres restant ensommeillées.  

Conscience de ce qui – en nous - est indicible vibration, éveillée ou enfouie !

Le film dont le titre m’échappe, raconte la fuite d’un groupe d’enfants juifs pris 
en charge par l’association OSE durant la guerre  : suite à des dénonciations, 
les enfants fuient ; une chaîne de solidarités clandestines leur assure la survie y 
compris quand le groupe se trouve perdu ; finalement une douzaine d’entre eux 
arrivera en Suisse.

Ces images me sont une violence, une émotion forte qui me renvoient à des 
périodes profondément ancrés en ma mémoire ; des vécus si proches des miens, 
certes de façon moins dramatique. Des réalités me taraudent : j’avais le même 
âge que la toute jeune « meneuse » alors que j’assumais de vraies responsabilités ; 
comme mener des enfants juifs dans des fermes reculées.

C’était alors notre monde : même atmosphère, semblables peurs, incontournables 
obligations lors de situations incontrôlables... Sans besoin de courage, comme 

on pourrait le penser aujourd’hui  ; simplement nous vivions des situations 
incontournables, inévitables, d’une gravité que l’on ne peut oublier !

Soixante-dix ans plus tard, en voyage d’entraide en Palestine, j’ai été confrontée 
à un peloton de tout jeunes soldats israéliens en armes, nous barrant la route ; 
leur fonction était de « protéger » la ville construite sur la colline, habitée par des 
colons estimant être « chez eux » ici, en Terre Sainte. Les Palestiniens avec qui je 
déambulais m’ont interpellée pour que je dise à ces occupants ce que j’avais vécu 
et fait pendant la guerre du temps de leurs « ancêtres ».

« Peut-être ai-je sauvé certains des vôtres – des enfants à cette époque- en les 
emmenant dans des fermes où ils seront cachés, soignés, aimés des années, avant 
qu’une éventuelle parenté les retrouve après la guerre.  » Durant cette courte 
allocution, ces jeunes soldats n’ont pas levé le nez de la pointe de leurs souliers : 
interdiction de parler ni de lever la tête … même vers la vieille  femme que j’étais.

Réalités d’hier  en voie d’évaporation, d’oubli ; réalités d’aujourd’hui qui n’ont 
rien de lendemains qui chantent vers des « Jours Heureux » comme Macron ose 
le reprendre de façon démagogique.

Nous parcourons des évolutions, des contradictions aussi  ; imprévisibles pour 
nous simples citoyens. Des Gouvernants s’autorisent à prendre des mesures 
d’exception (état d’urgence) avec une panoplie d’interdits, avec des prothèses 
compréhensibles dans l’immédiat, non sans risque dans la durée.

Société de défiance, non plus de confiance. Et oui ! Défiance !
Pourtant ce qui semble déterminant c’est, sans aucun doute, la culture de 

consciences éveillées aux responsabilités personnelles, sociales donc politiques  ; 
c’est évoquer le respect de toute vie humaine, de sa dignité, trop souvent bafouée.

Les « crises » actuelles sont nourries de virus, ce covid 19 et bien d’autres :  
l’urgence des effets climatiques, l’état de nos ressources énergétiques (pétrole ? 

nucléaire pour l’électricité...) la prééminence de l’économie sur la santé des 
populations  déboussolées par des informations sélectives et contradictoires.

Mais surtout des manques éducatifs et de connaissances indispensables  ; de 
celles qui nourrissent des esprits curieux et critiques.

A quand cet équilibre – pour du mieux-vivre - tant au niveau local que mondial, 
hors compétitions et violences mortifères ?

Voilà de quoi sont nourris mes Vertiges !
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Valeur

 J’attache de la valeur à toute forme de vie, à la neige, la fraise, la mouche. 
 J’attache de la valeur au règne animal et à la république des étoiles. 
 J’attache de la valeur au vin tant que dure le repas, au sourire involontaire, à la 
fatigue de celui qui ne s’est pas épargné, à deux vieux qui s’aiment. 
 J’attache de la valeur à ce qui demain ne vaudra plus rien  et à ce qui  au-
jourd’hui vaut encore peu de chose.
 J’attache de la valeur à toutes les blessures.
 J’attache de la valeur à économiser l’eau, à réparer une paire de souliers,  à se 
taire à temps, à accourir à un cri,
 à demander la permission avant de  s’asseoir, à éprouver de la gratitude  sans se 
souvenir de quoi.
 J’attache de la valeur à savoir où se trouve le nord dans une pièce, quel est le 
nom du vent en train de sécher la lessive.. 
 J’attache de la valeur au voyage du vagabond, à la clôture de la moniale, à la 
patience du condamné quelle que soit sa faute.  
 J’attache de la valeur à l’usage du verbe aimer et à l’hypothèse qu’il existe un 
créateur. 
 Bien de ces valeurs, je ne les ai pas connues.       

 Erri De Luca, 2001

 

La vie n’est pas une plaisanterie

Tu la prendras au sérieux,
Comme le fait l’écureuil, par exemple,

Sans rien attendre   hors de la vie, ni au-delà de la vie.
C’est-à-dire : vivre sera tout ton souci.

La vie n’est pas une plaisanterie,
Tu la prendras au sérieux,
Mais au sérieux à tel point

Que les mains liées, par exemple, dos au mur,
Ou dans un laboratoire

en blouse blanche, avec d’énormes lunettes,
Tu mourras pour que vivent les hommes,

Les hommes dont tu n’auras même pas vu le visage.
Et tu mourras tout en sachant

Que rien n’est plus beau, que rien n’est plus vrai
que la vie

Tu la prendras au sérieux,
Mais au sérieux à tel point

Qu’à soixante-dix ans, par exemple,
tu planteras des oliviers,

Non  pour qu’en héritent tes enfants, non,
Mais parce que tu ne croiras pas à la mort

tout en la redoutant,
Mais parce que la vie pèsera plus lourd dans la balance.

 	        Nazim Hikme (Turquie, 1901- 1963, communiste 15 ans de prison)   
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- 11 -    Y’a pas les mots ? 
Ou : A la recherche de mots, 
en balade estivale

Fin Juin : J’ai appris grâce au confinement «à prendre le temps» parce 
que je le peux objectivement et que peu à peu, j’apprécie de pouvoir 
vivre à un rythme qui nourrit mieux mes lectures, écritures, entretiens 

divers et évidemment quelques rencontres.
La vie associative est presque évanouie par le rouleau compresseur des élections ; 

puis c’est l’éparpillement des vacances …
La rentrée ? des montagnes d’incertitudes ! Je prends les choses comme elles 

viennent et tente de les tricoter entre potager, canicule, cassissiers, framboisiers, 
diverses et heureuses rencontres : ainsi mes forces sont-elles dévorées, jusqu’à cette 
mi-août avec des ciels tantôt étoilés, tantôt voilés que j’apprécie de mon balcon 
face au Margériaz !  

A propos d’ateliers associatifs endormis par le covid
Quoique confinés, nous ne voulions pas abandonner nos projets d’ateliers 

photos et d’écritures qui devaient éclore avec le printemps d’avril. Projets 
mijotés à cœur par une dizaine « d’esthètes en devenir » d’images et de textes. 
Tous confinés et donc condamnés à ne retenir que des échanges virtuels via nos 
ordinateurs sans rencontres réelles  : échanges freinés par les méandres de la 
technologie, mais émoustillés par la diversité des propositions. Avec la volonté 
et l’espoir d’ouvrir ces ateliers lors de la fête du village, début octobre. Photos et 
textes ont été enregistrés durant le confinement sur un forum «  les Déserts en 
partage » ouvert à qui le souhaite.

Sur le thème du virus : Monsieur Corona, voici quelques bribes parmi nos 
premiers essais :

« Je suis l’invisible Covid. Contagieux, vicieux, imprévisible, j’ai le visage de la 
peur et du vide.

Je sème la mort physique, sociale, culturelle. Bloquée la roue folle du profit, 
bloquée, la consommation effrénée, stoppée la pollution mortifère.

C’est le choc, la confusion, chaos vertigineux. Pandémique dictateur je t’isole, te
reclus, te replie dans un silence assourdissant…
Tu avances avec tes peurs, bonheur arraché à la torpeur.
Pandémie de solidarité ? Laboratoire de fraternité ?
Souffle de vie terriblement contagieux !
Je voulais te bouleverser, je te trouve finalement... bouleversant. »

- Et un deuxième essai :  « Je l’attendais.
C’était un jeudi lorsqu’il s’est présenté à ma porte.
Le débit inhabituellement élevé de mon hôte rendait ses propos incohérents. 
Il s’est alors présenté, Monsieur CORONA.
Sûr de lui, dans une cascade de postillons, il me demanda de le croire sur parole 

... Il lui suffisait, me dit-il, d’apposer sur moi son immense main... Ou encore de 
partager avec lui une petite pastille acidulée et le tour serait joué. 

Ce serait à ma convenance. Avouons-le mon hôte était délicat. Et malin.
Ainsi habitée de la puissante énergie de ce Malin, je deviendrais, à mon tour, le 

maillon d’une formidable chaîne humaine. Diffusant, par ma simple présence, la 
vile magie noire du mécréant, à toutes mes connaissances. »

Jouer avec les mots, disions-nous
Des mots à la pelle, des mots en jeu et des jeux de mots….
- Munissez-vous de dictionnaires, par exemple datant de 1850  ; de 1950  ; de 

2000 ; et allez voir sur internet différentes ressources… Les joueurs inscrivent sur 
des papiers qui seront ensuite tirés au sort, des mots qui les interpellent. Chaque 
source de définitions sera consultée par un joueur qui en rendra compte  ; il y 
aura alors confrontation de significations qui ouvriront des discussions parfois 
étonnantes.

- Établissez des listes de mots à partir de thèmes choisis :  interrogez-vous les uns 
les autres sur la justesse de l’emplacement de chaque mot  selon les sens accordés 
par les différents joueurs. A vous de définir des thèmes. Ce peut être  : des mots 
moineaux tellement ordinaires, des mots piège, des mots qui questionnent, des 
mots chargés d’humour, de poésie, de colères etc ….
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« Les mots nouveaux sont de vieux mots : crise, compétitivité, progrès technique, 
intégration, assimilation, consensus, sacrifices, terrorisme, civilisation, barbarie, 
colonisation : les ficelles sont usées mais tiennent encore. Mise en cause. Mise au 
ban. La méthode éprouvée est l’intimidation. Il nous reste d’anciens mots qui sont 
encore tout neufs et que nous devons réhabiliter  : dialogue, débat, diplomatie, 
sûreté… etc !

Il ne tient qu’à nous de réapprendre à penser le monde et notre action sur le 
monde autrement qu’en anathèmes et en bombardements. » (Christiane Taubira)

Mi-août :

Je n’ai pas les mots pour dire ce que je pense, sens, ressens
ce que je voudrais dire pleurer rire
ce que ma vie a si fort emmêlé
ce qui m’a construite
ce qui vibre résonne bouillonne en moi
ce que j’ai mis en œuvre peu à peu affiné
ce en quoi les années, les circonstances m’ont usée
ce en quoi les événements m’ont grandie
 sans remords
sourde aux  bienséances des bienfaisances
hypocrites et liberticides.
Parmi des milliers de mots vaillants
je cherche ceux qui révéleraient
ce qui m’habite...

Des mots si loin ; de l’indicible ! Nos mots fruits de milliards de connexions de 
fibres mémorielles, chevauchées, entremêlées ; en toute occasion ; toutes agissantes 
les unes sur les autres comme en sous-conscience. Dès lors trouver le mot juste 
relève d’une prouesse inatteignable. Comment dire le vrai-fragile de soi ; le mot qui 
semble juste, à un moment donné peut ne plus l’être ! Pour s’en sortir sain et sauf, 
chacun apprend à canaliser ce qui est dicible pour lui (elle), pour les autres, pour 
la société et à son époque.

Selon les sensibilités, les périodes, les dominantes idéologiques, spirituelles, les 
mots changent de sens : pas de mots « éternels », pas même dieu, homme, femme. 
…

La vie passagère s’évoque en frémissements fugaces, en différence. Celles et ceux 
qui souhaitent échanger, cherchent des mots sensés éveiller des qualités audibles, 
avec l’espoir d’être reçues, comprises !

Durant cette période pétrie d’incertitudes je me suis rendue à ma 
librairie y puiser quelques « nouveautés », d’auteurs reconnus, curieuse 
de lire, d’entendre des voix actuelles, leurs motivations, leurs variations qui, de 
fait, n’ont de commun que de se retrouver en librairie avant d’en être chassés par 
d’autres nouveautés.

Et voici ma pêche :
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- De Wajdi Mouawad « tous des oiseaux » : (2019)
Et ces oiseaux n’évitent ni cynisme, ni pessimisme, ni désengagement ; surdité à 
l’autre, certitudes assénées pour entourer un secret de famille enfoui depuis des 
générations. Jusqu’à ce que des bombes à retardement explosent.
A ce jour l’un des oiseaux choisit de devenir oiseau amphibie qui nage et vole …
L’ouvrage se termine sur une ode à l’ennemi : il ne s’agit pas d’aller contre lui, 
mais vers lui. Qu’en penserait Mandela s’il était parmi nous ?

- De Sandrine Collette : « Et toujours les Forêts » roman décembre 2019
Roman de l’effondrement, de la fin du monde. Survivent quelques individus – 
nous ressemblant- qui n’échappent pas à de cruelles dégradations : animalité, 
violences, illusions tenaces, espoirs désespérés... Seuls les passés font preuve 
d’humanité ! Irréversibilité de la situation : « rien ne recommencera jamais… 
C’est  peut-être cela la pire chose… l’impuissance le rendait fou …  mépris haine 
et peur de l’avenir … Seuls les enfants restaient joyeux « et décidés à partir » Sans 
but autre que l’espoir !

Je suis étonnée du nombre impressionnant d’ouvrages ou de films prônant 
des spectacles d’horreurs comme si de telles images comblaient des vides, des 
besoins de violence refoulés ou bien encore, serait-ce l’occasion de conforter une 
stabilité mal vécue ? Je suis perplexe ... Façon de sidérer la mal-vie ?

- De Patrick Fort : « Le foulard rouge » roman février 2020
Roman historique au plus près des réalités : Un ancien républicain espagnol se 
trouve à Gurs où il fût interné des années durant dans un gigantesque camp 
d’internement (1939 et 1946) d’où il s’est échappé pour rejoindre la Résistance 
française. Avec ce roman sur l’oubli impossible, le pardon et la rédemption 
l’auteur lève le voile sur des événements tragiques mal connus (quoique si 
nombreux) de notre histoire.
Récit écrit au cœur de notre civilisation ? Souffrances, traîtrises, délation, viols, 
atrocités, indifférences moralistes, apathie rassurante, silences pour couvrir les 
mensonges...Néanmoins des résistances, des éveils de cultures enfouies, des 
mémoires fragmentées renaissantes, des engagements réfléchis :

« Nous aurons tout perdu quand on nous aura oublié » et
« Ne les laissons pas nous voler notre mémoire » implore l’auteur.

- De Gérard Noiriel : Comprendre l’autre au lieu de le juger » 
mars 2020 - Conférences à propos de la laïcité.
Face aux violences et aux extrémismes, que faire ? Pour faire court, dit-il :
- se rendre étranger à soi-même en essayant de se mettre à la place de l’autre ;
- s’ouvrir à des horizons différents et tenter de comprendre le passé sans le 
juger
- résister à la colonisation médiatique qui banalise et monopolise les 
attentions !
Engagé dans des actions culturelles d’éducation populaire l’auteur ajoute :
« Nous sommes bien conscients des limites que les meilleurs dispositifs 
d’éducation populaire ne suffiront jamais à combattre les inégalités sociales. 
Néanmoins, même si l’impact de ce type d’engagement se situe à la marge, il 
me semble nécessaire de l’encourager, car ce sont souvent les marginaux qui 
font l’histoire. »
Marginaux ? Résistants ? Et je m’interroge : suis-je marginale ? Résistante ?
Ou tout au moins « à la marge » parmi et avec tous ?

- De Christiane Taubira : « Nous habitons la Terre. » essai 2017
« Les impatiences sont grandes et c’est normal. Elles le sont ici et elles le 
sont ailleurs. Remettre du lien est une urgence. Ici et partout. L’œuvre de la 
puissance publique et l’action bénévole, pour indispensables, qu’elles soient, 
ne sauraient suffire. Il nous faut, plus que tout, désirer, rêver, vouloir. D’abord 
vouloir être et devenir ensemble, chacune, chacun, s’épanouissant par sa 
destinée personnelle, cependant arrimé aux autres par un destin librement 
choisi » commun et solidaire. »
Sentiment de sororité envers « elle » !
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- De Monique Chemillier-Gendreau : « Pour un Conseil mondial 
de la Résistance.
L’auteure propose les bases concrètes d’un monde nouveau, solidaire et plus 
juste que seules des institutions internationales entièrement repensées ren-
dront possibles…Elle énumère une dizaine de principes indérogeables, 
dit-elle ; en particulier le désarmement, le Bien Commun, les industries 
polluantes, les inégalités et les solidarités sanitaires, sociales, écologiques et pa-
cifiques. Nourrie de pacifisme depuis toujours, je ne puis qu’espérer et soutenir 
de telles déclarations.

- De Jean-Pierre Siméon : Le livre des étonnements du sage 
Tao Li Fu  2018. Voici une escapade poétique moderne de sentences et pro-
verbes datant de 18 siècles rapportés par JP Siméon :
- Le plus puissant dragon n’a jamais attrapé un oiseau
- L’ombre de l’éléphant et l’ombre du coquelicot ont le même poids
- Si tu regardes le ciel longtemps, il entre
- La grande Muraille n’arrête pas la fourmi
- Une pierre n’est lourde que si on la porte
- Sans patience, la pensée n’a qu’une aile
- Si ton âne ne va pas assez vite, il ne sert à rien de l’appeler cheval
- Sans vallées, pas de montagnes
- Tout enfant a sa cité interdite où même l’Empereur ne pourrait entrer
- A bras ouverts, vie élargie. A bras croisés, vie rétrécie
- Sois comme la brise qui fait chanter l’arbre en passant
- Parler pour ne rien dire, c’est comme lancer un cerf-volant dans sa maison
- L’air est invisible mais c’est lui qui tient l’oiseau.

Le sourire aux lèvres, je me régale de « DIRE » ces proverbes si lointains, si 
proches !

-Et puis un ancien livre, d’il y a 50 ans, réédité, d’un psychiatre J.Bonnafé :
« Qu’est ce qui est inhibé dans l’homme, comment libérer les potentialités de 
chaque individu ? Aider tout un chacun à disposer librement de soi suppose 
l’examen minutieux des conditions oppressives de l’existence, de la relation 
humaine, du langage, de la poésie et des possibilités contenues en chacun, de 

cultiver au mieux l’art de reconnaître et de combattre toutes les contraintes 
pour vivre libre. » L’auteur plaide pour une utilisation jubilatoire de son corps 
et pour la participation de chacun à sa propre formation.
Pour cela « il est nécessaire de former humainement les circons-
tances. »

Des mots pour dire : « Je suis heureuse et furieuse ! »
Pour apporter force et sens à ce puzzle de « Sans mots pour le dire » je 
vous invite – non sans profonde émotion – à lire, si possible à voix haute, 
quelques extraits d’un long monologue  écrit par un Homme, pour être dit 
par une Femme, non pas une Mater Dolorosa, mais  une Femme Heureuse et 
Furieuse !  
Comme « elle » et bien d’autres, je suis Heureuse et Furieuse !
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Stabat Mater Furiosa,   de Jean Pierre Siméon  (extraits) :
 
« Je suis celle qui refuse de comprendre
je suis celle qui ne veut pas comprendre et
qui implore
et si j’implore ne riez pas
pas de haussements d’épaule, pas
de murmures
et pas de prétextes les yeux baissés pour éviter ma voix
mon émotion n’est pas chienne que je promène
un  petit chien-chien que je cajole et promène
mon émotion est lourde et noire.
Elle a le poids de la hache et
le tranchant du silex
et si je prie c’est sans dieu
si je prie c’est comme quand on dit : je vous en prie
c’est la vie qui prie
je vous en prie la vie et
je ne sais pas de quoi je la prie mais
je sais que la prière est lourde et noire »...

 ………………….

« Je ne veux ni sourire ni salut
ni l’heure ni l’épaule où m’appuyer
ni qu’on me parle je sais tout ce qu’on peut dire
quand on est un honnête passant qui traîne la jambe
dans la rue du jour ordinaire brutal et mou
brutal parce que mou comme l’abandon comme
l’édredon mollasse des regrets
Toi aussi écoute
je n’ai pas la patience c’est tout de suite….
j’y mettrai tout le  pathétique drame et tragédie….
j’appuierai le trait oh mais au fait
je n’ai pas inventé le drame oh mon dieu le drame…
je n’y suis pour rien !...

Je crache sur l’homme de
l’homme de guerre
je crache sur le guerrier de la prochain
de la prochaine guerre
qui joue aujourd’hui avec son ours en peluches et les ailes des mouches et
la poudre rouge et bleue des papillons
je crache sur l’esprit de guerre qui pense et prévoit la douleur….
Mon esprit est tout entier occupé à forger les sentences
de ma colère
soudain je veux comprendre tout de même
tout de même
je suis celle qui essaie de comprendre par la colère
comme la cascade comprend la roche par la colère
il me faut ce courage d’effacer en moi l’effet
de la douceur tout souvenir
de la douceur ...

…………………

J’étais la fille
près des trois oliviers
ou là bas loin près du chêne qui ne tremble pas
dans la flambée ocre de l’automne
ma ville était de sable et de pierres sèches
ou bien je courais au long des fontaines sous les terrasses de bruyère….
j’ai grandi sous les trois oliviers…
j’ai grandi avec les parfums du basilic et les contes bleus du début
des temps…

j’ai vu l’étranger sortir de la forêt dans un matin de neige bleue
il a porté mon seau de neige
il l’a chauffé dans l’âtre et a lavé les pieds fragiles de grand-mère

avec mon père il a refait le toit de la maison
et il a demandé mes lèvres pour salaire
et je n’ai pas baissé les yeux…
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ma fureur est sans gestes sans coups sans cris
mais elle est implacable nette sans élan
et définitive
ma fureur est un refus définitif le refus….

………………

Telle est ma force :
je n’use que de ma voix si proche du silence et
qui n’a que l’obstination fragile du coquelicot
pour te mettre à la question
il ne me faut que la tenaille des mots
durcie au feu continu du chagrin….

………………

et voici ma prière encore
venez à nous âmes des victimes
la clef est sur la porte et la fenêtre
ouverte sur des draps chauds encore de vos sueurs
venez ici le vin est servi
et la soupe fume sur la table
il n’est pas de demeure en ce monde
qui n’ait destin de vous héberger
revenez à nous belles âmes des victimes
et posez dans nos chambres votre remuement de ténèbres…
que le remords crache sa foudre
sur nos fronts
que la pluie du souvenir
trempe nos chemises ….

……………………..

et le bruit est venu par toute la terre
on a entendu le pas des hommes
et c’est un terrible symptôme n’est-ce pas !
On n’entend pas le pas de la foule le samedi matin dans les villes
sur les places publiques dans les marchés
on n’entend pas le pas de l’homme qui va à son travail
et quand un homme court vers ce qu’il aime c’est son souffle qu’on entend
mais quand la foule des guerriers se met en chemin
c’est son pas d’abord qu’on entend
son pas qui martèle
oui les coups du marteau sur la terre
le pas qui frappe et qui dit je suis là je suis partout
et comme les bêtes qui sentent de très loin venir l’incendie
chacun sent monter en lui l’écho sourd de ce pas
pas d’histoires tout le monde sait cela
tout le monde …

………………….. 

je suis celle qui ne veut plus comprendre
parce que comprendre c’est déjà accepter
oui je venais pour comprendre
et j’ai compris que comprendre c’était trahir
je venais pour t’implorer
homme qui fait la guerre comme
le pommier fait ses pommes
et j’ai compris que t’implorer
c’était me soumettre à tes raisons
c’était me mettre à genoux pour ramasser les pommes
de l’arbre de guerre
furieuse je suis
furieuse mère
furieuse fille
furieuse sœur
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je suis venue vous dire un songe
naïf et frêle comme tous les songes
car le songe nourrit la joue des hommes
mieux que le grain de raisin
et il n’est pas de raisin dans l’hiver
j’ai fait un songe
c’était oui c’était dans la paix fraîche d’un matin
et soudain à l’heure dite
d’un même mouvement l’armée des faibles s’est levée
sur les routes dans les rues de nos villes sur les pistes du désert
au bord des fleuves millénaires
face à l’ombre énorme des montagnes
des millions se sont levés
affamés vieillards éclopés vagabonds enfants malades malingres mutilés souf-
freteux
des hommes forts aussi oh mais
pas de forts à votre manière
des hommes plus effarouchés que la jonquille
et qui cachaient leur grosse voix dans les chansons des vieilles
des millions de choses humaines nues et légères
se pressaient sur les routes
comme soudain issues des pierres  des arbres des vagues des caves des trous de 
rats
des foules silencieuses et verticales
sans rites et sans appartenance
le front levé l’œil immobile fixant le jour
rien d’autre savez-vous dans mon songe
que l’innombrable peuple des faibles des écartés
debout muet
dans la demeure splendide du paysage
un vent de silence courait sur le monde
je ne sais rien d’autre
sinon qu’il n’y avait ni hommes ni fils de guerre
ni chefs de guerre
ni dieu ni prophètes
pas même l’épée de feu des archanges

rien que des millions de choses humaines légères et nues
debout sur tous les horizons du monde
le songe est dit
c’est l ‘obstination du cerisier qui fait déborder la lumière
et voici ma prière furieuse
dans la sueur du soir
    dispersée.                                                       J.P. Siméon ; Liban ; 1997
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Et pourtant que la montagne est belle
Comment peut-on s’imaginer
En voyant un vol d’hirondelles
que l’automne vient d’arriver...

Qu’importent les jours et les années ...

         Jean Ferrat
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- 12 - Qu’importent les jours et les années  ?
 Avoir 90 années derrière soi ?            
                 
Je suis entrée dans ma 91° année ce printemps2020.
Je l’avoue :  j’ai vécu et je vis !

Je suis une privilégiée entre soleil, forêts, pâturages, fleurs
Parmi voisins et discrètes attentions  
Accompagnée d’affections nuancées
Et oui, selon brises, orages, froidures, canicules
Vécus en partage avec toi, avec les montagnes
avec vous, sœurs-frères-humains d’ici et d’ailleurs
D’hier, d’aujourd’hui et de demain.

Acceptez mes hésitations, mes fragilités :
Mon père m’aimait
quoique je ne sois « qu’une femme » !

J’ai voulu être une militante du bonheur
Tremblante de colères de mots non dits
Engourdie de passés encore vifs
Citoyenne engagée, femme aimante de la vie
Mère, grand-mère, arrière-grand-mère
Amie d’amis de tous ces amis d’amis.
Je l’avoue
j’ai toujours préféré défendre, construire, œuvrer
que de dénoncer et combattre
J’aime sourire, causer, raconter, échanger
Partager
les douceurs les beautés les fluidités
de la nature bruissante vibrante rayonnante
et celles de la nature humaine si  délicate

parfois perverse, parfois douce, prévenante
Incroyable créature en perpétuels devenirs
qui me fait frémir de craintes et d’espoirs !

A Jean-Pierre Siméon ma reconnaissance !
Cet Homme, ce Poète a mis en mots
ce monologue douloureux et magnifique
dit par le cœur et la bouche d’une Femme
d’une Femme parmi Toutes
la femme ancienne que je suis
la femme  émue reconnaissante  
A ce poète d’avoir mis en mots
ce que silencieusement je porte depuis …
Depuis toujours !
Heureuse et furieuse !

Merci aux poètes, aux femmes, aux hommes
A ceux qui font liens de leurs mots
que nos embrouilles taisent
Ces mots simples tus par pudeur
ou simple dignité de simples gens …
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- De Nadjejda – petite fille devenue grande »
« La première fois que j’ai rencontré Chantal...C’était sans doute en juillet 1983, 

le jour de ma conception, 9 mois avant ma naissance. Pour être plus précise mes 
premières cellules ont dû rencontrer les siennes, dont quelques unes devaient se 
balader au moins en souvenir dans les spermatozoïdes de mon père, génétique 
oblige. Un embryon tout neuf fabriqué à partir de cellules qui venaient de par 

ci de par là. Du recyclage quoi, et il devait y avoir un 
peu de Chantal là-dedans. Une recette fumante. Je ne 
m’en rappelle pas très précisément mais mon corps s’en 
souvient, y a pas photo!

Mon esprit l’a rencontré 9 mois plus tard, du côté de 
ma naissance. J’étais pas tout à moi. Je m’en rappelle 
plus bien non plus. Qui a dit que ce sont les vieux qui 
souffrent d’Alzheimer ? A moins que je ne sois déjà un 
peu vieille...37 ans. …

De – 9 mois à 37ans et quelques, il y en a eu un paquet 
de rencontres avec Chantal, plein de premières fois 
aussi. A chaque évolution, évènement, éloignement, 
rapprochement, périodes, de l’une, de l’autre ; à chaque 
fois se rencontrer et à nouveau s’apprivoiser.

«Et ça continue encore et encore, ce n’est que le début 
d’accord, d’accord»

Notre avant-dernière première fois, c’était il y a 
quelques mois, quand je suis allée m’installer dans le 
logement de St Alban qu’elle n’a pas beaucoup occupé 
mais bien bichonné. Je m’en suis fait un nid douillet qui 
a recueilli ma solitude le temps d’un confinement, et 
qui maintenant fait office de camp de base. Où je me 

sens si bien. Un logement acheté par Lucas, bricolé par Aurélien et enamouré par 
Chantal. Et moi j’hérite de toutes ces bonnes énergies qui ravigotent, et qui me 
rappellent que pour moi la famille n’est pas rien. Alors tous les jours je suis un peu 
avec elle ici. Notre dernière première fois, c’est grâce aux initiatives de Youri et 
de Nina, qui ont suscité des échanges, pour pallier à l’annulation des Rencontres 
90 qui me remplissaient de joie. Ça donne lieu à des petits RDV «clandestins», la 
crise du Covid étant passé par là, dans mon nid ou au jardin, durant lesquels elle 
me témoigne de choses et d’autres, pêle-mêle, de mémoire, d’histoire, de travail, 
d’amour, d’engagement, de famille, de racines...Et c’est encore une belle rencontre! »      

Sur les traces d’un événement 90 ; ajourné !
Une œuvre pour fêter mes dix décennies (2010) a été conçue et forgée 

par des ramasseurs de ferronneries abandonnées dans des torrents cévenols ; puis 
travaillées soudées découpées par tout un chacun selon son humeur. De leurs 
mains est née une « rencontre » de trois mètres de haut enrubannée de fleurs l’été 
et ourlée de neige l’hiver !

Dix ans ont passé  : et voilà que des rencontres insolites 
douces explosives amicales et éphémères ont tranquillement 
mijoté vers des :
«  Rencontres avec échanges et partages  » dites 

... « Événement 90 »…
 L’idée ? C’était de nourrir joyeusement de grands brassages 

de Possibles, offerts par chacun(e) aux autres ; toutes et tous, 
chacun(e) proposant ce qu’il aime en particulier, un intérêt 
majeur, une passion qu’il troquerait avec ses propositions 
vers des découvertes et des initiations  à explorer ; au gré des 
goûts, envies, et désirs ; selon les savoir-faire, compétences, 
goûts, et réflexions aussi diverses que possible.

Et pour celles et ceux qui hésiteraient -disait-on - à 
annoncer « une passion » on attendrait que celle-ci émerge 
au contact des uns et des autres, lors de telles journées-
découvertes !

Rencontres prévues en altitude non loin d’un mini-centre 
culturel montagnard en Belledonne, au cours de deux 
semaines estivales. Chaque groupe en autonomie et pour 
la durée qui conviendrait à ces Passeurs  ; des passeurs de 
passions vécues !  

Été 2020 : vu la chape des impératifs imposés par le covid 19 : l’annulation a 
été inévitable et largement regrettée ! Renoncement ! Espoir d’un report à l’été 21 ?

Vacances éclatées ou écourtées pour tous ; l’Aïeule reçoit quelques visites tout en 
extérieur aménagé et beaucoup de messages d’une chaleureuse inventivité dont 
quelques traces …Voici trois textes reçus parmi bien d’autres dans leur diversité :
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D’une «  inconnue  » de passage  : «  La première fois que j’ai rencontré 
Chantal, c’était aux Déserts dans les Bauges. Une amie qui la connaissait depuis 
longtemps, avait organisé cette visite, m’ayant avertie :

    • « Tu verras, Chantal est une femme étonnante. Elle voyage, elle écrit, elle 
aime les gens, elle est avide d’échanges et d’expériences vraies. Elle te plaira et vous 
aurez certainement beaucoup de choses à partager. »

       Évidemment, je m’étais laissée tenter, d’autant que je me réjouissais déjà de la 
compagnie de mon amie. Nous avions rendez-vous pour déjeuner, apportant l’une 
et l’autre un gratin de légumes ou une bouteille. Malgré les explications données, 
nous avons eu du mal à trouver l’itinéraire. L’étroitesse et la raideur de la route 
paraissaient dissuasives, semblaient mener à des culs-de-sac. Peu probable qu’une 
Mamie vive seule dans un lieu si retiré et difficile d’accès...

     Et puis soudain, nous tombons sur un tas de grumes et un emplacement pour 
garer un véhicule. Cela correspond  ... Alors nous trouvons le chemin qui mène 
chez notre hôte, se poursuit dans les herbes folles de son jardin, parmi les grandes 
fleurs roses et bleues. Un chat saute, joue le farouche puis vient se frotter. La porte 
est grande ouverte. Nous frappons. Pas de réponse. Nous posons nos vivres sur 
la table, ressortons et nous nous asseyons sur le banc du balcon. Le soleil nous 
chauffe, une belle lumière fait vibrer les insectes...

     Chantal finit par arriver. Elle a voulu acheter du fromage ou des pamplemousses 
ou je ne sais quel met superflu, craignant de nous laisser affamées.  Mais elle a 
rencontré Germaine avec laquelle elle pratique le Qi Gong qu’elle n’avait pas vue 
depuis deux semaines ; et puis Maurice qui lui a raconté ses problèmes avec ses 
moutons ; et Ambroisine, elles ont parlé des prochaines rencontres à la bibliothèque, 
de la soirée-lecture-échanges qu’elles voudraient organiser. L’heure a filé, Chantal 
est revenue sans rien dans son cabas, mais bien contente de nous trouver là.

       Et de nous faire entrer, puis monter dans son salon. Je traverse l’escalier 
comme un lit de livres, longe la porte (où est inscrit un poème) d’Eluard (mon 
poète favori), je souris aux murs et aux planchers aux vives couleurs.

       Dans ce logis, tout me semble un hymne à la vie, à l’ouverture. Je me sens 
bien aussitôt, quelque peu impressionnée par cette octogénaire qui a des habitudes 
d’adolescente. Hospitalité, générosité, liberté, il y a beaucoup à moissonner !

       Chantal nous tutoie. Elle nous parle avec cette simplicité des gens de là-haut. 
Et pourtant que de livres ! Des titres qui promettent l’engagement, la réflexion, des 
valeurs humaines profondes. »

« La nuit n’est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille
Désir à combler faim à satisfaire
Un cœur généreux
Une main tendue une main ouverte
Des yeux attentifs
Une vie
La vie à se partager »

Voici le poème de P.Eluard,  
écrit sur la porte de la salle d’eau :
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- Ce centre de rééducation était célèbre dans le monde entier pour l’excellence 
de ses méthodes, sinon pour l’efficacité des résultats obtenus. »

- «  Il y a trois fils qu’il faudrait tisser ensemble  : l’individuel, le familial, le 
social.

Mais le familial est un peu pourri, le social plein de nœuds.
Alors on tisse l’individuel seulement.
Et l’on s’étonne de n’avoir fait que de l’ouvrage de dame, artificiel et fragile. »

- «  Quand tu auras passé trente ans de ta vie à mettre au point de 
subtiles méthodes psycho-pédiatriques, médico-pédagogiques, psychalano 
- pédotechniques, à la veille de la retraite, tu prendras une bonne charge de 
dynamité et tu iras discrètement faire sauter quelques pâtés de maisons dans 
un quartier de taudis.

Et en une seconde, tu auras fait plus de travail qu’en trente ans. »

Merci à toutes et tous qui de quelques mots ont chatouillé mes 
mémoires vacillantes !

- Denis, un Ami de longue date, évoque à sa façon ses engagements 
éducatifs :

Quelques conseils et précautions «  d’un éducateur d’avant  » … Fernand 
Deligny.

Conseils applicables aujourd’hui, dans la vie courante ; pour le 
monde de demain !

«  Arrange-toi pour qu’ils aient toujours cette sensation de choix, hors de 
laquelle il n’est pas de bonne volonté possible. »

« Le plus grand mal que tu puisses leur faire, c’est de promettre et de ne pas 
tenir. D’ailleurs tu le paieras cher et ce sera justice. »

« Un incident … Une façon de l’éviter … Mille façons de l’excuser. »

« N’oublie jamais de regarder si celui qui refuse de marcher n’a pas un clou 
dans sa chaussure. »

« Méfie-toi : celui qui se montre, c’est qu’il a envie de se faire voir, donc de se 
cacher. »

« Élève des truites en eau sale, elles auront le goût de vase. Élève des grenouilles 
en eau claire, elles prendront le goût de truite. »

« Construire un château-fort. Travail d’esclave ou jeux merveilleux. Tout est 
dans la manière. »

« Méfie-toi des solutions immédiates : il ne sert à rien de brancher une lampe 
à pétrole sur le courant électrique. »  

Fernand Deligny  :«  Graine de Crapule  » 1960  ; quelques graines de colère, 
d’indignation et de révolte peuvent rester d’actualité :
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10 Mars -31 Août 2020 :

Que de beaux visages de passage cet été, avec des cabas de souvenirs, de sourires 
et de projets en devenir : Merci pour toutes ces chaleureuses attentions !

Cette balade d’une Aïeule en-confinée s’achève ainsi avec cet été caniculaire.
L’automne s’annonce avec des « rentrées » inhabituellement masquées !
Malgré le covid et ses règles fluctuantes, nos engagements associatifs prennent la 

route et les rencontres annoncent une floraison qui, dans notre village, sèmera de 
nouvelles graines : il reste à les cultiver avec soin et belles ouvertures !

De quelles aventures allons-nous être d’involontaires acteurs - actrices ?
Prudence ; vigilance ; tolérance ; imagination ; courage. Chacun et ensemble.

A ces générations en passe de me succéder, j’envoie des vœux :

1° septembre 2020…pour une rentrée pas comme les autres !

Virage pour la plupart d’entre nous !
Les uns revenus d’un « ailleurs » avec de revigorants bonheurs
D’autres se relèvent de six semaines d’intenses animations estivales
Certains ont veillé leurs jardins contre canicule et sécheresse 
Quelques uns ont posé leurs bagages …

Reposés ou fatigués tous entrevoient une année sillonnée de « SI »
Incertitudes à gérer avec souplesse, inventivité, fermeté !

Cette rentrée ? Pas comme les autres, pas « comme avant » !
Masques, solution alcoolique, distanciation occupent nos immédiatetés
Limites obligeant à repenser présents, futurs proches, projets
vers d’inhabituelles solutions parfois lourdes,
souvent inventives, étonnamment !

Et chacun(e) s’installe dans son atelier du quotidien…
Pour tous, une période d’aventures exigeantes, créatives 
avec de jeunes  énergies et d’attentives vigilances…
Sourires et soucis tricotent d’hypothétiques expériences  
Je les vois éclore de toutes parts, parmi vous tous – proches ou éloignés-   
Familiers et amis ; aimés de toujours ; avec un intérêt réjoui !  

Me reste à vous souhaiter à chacune, à chacun, à toutes et à tous,

Une rentrée, une année riche d’événements   
émancipateurs
et plus encore de relations chaleureuses !

Des bonheurs à tous ! de ceux qui enchantent nos vies !
 
Vœux d’une Aïeule heureuse et fière ...de VOUS !
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Au fil des ans :  Quelques chroniques, à picorer !

- « Paroles d’agents EDF » : interviews d’animateurs de colos.(1995)

- « Paroles de femmes passionnées », interviews de sportives de haut niveau (2000)

De 2010 à 2020 :

- Des  « Cairns » : balade familiale, (2010) (Cévennes; lors de mes 80 ans)

- Échos et empreintes : Traces de Vladi  (2013) : un instit, un amoureux de la vie 

- S’il y a du sacré en ce monde c’est bien la vie (2014) :Traces de Vania, jeune des Déserts

- Jeunesse en herbe : Avoir 13 ans pendant la seconde guerre mondiale (2014)

- Résistances non violentes : voyage en Palestine ( 2015)

- Émergences féminines : d’ici et d’ailleurs  (2016)

- Kaléi : balade en « Éducation populaire » 2019

- Chroniques d’une Aïeule en-confinée (2020)

Merci à mes Amies, joyeuses conseillères et vigilantes correctrices :

Eve D - Entre Écrins, forêts et atelier d’écriture
Sylvie MH - De tous les printemps des poètes
Nicole G - De toutes les rencontres festives

Merci au photographe, l’oeil ravi par nos paysages désertiers
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