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éponse simple : je suis une archi-vieille, plus joliment

dit une Aieule qui vit pleinement sa vie de vieille, sans

honte, ni regret, ni soumission ; sans attendre quoique
ce soit de ces bienveillances réservées aux Anciens .

Les plus de 65 ans représentant 90 % de la mortalité due au
covid 19 : leur sont alloués plus de bons sentiments voilés de
vertueuses hypocrisies que de respectueuses attentions et daides
en prises réelles avec « LEURS » vies et avec « LA » vie!

Cest quon les aime bien, nos Anciens, mais pas trop souvent
et de loin cest mieux pour tous ! Alors on crée des services a
la personne et on leur accorde des soins, on les visite, on les
feéte, surtout lors de la féte des meéres (instituée par Pétain et sa
devise Travail, Famille, Patrie) ; en les quittant on les plaint,
on leur sourit avec quelques rayons de discret soleil | Aux plus
argentés, rentables et fins consommateurs, on leur vend clé en
main des voyages au bout du monde, pensés « pour eux. »

D’une fagon ou dune autre, ils sont écartés de la vie vraie
; de cette vie belle et rude mijotée par une civilisation dite
démocratique aux relents chrétiens :« Aimez vous les uns
les autres » morale traduite selon les événements en « Unité
nationale » ou « Appel a la solidarité » bienfaisante pour nos
consciences !

John Berger écrivain, contemporain, termine ses « douze
théses pour léconomie des morts » par cette réflexion :

« Comment les vivants vivent-ils avec les morts ? Jusqua
la déshumanisation de la société par le capitalisme, tous les
vivants attendaient lexpérience des morts. Cétait leur ultime
futur. Par eux-mémes les vivants étaient incomplets. Donc
les vivants et les morts étaient interdépendants. Toujours.
Seulement une forme dégotisme a brisé cette interdépendance.
Avec des résultats désastreux pour les vivants, qui considérent
les morts comme des « éliminés ».

Les morts « éliminés » ? et comme on narréte pas le progrés
(lequel?) les Vieux sont dores et déja éliminés de la vie vraie :
non pas de leurs familles mais placés sur les bas cotés de la
société, de celle qui vit et crée. Lors délections, majoritairement
les vieux sont alors, des citoyens que lon courtise !

Protégés, installés a lécart, on ralentit, on sennuie, on vieillit,
on survit : écartés !

Or il se trouve que, avant détre vieille jai été jeune ! Avec
une grande famille et des responsabilités professionnelles :
une vie riche humainement, forte et rude.
Ma vie de vieille est nourrie de ce que jai
vécu : des démarches déveil tant personnelles
qualtruistes et sociales, détapes en étapes,
mont fagonnée.

Avoir une vie active et digne devrait étre
accessible a tous quelque soit lige et les
circonstances.

Je le pense profondément. En cela, je suis
une privilégiée.

Pourquoi
de telles
chroniques ?



LE PETIT OPTIMISTE

Deés le matin j’ai regardé
J’ai regardé par la fenétre :
J’ai vu passé des enfants.

Une heure apres, c’étaient des gens.
Une heure apres, des vieillards tremblants.

Comme ils vieillissent vite, pensai-je !
Et moi qui rajeunis a chaque instant !

COMMUNE PRESENCE

Tu es pressé d’écrire,

Comme si tu étais en retard sur la vie.

§’il en est ainsi fais cortége a tes sources. Hate-toi.

Hate-toi de transmettre

Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance.
Effectivement tu es en retard sur la vie,

La vie inexprimable,

La seule en fin de compte a laquelle tu acceptes de t’unir,

Celle qui t'est refusée chaque jour par les étres et par les choses,
Dont tu obtiens péniblement de-ci de-la quelques fragments décharnés
Au bout de combats sans merci.

Hors d’elle, tout n'est qu’agonie soumise, fin grossiere.

Si tu rencontres la mort durant ton labeur,

Recois-la comme la nuque en sueur trouve bon le mouchoir aride,
En t'inclinant.

Si tu veux rire,

Offre ta soumission,

Jamais tes armes.

Tu as été créé pour des moments peu communs.

Modifie-toi, disparais sans regret

Au gré de la rigueur suave.

Quartier suivant quartier la liquidation du monde se poursuit
Sans interruption,

Sans égarement.

Essaime la poussiére
Nul ne décélera votre union.

René Char (1907-1988)



- 1 - Une fabuleuse invention :
Une « Médecine de l'ame » ?

lors que la pandémie couvait, jai fait une derniére sortie collective : lors

dun « festival » de la Médecine de ldme, je découvre que jai une ame,

invisible, immortelle, située au dessus de ma téte, avec un esprit et un
corps!

Je lis, je rencontre,  jinterroge.
Ouaaahhhhhhhhh | Me voila enrichie, moi
qui me croyais un simple étre vivant parmi
lensemble des vivants : animaux, plantes,
arbres, insectes, oiseaux, minuscule vivante
parmi les vivants !

Jassiste a une conférence dun ostéopathe
sadressant a de nombreux thérapeutes. Il parle
sans notes, comme ¢a vient : gentiment, de
lame, de lesprit, du corps, discours ponctué,
comme lors d’une conversation, de discrets
«daccord » comme une suspension, en fin de
phrases et méme en milieu ; une forme inédite
de ponctuation ? Il est charmant et brade dans
un style brodant I'invisible qui nous entoure.
Salle suspendue ! Pas un souffle ! 1l insiste sur
le fait qu’il faut se débarrasser du passé, mais
aussi qu’il faut assurer les relais ...

N’y a t’il pas contradiction entre le rejet du passé et le fait de valoriser les relais ?
Jaffirme pour ma part, que je suis ce que mon histoire a fait de moi mais que mon
dme je ne sais pas bien ot elle est... Pourtant je vis « bien » et méme je crois vivre
en simple et vraie conscience personnelle et citoyenne : Ainsi je tisse mon histoire !

Une conférence aussi sur le jetine a observer une semaine par trimestre : ne pas

manger, boire de leau, vivre et travailler : cest bon pour tous les organes.
Pourquoi pas ?

Néanmoins je me souviens de ma 1° manif en 1946 oti nous réclamions du pain parce
que nous avions faim...Je frémis | Pas un mot a propos des gens qui actuellement ont
faim, meurent de faim et de soif ... Cest ailleurs. Conférence adressée a un public rassasié
et consommateur de recommandations leur assurant du bien-étre souhaité. Puis :
invitation a choisir et acheter parmi une dizaine de livres écrits par les conférenciers
qui se feront un plaisir de vous
les dédicacer....

Jassiste a une séance de
médecine de lame. Un homme
et une femme présentateurs-
animateurs, baguettes de sourcier
en main vont détecter des énergies
négatives (pas les positives?
jaurais préféré !) Explication
« accessible » simple, directe :
Il sagit de révéler 'invisible pour
améliorer les problémes des gens,
leur santé, leurs bonheurs. Les
baguettes vont dire (pointer) les
points faibles des personnes.

Une femme se présente : elle est
soucieuse parce que depuis dix
ans elle narrive pas a vendre sa
ferme ancienne ; son compagnon
insiste pour quelle la laisse a prix bas ; elle hésite ; doti son probleme posé. Grave !!!
B. manipule les baguettes en lui posant des questions en continu et en tournant
autour delle. Ainsi B. « découvre » que cette femme souffre de lautoritarisme des
hommes de sa famille ; cela en conviant des gens a se placer devant, derriére et a
coté de la cliente qui dit aussitot mieux se sentir | Tout le monde acquiesce ou se
tait ! Des particuliers demandent s’ils peuvent eux aussi manipuler des baguettes ?
Evidemment et on en vend la haut ; des stages aussi ; des consultations ici et ailleurs,
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personnalisées | Et évidemment on se déplace méme chez vous ! Parce que vos
murs parlent ...

Durant des stages dune semaine, des activités personnalisées et collectives sont
proposées et accompagnent les « soins » de médecine symbolique. Des activités dans
un cadre agréable et en bonne compagnie, ¢a ne peut que faire du bien ! Certains
sortent ainsi de leur solitude, de leurs éparpillements, de leur manque de repéres.
Serait-ce un nouveau tourisme, de « santé-mentale » ? Usage dun vocabulaire
« peuple », pseudo savant, pseudo scientifique, mettant en scéne des croyances
revitalisées de religions lointaines éveillant des émotions artistiques ! Ainsi capte-
ton les fragilités de personnes accueillies, soignées, diverties et sollicitées pour
ensuite livrer des témoignages élogieux, tous « probants » !

Mais aussi sont proposés :

Des voyages vendus au bout du monde pour retrouver son dme : une semaine,
couit de 2 a 5000 £De tels conditionnements a la lisiére du religieux deviennent de
nouvelles formes demprises lucratives | Avec des formations en France, en Espagne,
en Belgique, en Suisse, des stages nourrissent un commerce florissant, foisonnant...

Autrefois les gourous étaient des patriarches autoritaires, grands faiseurs incontestés,
des rois reconnus qui asservissaient ...Les gourous daujourd’hui sont des gens
« simples » accessibles adaptables, favorisant une ambiance floue, agréable, juste
pour du bien ... du « Bien-veillant » !

Il sagit bien d’une montée en puissance de croyances exploitées par des commerces
aux vertueuses apparences !

Secte ? Religion ¢ Ni l'un ni lautre mais une emprise puissante qui exploite les
ennuis, les fragilités de ceux qui ont les moyens financiers et du temps disponible
pour se brancher a de telles pratiques.

C¥était peu avant larrivée du coronavirus : je m’interroge :
Chacun chez soi, tous ensemble ! La majorité en confinement... ?
Mais surtout : Combien de gens confinés en eux-mémes ?
Combien de gens souffrant de solitude ? dabsence daltérité ?

Altérité ? solidarité ? Se croiser, échanger, partager, faire ensemble :
ce sont la dessentielles altérités ; vitales !




S’il vous plait, ne confondez pas daimables pratiques, avec laccueil et
laccompagnement de thérapeutes diiment formés, expérimentés qui vous aideront
a dépasser sereinement, des phases particuliéres, vers une reprise en main de
votre propre devenir. Ouvrez leeil. Vigilance. Trouvez ces thérapeutes qui, avec
rigueur et souplesse, vous permettront durablement de vous engager dans des
évolutions qui vous soient propres.

b X A
S’il vous Plalt,vous qui étes croyants, que vous pratiquiez ou non une
religion instituée, soignez les bienfaits que vous y puisez ; mais surtout évitez tout
fanatisme, toute certitude exclusive, tout prosélytisme de type colonialiste.

b X
S’il vous pldit, vous qui étes athée, agnostique, sachez respecter les
différences, a condition quelles ne soient pas dévastatrices.

Que chacun puisse : échanger, partager, respecter en haute responsabilité !
Etre Pacifiste, a ceeur et a raison : en toute occasion !




| S
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Iidiot du voyage

11 suffit de poser le oui bien a plat
devant soi, sur la table ou la page, peu
importe, un oui en forme de fruit, de
pas-grand-chose, bouquet de fleurs,
déteules, miettes de nuages sur un
buisson, grain de blé, brin d’herbe, un
oui qui ne se voit pas, qui ne croit en
rien d’autre que lui-méme, décision
simple, geste intérieur, comme aller
au-devant, ouvrir grand les portes, les
fenétres, la phrase ensuite soccupe du
reste.

Ce oui ne ma jamais quitté. Je ne
peux pas dire grand-chose a son sujet.
IT a parfois un visage. Dautres fois,
cest un parfum. Une fagon de mar-
cher dans I'herbe, la campagne,

le vide dans les poches.

Dominique Sampierro (1954 - ) ’ ’

A Tombre des fleurs
méme un parfait étranger
ne lest plus

Kobayashi Issa (1763-1828) ’ ’

Soir d’automne -
Il est un bonheur aussi
Dans la solitude.

Une pluie froide d’hiver tombe
sans bruit sur la lande.
Comme le passé me revient.

Yosa Buson (1716-1783) ’ ’



- 2 - Sommes nous en guerre ?

« Nous sommes en guerre » a répété celui que notre démocratie a mis au Pouvoir !

Assertion indécente ! Je suis profondément choquée qu’il (le président) se soit
permis une telle liberté de langage et de pensée!

La guerre ? Ce ne sont pas des files de voitures qui quittent la capitale pour choisir
détre confiné en campagne plutot quen appartement de ville. ..

La guerre ? Ce sont des millions de gens qui fuient sous les bombes sur des routes
surchargées loin de tout soin, de toute nourriture, de toute information....

La guerre ? Ce sont les familles déchirées, écartelées : certains sont mobilisés,
dautres en prison, dautres accueillent des rescapés...

La guerre ? cest la misére généralisée ; le non-sens le plus absolu parce
que la guerre est fomentée par des humains aux pouvoirs démentiels ...
La guerre, ce sont des humains qui sciemment massacrent dautres

humains !

La guerre pour moi, cest la culture de la haine, de la violence, de la
vengeance, d un aveuglement endigué, obligé, forcé ! On nous dit a la
radio que bienfaisance et solidarité sont plus que jamais de mises de
nos jours ; dés lors pourquoi parler de guerre ? De quelles solidarités
nationales ou internationales sagit-il ?

Certes au plan local des coopérations se mettent en place, mais ¢a na
rien a voir avec ce que jai vécu durant mon adolescence :

Il fait nuit, sombre, sous un ciel plombé de neige ; le tortillard malgré son
petit chasse-neige-avant est resté bloqué a quelques Km du village a plus de 1000
métres daltitude. Quelquun frappe a la porte, légérement, inquiet sous une chape
brillante de cristaux de glace ; il senquiert de « la bonne adresse » celle qui lui a
été remise, en ville dans la vallée, alors qu’il sapprétait « a monter » vers les terres
de la burle, pour rejoindre un réseau de résistants. Peu de mots échangés : il sera
hébergé quelques jours avec les précautions d usage en cas de visites inattendues de
la police ; un coin du toit est prévu en cas de fuite. Accueilli sans date prévue de
départ, les informations circulant difficilement. Puis un jour en rentrant de lécole
je ne le vois plus ; parti sans au revoir ; en grande discrétion. Nous saurons le
déraillement d’un train de munitions et des blessés, soignés hors hopital, au maquis

15 mars 2020

par des médecins résistants dans des conditions inimaginables aujourd’hui !

Ce nest la qu'une bribe de souvenirs de jeunesse parmi dautres, cueillis de par le
monde lors de voyages dentre-aide.

On ny parle pas de solidarité, on la vit simplement.

Coronavirus ¢ Un danger trés sérieux quand il sagit de lutter contre un
minuscule agent porteur de maladie et certes, de mort aussi.
Situation grave pour des millions de personnes :
habitudes bousculées, contraintes imprévues ;
parfois il faudra accompagner certains des
notres a Uhopital ; on y fera tout ce qui est
possible pour les bien soigner.

La guerre annoncée par le président
au nom du gouvernement est une
indécence !

Au lieu dappeler a la responsabilité
de ses « concitoyens » (trés chers
concitoyens,
dit-il ) il sort larme de la peur, de
lautorité tyrannique, larme du mépris
de citoyens qu’il nestime  pas capables
de comprendre, dassurer, de développer des
altérités, des solidarités...Il ne « voit » pas les

volontés, les qualités de ces gens capables d’intelligences,
de résistances, de solutions innovantes !

Depuis des mois ce président et son gouvernement considerent les Frangais avec
assez de mépris pour imposer sa politique par lutilisation du 49/3 ; mépris enjolivé
par une politique du plaire, du spectacle, de la manipulation ...Et toujours larme
de la peur, de I'insécurité : véritable érosion des mentalités déja fragilisées par les
événements de la vie !
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Jentends des gens « courageux » qui refusent ces simulacres, qui pensent et
agissent en « conscience », avec autant de rectitude que dadaptabilité :

du dire vrai I!! Pas la recherche dune reconnaissance valorisante ; ces gens
simplement vivent une maniére détre, qui leur permet dagir en responsabilité !

Ce qui les honore ; et ce, dés maintenant.

En cette mi- mars 2020 : colére dune aieule qui a connu une guerre, ses miséres, ses
horreurs, qui ne décolére pas en pensant a celles et ceux qui subissent aujourd hui
des guerres . Dans combien de pays du monde ? Avec quelles armes vendues pour
tuer ? Vendues par des entreprises qui ainsi senrichissent. Y compris des entreprises
frangaises !

Afeule - certes confinée- immobilisée — simplement jexprime et pense comme
beaucoup !

- D’Albert Einstein :

Quiconque trouve du plaisir @ marcher en rangs serrés au son de la musique
est pour moi, demblée, un objet de mépris : il n'a regu son cerveau que par
mégarde puisque la moelle épiniére lui aurait amplement suffi. Cette honte

de la civilisation devrait étre supprimée aussi vite que possible. Héroisme sur
commande, violence insensée, chauvinisme pénible, comme je les hais ardem-
ment, comme la guerre me parait basse et méprisable ; je préférerais me laisser
couper en morceaux que de participer a des agissements aussi misérables.

- De Yannis Ritsos

Nous sourions du dedans.

Ce sourire nous le cachons maintenant.

Illégal sourire

-comme illégal est devenu le soleil,

illégale la vérité.

Nous cachons notre sourire comme nous cachons

dans notre poche la photo de notre bien-aimée

comme nous cachons I'idée de la liberté dans les plis de notre cceur.
Tous ici bas nous avons un seul ciel et le méme sourire.
Demain, peut étre prendront ils nos vies.

Ce sourire et ce ciel, ils ne peuvent pas nous le prendre.
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- De Charles Péguy :

Une seule misere suffit a condamner la société.

Il suffit qu'un homme soit tenu, au sciemment laissé dans la misére
pour que le pacte civique tout entier soit nul.

Aussi longtemps qu’il y a un homme dehors,

la porte qui lui est fermée au nez

ferme une cité d’injustice et de haine.

- D’André Gide :

Le monde ne sera sauvé, s’il peut [étre que par des insoumis
Sans eux, cen est fait de notre civilisation, de notre culture,

de tout ce que nous aimions et qui donnait a notre présence sur terre
une justification secrete. Ils sont, ces insoumis
« le sel de la terre » et les responsables de dieu.

- Maturité tardive
Tres tard, a l'approche de ma quatre-vingt-dixieme année,
une porte sest ouverte

en moi et je suis entré dans la clarté de l'aube.

I'une apres l'autre,
comme des bateaux.

a mon pinceau
se présentaient pour que je les décrive mieux quavant.

et je disais :

De : Czeslaw Milosz,1931-1987, Pologne, Prix
Nobel de littérature

Mes vies antérieures avec leurs soucis séloignaient de moi,

Et les pays, les villes, les jardins, les baies maritimes assignés

Je nétais pas séparé des gens, le deuil et la pitié nous liaient,

nous avons oublié que nous sommes tous des enfants de roi.



- 3 - Monsieur Coronavirus :

Allo?

Monsieur Coronavirus ?
- ¢a sonne : Pas dabonné a ce numéro
Je cherche partout et je tente le Covid19
- Excusez Monsieur Covid 19, seriez-vous le fils ou le suppléant de Mr
Coronavirus ?

- Je mudresse a vous en écrivant votre nom de droite a
gauche pour une meilleure compréhension de votre part,
soit 91 divoC avec un « C » ...

¢a va mieux maintenant ?

- Je vous entends mal : des millions, des milliards dappels
m'importunent !

- QUOI ? dis-je rouge de colére ! Vous importuner ?
Nuavez-vous pas de ceeur monsieur Covid ...Ah ! Je mégare
Joubliais que vous étes invisible mais terriblement efficace
a ce que nous constatons, surtout aupreés de pauvres gens.

Je sais, je sais ! vous étes sorti du bois, de vos foréts dont
on vous a chassé ; et maintenant vous vous vengez ?

- Mesdames et messieurs les humains, écoutez-moi :
vous vivez chacun avec des

millions de virus sur vous : tous sont mes amis et les
votres aussi !

Moi Covid 19, si vous ne maviez pas obligé a quitter nos territoires naturels on

y serait encore ; tranquillement : cétait pour nous la belle vie ...

- Jentends ce que vous dites, mais s’il vous plait Monsieur Covid 19 soyez

« humain », retirez-vous, rentrez chez vous, surtout ne vous vengez plus !

La vengeance, ce nest pas HUMAIN !

- Erreur madame, je ne suis en rien un humain !

Etil raccroche. »

Texte écrit en mars 20 lors dun atelier décriture, via nos écrans... dont une
participante, Nicole, nous raconte une histoire fameuse vécue ces jours-ci.

Véritable épopée partagée par des enfants des hameaux voisins :

Les voyant sennuyer, chacun enfermé chez soi, Nicole imagine un jeu de piste, une
chasse au trésor, organisée a moins dun Km tout en respectant scrupuleusement
les regles de distanciation en cours, sous le regard discret de parents disponibles.
Succes de la premiére tentative puis de la seconde qui enchante tous les enfants
qui ainsi sortent de chez eux, sapercoivent, jouent, rient et saérent quelque peu.

Un matin Nicole trouve dans sa boite aux lettres un message manuscrit l'invitant

a se rendre au col de la Doriaz, distant de moins
dun Km de son domicile. Comprenant que cette
fois-ci ce sont des enfants qui initient un jeu, elle
sy rend a lheure indiquée. Aussitot débouchent
de lautre versant trois gendarmes patrouilleurs
qui linterpellent vertement, vigoureusement. Elle
indique son lieu d’habitation ; ne lui accordant que
peu de sincérité les trois préposés se fachent élevant
la voix.

Des broussailles avoisinantes émergent 23 gamins
apeurés. Stupéfaction des gardiens de la paix qui les
interrogent : « Dot viens-tu ¢ Msieur jhabite au
Pleurachat. Et toi donc ? Des Charmettes cest tout
pres. Et toi encore ¢ Des Favres la en dessous.

Décontenancés nos préposés annoncent : ¢a va vous
coiiter 8500 euros cette histoire. « Nous montons au
Peney ; disparaissez avant notre retour ; sinon .... »

A toutes jambes les gamins dégringolent vers leurs

hameaux ! Et la, soulagés, chacun tombe dans les bras

des autres, riant et inconscients de ne plus du tout respecter les gestes barrieéres.
Merci Messieurs les gendarmes !
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LA SECONDE ENFANCE

Enfant, si proche encore de ta naissance

A ton tour, tu connais lenfantement

Le monde nest pas, tant que tu I'ignores

Tu le vois, toujours pour la premieére fois !
Ton regard lenfante, I'invente, lenchante
Aube d¥été, bleu de ciel et bleu de mer

D’un seul feu. Tout est don, tout test offert...

Frangois Cheng

LE CHEMIN

Tout passe

et tout demeure

Mais notre affaire est de passer
de passer en tracant

Des chemins

Des chemins sur la mer
Voyageur, le chemin

sont les traces de tes pas

Clest tout; voyageur

il n’y a pas de chemin,

Le chemin se fait en marchant.
Le chemin se fait en marchant
et quand on tourne les yeux en arriere
on voit le sentier que jamais

on ne doit a nouveau fouler .
Voyageur, il nest pas de chemin,
Rien que des sillages sur la mer.

Antonio Machado
(Séville 1875- Collioure 1939, apres La Retirada)
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LES JUSTES

Un homme qui cultive son jardin, comme le voulait Voltaire.

Celui qui est reconnaissant que sur la terre il y ait de la musique.

Celui qui découvre avec plaisir une étymologie.

Deux employés qui dans un café du Sud jouent un silencieux jeu déchecs.
Le céramiste qui prémédite une couleur et une forme.

Un typographe qui compose bien cette page, qui peut-étre ne lui plait pas.
Une femme et un homme qui lisent les tercets finaux d’'un certain chant.
Celui qui caresse un animal endormi.

Celui qui justifie ou veut justifier un mal quon lui a fait.

Celui qui est reconnaissant que sur terre il y ait un Stevenson.

Celui qui préfere que les autres aient raison.

Ces personnes, qui s'ignorent, sont en train de sauver le monde.

Ces personnes, qui s'ignorent, sont en train de sauver le monde.

Jorge Luis Borges (1899-1986)




- 4 - Du courage 727 2 avril 2020

ors de visites dans des classes, jévoquais mon adolescence pendant la

guerre, et invariablement des jeunes sétonnaient du « courage » que nous

aurions eu durant cette période. Or rien de tel. Hormis dexceptionnels
actes, nos attitudes coincidaient simplement avec nos actes dadolescentes, comme
ceux de nos ainés qui assuraient leurs engagements avec une cohérence sans faille ;
cétait une facon détre | Cohérence au niveau des résistants ; certes minoritaires
mais soutenus en silence par une majorité de gens. Risques connus et peurs
minorées par notre volonté de sortir des ruines de la guerre.

Je m’interrogeais sur les étonnements de ces jeunes daujourd’hui !
La lecture d’un essai de Cynthia Fleury intitulé « La fin du

courage » mavait vivement interpellée. « Notre époque disait-elle, est celle de
Pinstrumentalisation et de la disparition du courage. Chaque individu connait
cette phase dépuisement et dérosion de soi ». ..

- Aujourd’hui : le coronavirus (colid 19) sévit et la majorité de la population est
en confinement. Bouleversement des habitudes, des conditions de vie, des relations
et ce, a tous niveaux. Je reprends lessai de Cynthia, je regarde ce qui se passe,
jécoute, jéchange, comme tout un chacun. Dou une motivation pour réfléchir sur

ce que représente le courage et ce que ce mot recouvre selon les époques.

- Dans nos « démocraties » (super-néolibérales) occidentales, serait-ce la fin du
courage ?

- Nos vies davant la crise ? « Métro-boulot-dodo » comme fond d’habitudes
communes, entrainent une lente érosion de soi par de progressives soumissions ¢

- Bientot englués dans une vase de mal étre, nos désirs démancipation,
dépanouissement se trouvent noyés par des surconsommations fort peu
consolatrices.

- Dautres compensations ? ces démarches hyper-sécuritaires, ces individualismes
et élitismes esthétisés, confortablement ; ces croyances ravivées ; ces rétentions ou
falsifications d’informations qui aiguillent les opinions des consommateurs !

De telles offres ressassées ne favorisent-elles pas lassoupissement, alourdi de
peurs vécues au quotidien ?

Serions-nous devenus libres inconsciemment, de nous soumettre ? dobéir ?

De tels mépris déresponsabilisent lentement, silrement les consciences fatiguées.

Les progreés scientifiques porteurs daméliorations certes conséquentes, se trouvent
récupérées, falsifiées ou détournées par des financiers sans scrupules, y compris au
niveau mondial...

Ot est encore cultivé le couple essentiel « courage et responsabilité » ?

Dés lors, pour chacun, petit individu cherchant a vivre de simples bonheurs,
quest-ce que ¢a veut dire « avoir du courage » ? Quelles reconnaissances sociales
- vitales, - sont-elles accordées ? Individus et collectifs sont atteints de plein fouet.

- Cynthia Fleury évoque ces découragements qui creusent ces mélancolies
roucoulées qui usent les forces ; elle détrone des habitudes prégnantes qui canalisent
des peurs, des besoins aveugles de surveillance, des recherches hédonistes a tout
prix, des « croyances » ourlées d’illusions, des films daventures criblés de terreurs,
de crimes, qui, peu a peu, confisquent nos libertés personnelles...

Et pourtant ?

Ne voyons-nous pas dans ces circonstances exceptionnelles de crise, se nouer des
relations, des implications fortes qui réaniment ce qui survit de force, d’intelligence,
de volontés de dépassement de soi, daltérité ? Ne voit-on pas des gens, au-dela de
l'image habituelle deux-mémes, se découvrir des possibilités et s‘impliquer dans
des domaines jusque-la ignorés deux ? Des telles prises de conscience, nouvrent-
elles pas des reprises en main « avec courage » ?

Pas de jour sans quémergent des actions « courageuses » : Ce sont ces adhésions
au temps présent qui propulsent d’innombrables alternatives tissées avec rectitude
et souplesse ! Dire et faire ne sont plus en absence, ni en contradiction ; des
inventivités fleurissent ; des reconnaissances sexpriment ; individus et collectifs
reliés assurent de réjouissantes avancées...
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Chacun, quoique confiné, sort de sa tanieére
d’individualisme  appauvrissant.  Furtives
rencontres pour échanger un service, pour
confier les courses nécessaires a un « aidant » qui
déposera le pain sur le pas de la porte : sourires,
remerciements, quelques paroles échangées : des
présences !

Des résistances, des responsabilités sexpriment
ainsi et sassument. Des « maniéres de vivre,
des maniéres détre » se dessinent au pas a pas
dexpériences nouvelles bousculant danciennes
habitudes ; elles encouragent des déterminations
a agir :

On laissera la voiture au garage ; on sera
surpris par le calme ambiant et la transparence
de lair ; tandis que les enseignants téléphonent a
leurs éléves et les accompagnent via lordinateur :
Souci de soi, souci des autres, nourrissent ce
désir de dignité et d’intelligence. Expériences,
réflexions, souhaits éveillés réhabilitent des
démarches éducatives, sociales, culturelles ! De
sourdes vibrations deviennent symphonie ! Des
espoirs renaissent avec une certaine joyeuseté ...

Nest-ce pas la en vraie grandeur, un courage
qui redeviendrait laffaire de tous ?

On discute, on agit, on fait, on tend la main :
une éthique de la responsabilité fleurit aux
quatre coins de nos régions, de notre pays !

Pourra-t-on la partager avec des pays en plus
grandes difficultés ?
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Des drames certes : des milliers de victimes ! Cest autour
de celles et ceux qui sont touchés que des implications se
multiplient positivement.

La - dite - démocratie occidentale serait-elle porteuse de la
fin du courage s’interroge Cynthia ?

Nous, du petit peuple, sommes porteurs d'un simple courage
éveillé ; conscient !

Nous ne laisserons pas éteindre nos motivations de
transformations, tant individuelles que sociales !

Une culture daltérités nouvelles sédifie dans les quartiers,
dans les villages !

Suis-je utopiste ? Ou d’un optimisme exagéré ?

Jai été formée dans lesprit du CNR (Conseil National de la
Résistance) ; serait-ce la une époque révolue ?

Les circonstances conditionnent toute évolution ; les valeurs
du CNR seraient-elles oubliées, abandonnées, condamnées ?

Ouvrons nos fenétres : Que ferons-nous de nos Demains ?
Quen pense Cynthia ?

Un dernier mot : courage et vigilance ne doivent
en aucun cas étre dissociés.



De Mahmoud Darwich « Pense aux autres »

« Quand tu prépares ton petit déjeuner
Noublie pas le grain aux oiseaux
Quand tu regles la facture deau
Pensent aux autres qui tetent les nuages
Quand tu rentres a la maison, ta maison
Noublie pas le peuple des tentes
Quand tu comptes les étoiles pour dormir
Pense que certains nont pas le loisir des réves
Quand tu te libéres par la métonymie
Pense que certains ont perdu le droit a la parole
Quand tu penses aux autres, lointains
Pense a toi
Dis-toi : que ne suis-je une bougie dans le noir !

De Missak Manouchian :
extraits de son ultime lettre, Fresnes la 21 février 1944

Ma chére Mélinée, ma petite orpheline bien-aimée,

Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons étre fusillés cet
aprés-midi a 15 heures. Cela m’arrive comme un accident dans ma vie....
Bonheur a ceux qui vont nous survivre et gotiter la douceur de la Liberté et de
la Paix de demain.

Au moment de mourir, je proclame que je nai aucune haine contre le peuple
allemand et contre qui que ce soit...

Jai un regret profond de ne t'avoir pas rendue heureuse ...Je te prie donc de te
marier apres la guerre, sans faute, et d’avoir un enfant pour mon bonheur ...
Je mourrai avec mes 23 camarades tout a 'heure avec le courage et la sérénité
d’'un homme qui a la conscience tranquille, car personnellement, je n’ai fait de
mal a personne et si je ai fait, je I'ai fait sans haine...

Aujourd’hui il y a du soleil. Cest en regardant le soleil et la belle nature que jai
tant aimée que je dirai adieu a la vie et a vous tous ...

De René Char : quelques pensées :

- Hate-toi de transmettre ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance
Effectivement tu es en retard sur la vie

La vie inexprimable

- On nenfonce pas son pied dans la source pour paraitre Iégal de 'amandier

- La réalité ne peut étre franchie que soulevée

- Lessentiel est ce qui nous escorte en temps voulu en allongeant la route.
Ceest aussi une lampe sans regard dans la fumée

- On ségare lorsquon attend que la ligne droite — qui sempresse devant nous
devienne le sol sur lequel nous marchons

On sabaisse a une pietre félicité

- Comme tendrement rit la terre quand la neige séveille sur elle

jour sur jour, gisante embrassée, elle pleure, elle rit.

Le feu qui la fuyait Iépouse a peine quand a disparu la neige

- La jeunesse tient la béche
Ah ! quon ne len dissuade pas

- Le fruit est aveugle ; cest 'arbre qui vit

- Résistance nest quespérance

- Les cendres du froid sont le feu qui chante le refus

- Ne tattarde pas a lorniere des résultats

- Tiens vis a vis de toi ce que tu tes promis a toi seul. La est ton combat.

- Impose ta chance, serre ton bonheur et vas vers un risque
A te regarder ils shabitueront
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- Aller a lessentiel. N'avez-vous pas besoin de jeunes arbres pour reboiser votre
forét ?

- Rester honnéte méme bafoué cest vivre au plus profond de soi, la liberté

- Rosée des hommes qui trace et dissimule les frontieres entre la point du jour
et Iémersion du soleil, entre les yeux qui souvrent et le coeur qui se souvient.

- Chante ta soif irisée
- Dans lécoulement des échecs saisis le mot majeur Bonheur s’il est le moins
modulé !

- Jaime qui respecte son chien, affectionne ses outils nécorce pas 'arbre pour
en punir la seve

- Craintive sauterelle vous qui sautez si haut priez pour nous quand vous re-
tomberez

- Lart est fait doppression, de tragédie ciblées discontiniment par l'irruption
d’une joie qui inonde son site puis repart !

AV dawaw/n
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- 5 - Une Aieule « en-confinée »

ette Aieule de 90 printemps nétait « chez elle » jusque-la qua temps
partiel sous son toit : un toit rouillé par les ans — comme elle - mais un
toit en rien devenu passoire !

Je partageais moult activités : des rencontres de plein air, dentretien pour ma santé
et mon plaisir, des échanges actifs au service dassociations diverses ; je réservais
du temps pour lire, écrire, jardiner et aller au-dela des montagnes vers des étres
chers, vers des amis. Des projets aussi sélaboraient passionnants, passionnés !

Maintenant confinée - SEULE - des semaines ou des mois
durant, en compagnie de mon ordinateur et de mon téléphone,
pourtant pas isolée ! Entourée de montagnes, de foréts, de
paturages, par la visite de Liou chatte semi-sauvage, dune
dnesse qui broute ’herbe devant la maison, et par des voisins
chaleureux, eux tenus a distance sanitaire et respectueuse,
toujours avec belle humeur et proposition daide si nécessaire.

Je ne manque de rien avec une retraite de longue date : je
vis bien...pour le moment ! Mais si le covid 19 s’intéressait a
moi, assurément il serait gagnant : je naurais plus qua espérer
une fin de vie sans souffrances inutiles, une fin de vie digne,
faisant partie de la cohorte des milliers de morts...

Une « belle vie » donc ? De fagon plus apparente que réelle :
la radio égréne des nouvelles dramatiques avec des cortéges
de souffrances, de problémes « énormes » pour la plupart des
familles...Et puis il y a aussi mes proches, face a d’improbables
difficultés ; ils deviennent inventeurs de solutions alternatives,
dévoreuses de temps, dénergie, de patience, avec des résultats
étonnants : létudiant a Budapest est rapatrié durgence ; la restauratrice fabrique
des plats cuisinés ; I'hotelier entreprend des travaux nécessaires ; le télé-travail
permet aux parents et aux enfants parfois de cuisiner et jouer ensemble ; on se
téléphone longuement, histoire de se deviner sans se voir ; linfirmiére venue
effectuer une prise de sang suit avec une impressionnante rigueur les consignes
tout en égrenant avec sourire les nouvelles du voisinage et [état des routes ; on se
soucie de ceux qui travaillent sans masques assurés ; on s’interroge sur le sort des
hospitaliers alors que la radio avoue des chiffres glacants ; on ouvre les fenétres

au soleil et aux chants des oiseaux printaniers ; et chacun confine en rupture
de ces liens sociaux habituels pourtant si nécessaires ! Cette crise entraine des
chamboulements complets de maniére de vivre.

LAjeule avec les ralentis du grand-dge, a dii modifier de fond en comble son
emploi du temps : ses idées turbinent pour adapter le champ de ses activités vers
des pratiques inhabituelles ; le plus difficile ce sont ces nouveautés informatiques
usantes mais qui lui permettent de rester en liens avec ses proches, ses amis,
copains copines, avec qui échanger, sentraider ! Facon
aussi de mieux ressentir le pouls du monde.

Une privilégiée assurément : les pieds dans la terre
ferme, la téte aux vents, les yeux au ciel, les muscles
en alerte, lceil aux aguets ; tout mon étre a laffiit des
« Nouvelles » celles que la radio diffuse : des régles
a respecter impérativement ! Ensuite il est question
des réalités vécues par des milliards détres humains
survivant avec peine : jen frémis d’indignation, de
peine, et surtout d’impuissance.

Néanmoins aprés quatre semaines de confinement je
ressens un engourdissement progressif ; une certaine
dextérité mentale semble méchapper : temps ralenti,
morcelé, troué d’incertitudes ; je réalise avec lenteur des
travaux ordinaires, je cherche mes mots et ma quiétude
sestompe...

Une vie sans contrainte ? Dordinaire ce ne sont que
celles que je m’impose pour assurer une cohérence
a mes activités ; des activités dotées de sens, dans ce
contexte bouleversé ; avec une conscience éveillée afin déviter souffrances,
erreurs dappréciations, courts circuits relationnels ; conscience en prise avec des
milieux sociaux, des époques différentes, des cultures diverses qui conditionnent
nos comportements ! Ainsi chercher patiemment les failles dun mieux vivre
partagé pour mieux se saisir d’idées nouvelles ...
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« Jai vécu » a écrit le Poéte chilien Pablo Neruda : jestime avoir aussi vécu une
vie pleine. Aujourd’hui il nest pas toujours aisé de garder bon pied bon ceil : un
nouvel apprentissage est nécessaire pour broder avec soin ce que sera demain.

Demain ? Quand le covid 19 aura cessé de meurtrir des milliers de personnes ?

Je souhaiterais alors pouvoir pianoter sur des registres qui me soient accessibles
vers la rencontre dalternatives, d’initiatives, dengagements qui émergeront avec
le printemps de la nature.

Tout le monde sur le pont, dés aujourd’hui ? Sans aucun doute si ne
sont plus dissociées, ces notions essentielles que sont : pouvoirs et responsabilités,
transparence apparente et rigueur éthique.

De grands coups de vent sont nécessaires. Ne pas regarder le train passer sans
rien faire ; plutot glaner et cultiver ces innombrables innovations qui fleurissent
pour contrer la crise...Et tout simplement apprendre a ne pas gaspiller, a ne pas
jeter, a récupérer, a transformer, a remodeler et devenir ensemble, intelligemment
des économes-inventeurs démultipliant de reconnaissances mutuelles !
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Ecris, écris

si tu souftres, travaille avec ta douleur ;
prends-la dans la main, touche-la,
manie-la comme une brique,

un marteau, un clou,

une corde, une lame,

un outil, quoi.

Si tu es fou, comme tu les a coup str,
sers-toi de ta folie : les fantomes

qui peuplent ta rue,

sers-t-en comme des plumes et fais-en des matelas ;
ou comme des draps prisés

pour des nuits damour ;

ou comme des drapeaux.

Giorgio Manganelli, (Poesia 2006)

Revenir sur mes pas, refaire doucement
Rester a la fontaine davantage

Toucher cet arbre, caresser ce banc....

Rainer Maria Rilke

Le mince trou

fait en pissant

dans la neige devant la porte
Etre 13, tout simplement,

au milieu de la neige qui tombe.

Rien qui mappartienne
Sinon la paix du coeur
Et la fraicheur de lair

Matin de printemps
Mon ombre aussi
Déborde de vie

Comme est magnifique
par un trou dans la cloison
la Voie lactée

A Tombre des fleurs

méme un parfait étranger
ne lest plus

Kobayashi Issa (1763-1828)
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Si tu n'as plus le courage de faire encore un pas,

de relever la téte,

si tu succombes, désemparé, sous le poids de la grisaille -
réjouis-toi, alors, et remercie les petites choses aimables,
réconfortantes, enfantines.

Tu as une pomme dans la poche,

un livre de contes qui tattend chez toi -

de toutes petites choses que tu dédaignais

alépoque ol ta vie rayonnait,

devenues doux soutien aux heures mortes.

Alejandra Pizarnik
(Argentine, 1936-1972)







_6-
Un aprés-midi de balade en-confinée :

ce 15 avril

eule sur mon balcon, emmitouflée malgré un doux soleil, j’hésite a choisir
un livre dans ma bibliothéque ; je décide de jouer le hasard ; et bientot des
livres jonchent ma table au pied de mon fauteuil :

- Celui-ci risque de tomber, je le rattrape :

« QOuvrez » me propose Nathalie
Sarraute ! Ce titre évoque un déploiement,
des découvertes, peut-étre méme un horizon ?
Mon appétit de lire ouvre ces pages avec un
frémissement de curiosité. Des dialogues entre
deux inconnus ; des jeux de dialogues qui jouent
entre réel, imaginaire, poésie, philosophie ;
des curiosités qui mamusent un temps ; pas
longtemps. Comme une déception je referme cet
« ouvrez » qui aujourd hui, ne mouvre rien qui
retienne mon attention.

- Japercois « La fin du courage » de
Cynthia Fleury » que je saisis avec lespoir
de contre balancer ma premiére déception
...toute personnelle, évidemment. Je tourne les
pages largement surlignées : des analyses, des
propositions, des regrets et des revendications ot
je me retrouve pleinement ; non sans interrogations de plus en plus hésitantes en
mon for intérieur. Ne sagit-il pas ici d’un présent dépassé qui aurait été brutalement
déplacé ? D'une période révolue ? Différents de nos présents de confinés avec des
transformations urgentes et obligées ? Surprise : il me faut remettre mes réflexions
a louvrage et tenter destimer si des avancées semblent possibles.

- Changement de décors avec celle qui me fut une « amie », inconnue mais si
importante pour mon devenir dalors. D’Héléne Cixous je prends en main

« Eve sévade ou la ruine et la vie » . Lécrivaine se montre toute occupée
par ses livres, ses écritures ; a létage sa vieille meére interpelle pour une nouvelle
tartine ; elle semble sévader lentement vers la ruine de sa vie. (Euvre riche
dobservations, de tendresse, de rudesse aussi, de connaissances foisonnantes.
Longuement je feuillette, je furette de ci de la : pas facile pour la vieille femme
que je suis, de lire ces dégénérescences en conscience !

Cest beau, mais une telle
lecture alourdit ma barque. Et
puisun certain intellectualisme
« savant » mest difficile a
entendre : cest comme une
jonglerie qui finalement ne me
touche guere.

- Et voila un épais volume de
Giinter Grass : Pelures

d’oignons. Un oignon est
composé de pelures successives
en contact étroit jusquau ceeur
de loignon.

Javais lu avec un vif intérét
ce récit dun auteur allemand
de ma génération. Lui, engagé
par les Nazis durant sa prime
jeunesse. Il raconte ses prises
de conscience, ses virages en conscience, ses culpabilités tenaces, alors que sa vie
décrivain est devenue toute autre. Une méme époque entre lui et moi ? Avec
des évolutions contradictoires jusqua ce que chacun dessine sa vie, certes fort
différentes, vers un saisissant paralléle quant a nos engagements dadultes. Une
fois encore je feuillette ; non sans émotion ! Une fraternité au-dela d’histoires
singuliéres, éloignées, sensibles.

« Chronologie en crabe ou alternent lémotion, le grotesque, la gravité » lit-on
au dos du livre. Devrais-je relire cet ouvrage avec un regard nouveau ?
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- Sur la page de présentation : une main denfant encrée, posée sur la page, avec un

ceeur au creux de la paume. Cest « Lettre a ma fille » de Maya Angelou.

Cette écrivaine américaine, chrétienne, noire, républicaine-ou -démocrate, en
son dme et conscience, fit lamie des Blacks-panthers, de Martin Luther King,
de nombreux intellectuels européens. Elle évoque des rencontres, des embarras,
des décisions abruptes, toujours prises en haute conscience éthique. Danseuse,
chanteuse, actrice, devenue écrivaine et poete, elle ne peut cacher d’infinies
blessures denfance, lorsque « noire » elle grandissait dans un pays raciste aupreés
damies blanches qui étaient assurées de leur supériorité de race et de classe.

Génération proche de la mienne, mais des chemins de vie si éloignés semble-t-
il ; des étoffes différentes mais de remarquables passerelles qui assurent de vraies
sororités de coeur et de raison : au-dela des océans !

- Voila un « essai » pas encore lu, donc a lire !

« Libres dobéir » de Johann Chapoutot ou les devenirs du management
nazi jusqua nos jours, le nazisme ayant été un grand moment managérial et une
matrice du management moderne. Le feuilleter ? Siirement pas ; cest la une lecture
qui exige une continuité résolue. Quand jaurai récupéré une stabilité suffisante
pour tenter de vraiment le lire, je reprendrai probablement cet ouvrage qui
m’interroge pour mieux comprendre les évolutions économiques actuelles.

- Nouveau venu : Les défricheurs de Eric Dupin. Il nous fait voyager dans
une France qui innove vraiment. Pages surlignées ; foisonnement dexemples qui
« changent la vie » et qui font bouger sérieusement les lignes de nos existences
quotidiennes. Je feuillette avec plaisir | Plaisir et retrouvailles qui apaisent des
inquiétudes, qui parlent VRAI de vécus transformateurs « alternatifs ».

Dans un autre registre cela me rappelle le voyage d’Agnés Varda qui photographie
des gens, inconnus, juste rencontrés et parle avec eux avant de construire un
scénario désopilant, touchant, magnifique ! Comme elle, E.Dupin sattache a
explorer de maniére pragmatique des modes de vie et de nouvelles maniéres de
travailler indissociablement avec le respect de la nature et de la qualité des liens
humains » écrit-il. Pour prendre le contréle de son existence. Véritable balade !

Feuilleter cest renouer avec des réflexions qui révélent des ancrages et jalonnent
nos « passés-présents-futurs ».
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- Se taire est impossible, dialogue entre Jorge Semprun et Elie
Wiesel.

Deux écrivains qui sétaient croisés en camp de concentration, se retrouvent
quarante ans plus tard. Ils évoquent leurs chemins de vie, leurs différences
dappréciations dou émergent des réflexions profondes quant a leurs difficultés
a exprimer ce qui leur semble incommensurable ! et pourtant « Se taire est
impossible ».

- Avant que ne se cache le soleil je saisis un ouvrage qui mest familier :
de Philippe Mérieux « Lettre aux grandes personnes sur les

enfants daujourd’hui »

Un dessin en couverture : lesquisse d’un pére souriant, voguant dans un bateau
en papier plié couvert décritures, doii senvole avec un plaisir évident une enfant
acrobate lui tournant le dos. Tout est la pour lessentiel. Non pas un ouvrage de
« recherche éducative » mais une balade agréable, sérieuse, riche en réflexions
et exemples pertinents, offert a tout éducateur potentiel : parents, enseignants,
éducateurs spécialisés, en fait offert a tout le monde : les enfants, les jeunes ne
sont-ils pas formés, éduqués, par la société dans laquelle ils évoluent ?

Feuilleter ? Un plaisir sans cesse renouvelé. « Nul ne peut contraindre quiconque
a apprendre, grandir et devenir un sujet. Il nous faut une détermination : celle de
créer sans reldche des situations éducatives qui permettent a nos enfants davoir
prise sur leur histoire et sur Notre Histoire ».




- Derniére trouvaille :

Fleury

Un foisonnement de surlignages m’interroge : mon regard d’hier et celui
daujourd’hui évoquerait-t-il des différences dappréciations qui soient
significatives ? Essai philosophique, politique, dune grande humanité.
« On ne doit pas seulement éduquer les enfants daprés létat présent de
lespéce humaine mais dapres son état futur possible et meilleur cest a dire
en conformité avec l'idée de lhumanité et de sa destination totale ». Dot
lidée centrale de l'irremplagabilité : démarche en haute responsabilité !

« Les irremplacables » de Cynthia

Ma téte pleine de ces feuilletages, je pose mon regard sur les proches-
lointains au-dela des montagnes, des vallées déja brumeuses qui
répercutent le roulement des tracteurs. Et aussi quelques voix denfants,
des rires sonores et bientot les cloches de léglise dont ce nest plus gueére
que la seule fonction ; ces cloches, ancestrales, font partie de la soirée qui
sannonce douce ! Et je métonne de voir tous ces livres rangés dans mon

logis, différemment selon les époques de ma vie ! Je réve et me souviens :

- Adolescente, je lisais fort peu ; pas de bibliothéque municipale ni scolaire
a cette époque ott nous vivions réfugiés loin de chez nous : Balzac, Hugo
et Mérimée sont néanmoins tombés entre mes mains et ce fut autant une
découverte qu'un plaisir qui m’intimidait.

- Etudiante, ce sont essentiellement des ouvrages proposés par nos
enseignants qui animaient nos discussions sans fin.

- Mére de famille, grace a Nata Caputo écrivaine et critique dart, dans les
années 1960, je suis « entrée » en lecture-jeunesse pour mes enfants dabord
et pour quelques centaines ensuite.

- Professionnelle du domaine éducatif, jai dévoré études, actualités, essais
de lépoque avec un intérét et une passion grandissante.

- Retraitée, voyageuse, grand-meére et arriére-grand-mére de quelques
dizaines denfants mais aussi bénévoles dans de nombreuses associations,
ma bibliothéque sest enrichie dune belle diversité douvrages.

- Aieule, lecture et écriture me sont devenues des nécessités vitales ; en
libre compagnonnage ! Et je prends plaisir a partager des lectures avec des
amis et a raconter des histoires aux jeunes de mon village ...
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Hommage a la vie

Ceest beau d’avoir élu
Domicile vivant

Et de loger le temps
Dans un ceeur continu,
Et d’avoir vu ses mains
Se poser sur le monde
Comme sur une pomme
Dans un petit jardin,
D’avoir aimé la terre,

La lune et le soleil,
Comme des familiers
Qui nont pas leurs pareils,
Et d’avoir confié

Le monde a sa mémoire
Comme un clair cavalier
A sa monture noire,
D’avoir donné visage

A ces mots : femme, enfants,
Et servi de rivage

A derrants continents,
Et d’avoir atteint 'ame

A petits coups de rame

PHILIPPE MEIRIE

Pour ne leffaroucher
D’une brusque approchée.
Clest beau d'avoir connu
Lombre sous le feuillage

Et davoir senti I'age
Ramper sur le corps nu,
Accompagné la peine

Du sang noir dans nos veines
Et doré son silence

De l¢étoile Patience,

Et d’avoir tous ces mots
Qui bougent dans la téte,
De choisir les moins beaux
Pour leur faire un peu féte,
D’avoir senti la vie

Hative et mal aimée,

De l'avoir enfermée

Dans cette poésie.

Jules Supervielle
(1939-1945)

Grossman
Un cheval entre




De Frangois Cheng

- Clos aux cerfs : Montagne vide
Plus personne en vue
Seuls les échos des voix
Résonnent au loin
Rayon du couchant
Dans le bois profond
Sur les mousses
Un ultime éclat : vert
- A M. Le Magistrat :
Sur le tard je naime que la quiétude
Loin de mon esprit la vanité des choses
Dénué de ressources il me reste la joie
De hanter encore ma forét ancienne
La brise des pins me dénoue la ceinture
La lune caresse les sons de ma cithare
Quelle est, demandez-vous l'ultime vérité ?
Chant du pécheur dans les roseaux, qui séloigne

- Maitre Yi, pratiquant lesprit chan
En sa demeure sur un mont boisé
Volets ouverts : le haut pic sélance
Devant le seuil, ondoient les vallées.

- A Theure du couchant nimbée de pluie
Lombre verte sétend sur la cour
Epouser la pureté d’un lotus

Son ame que nulle boue nentache.
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Poéme dadieu :

Une grande passion ressemble a I'indifférence
Devant la coupe muette nul sourire ne vient aux levres
Cest la bougie qui brile les affres de 'adieu

Jusqu'au point du jour, pour nous, elle verse des larmes.



-7-Auteursbourlingueursdeparlemonde!

ur ma table quelques livres — cette fois, choisis- Ils éveillent en moi, un vif
intéreét.

Ce sont des écrivains contemporains ne parlant pas la méme langue,
originaires de cultures différentes : pourtant des fréres décritures. Tous ont chanté
les rudesses et les tendresses de ces gens du bout du monde vivant dans des contrées
dpres ; lointaines de nos grandes civilisations !

Des écrivains, poétes, cinéastes, romanciers, citoyens du monde (parfois exilés ou
emprisonnés) ; ce monde qu’ils ont parcouru, raconté, décrit avec des réflexions
d’une grande sensibilité, aprés avoir bourlingué de pays en continents. Les voici :

Tchinguiz Aitmatov (1928-2008), Kirguize ; il fut conseiller de Michaél
Gorbachev puis diplomate en Europe.

Luis Sepulveda (1949- 16/04/2020 ; mort du covid 19) Chilien ; il a parcouru
I'Amérique du sud ; reporter, journaliste.

Hubert Mingarelli (1956 - 26/01/2020) Frangais ; matelot avant de sétablir
en Isére dans un hameau en altitude. Romancier.

Erri De Luca : (Né en 1950 - ) Italien ; a été ouvrier, alpiniste, engagé
politiquement ; il vit prés de Naples.

Pablo Neruda (1904-1973 assassiné) ; Chilien ; ambassadeur ; ami de Allende ;
auteur d’'impressionnantes créations littéraires, poétiques, politiques.

Jai aimé les lire, voyager avec eux, découvrir des contrées, des époques, des
humanités douces, rudes ou violentes ; non sans contradictions, contées avec force
et discrétion et un véritable amour de notre « meére » la nature ! Avec eux jai lu
tout un monde d’humanité et de poésie !

Plutét que dire ce que japprécie de leurs ouvrages, je propose ici de courts extraits
d’une de leurs ceuvres, des romans voyageurs construits sur des réalités historiques
véridiques. Une rencontre, une invitation ; peut-étre un partage ?

- Sepulveda, vient de décéder du covid 19, en Espagne a lige de 70 ans.
Chilien amoureux de la Patagonie ? Ecoutez-le donc et je ne doute pas que vous
irez en bibliothéque a la rencontre de ses ceuvres ?

- « Mes livres sordonnent toujours tout seuls, organisation aléatoire,
anarchique, parce qu’ils ne veulent pas étre la mémoire de lauteur mais une
mémoire collective oui ils sécrivent peu a peu comme lair pur et limpide que
les meilleurs dentre nous, défendent de toutes leurs forces. »... « D'une certaine
maniére nous avons eu la chance dassister a la fin dune époque dans le sud du
monde. De ce sud qui est ma force et ma mémoire, ce sud auquel je maccroche
avec tout mon amour et toute ma colére. »

- Manquerions nous de héros ? « Lhéroisme en gros titres...les honneurs
rédigés sur chéque en blanc, les louanges aux enchéres sont détestables. Pour
conjurer le danger qui sannonce chaque fois que les Nord-Américains parlent de
liberté, de dieu ou d’héroisme, je me suis adonné a ce que je sais faire le mieux, d
savoir perdre mon temps...Je quitte le repaire du héros avec un gotit de triomphe
...Les privatiseurs, les modernisateurs, les vainqueurs ont le pouvoir et largent,
leurs satellites et leurs caméras vidéo leur permettent détre siirs de tout contrbler
mais quelque chose leur échappe : ils ne savent pas comment franchir la barriére
entre légoisme élevé au rang desthétique de la misére et un monde ot les gens
continuent daccepter Uincertitude non comme une malédiction mais comme une
force motrice... »

- Une dame aux miracles : « Curieusement, le vent omniprésent soufflait
avec douceur et nous pouvions sentir le parfum des herbes et des fleurs sauvages
...Les arémes sont devenus plus perceptibles ... A une centaine de meétres du
chemin il y avait une petite maison, anormalement petite car, ici, les constructions
répondent aux exigences de la vie difficile en Patagonie. En nous approchant
nous avons vu avec étonnement quelle était entourée de roses, de géraniums,
deeillets, d’hortensias extraordinaires qui diffusaient leur langage de couleurs
et de parfums... En cherchant la porte nous avons découvert le verger et nous
sommes restés ébahis devant la taille des fruits... Cétait un jardin de labondance,
un poéme a la générosité de la terre. Alertée par les aboiements d’'un chien, une
vieille dame est sortie sur le seuil de sa porte. Elle était petite car les années nous
font rapetisser. Lintérieur de la maison avait la sobriété qui est lapanage de la
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vie solitaire .... Seule ? Non je vis avec le chien, les moutons, les plantes, les fleurs
...Le visage de la vieille dame était sillonné de milliers de rides ... Les flammes du
foyer et le crépitement du bois sec nous invitaient au silence...D'un agnosticisme
salutaire, nous savons quon trouve la paix intérieure en faisant ce qui doit étre
fait au moment voulu. Les mains de la dona racontaient mille histoires en faisant
tourner sa quenouille : presque un siécle de vie passée a accomplir la tache simple
et nécessaire de protéger le corps. Le pire siécle de Thumanité navait pas touché ces
mains, ni la saine habitude détre utile sans le savoir ».

- Tchinguiz Aitmatov
auteur de nombreux romans, il
raconte son pays natal avant de
devenir ambassadeur. Dernier
ouvrage ? Le Léopard des neiges
: il sagit « des destins croisés dun
léopard des neiges banni de son clan
et d'un journaliste indépendant qui
ne se reconnait plus dans la nouvelle
vie dominée par le marché et des
oligarques ; une légende kirghize,
les montagnes, les passions, lamour,
la chasse, le réve et la violence : ce
roman tisse la trame de lépoque
dans laquelle sont entrés [Asie
centrale et le monde et celles de
destins individuels.

- « Chaque jour le léopard
séloignait un peu plus des
clans, senfongcant progressivement dans une solitude toujours plus nette, plus
tranchée. Parallélement sa férocité et sa propension a combattre saccroissaient.
11 sétait réfugié dans une grotte et poursuivait ses proies jusque dans les hauteurs
enneigées ».
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Arséne le héros de histoire, « avait accepté une mission d’interpréte ...
Parmi les gens qui avaient de largent pour mener grand train, rares étaient ceux
qui désiraient sonder lame dautrui. Les uns étaient au zénith, dautres dans le
fumier. Chacun pour soi comme on dit. »... « Dans le temps on me disait altruiste
et quel minable je suis devenu ! L'instinct primitif de la vengeance me dévore. Je ne
suis pas fait pour l'idéologie de marché qui me rejette »...

- Sa compagne Elés : « elle avait le sentiment que lexpédition (accompagner
des princes arabes venus chasser le léopard), expédition devenue si importante
pour le village et qui allait constituer
la ressource principale des habitants,
et alimentait toutes les conversations,
signifiait clairement que la production
agricole locale navait pas aux yeux des
villageois, I'importance de cette chasse des
animaux sauvages. Et a ce rythme-la apres
quelques affaires de ce genre, tout aurait
disparu dans les montagnes, du dernier
léopard jusqua la derniére perdrix. Et que
chasserait-on alors si entre-temps on navait
pas su mettre en place une production
locale adaptée a léconomie de marché ? »

Des événements imprévus ont
renversé la situation pré-commandée : le
léopard, et le journaliste trouveront la mort,
dans la grotte cote a cite. Arséne : « Je suis
libre enfin et je peux a nouveau me regarder
en face. Pour rien au monde aujourd hui, je
me soumettrais a cet appel a la vengeance qu’hier encore je considérais comme
juste et inévitable... »

- « Jaabarss (le léopard) a bout de souffle gisait maintenant dans son sang...
Arséne (le journaliste) était auprés de lui. Les forces lui manquaient pour se
déplacer, dailleurs a quoi bon, maintenant ? Il trouva tout de méme une position
plus confortable, se tournant vers le corps de lanimal. Il soutenait sa téte. Nous
voila réunis pour nos derniers adieux. »



- Hubert Mingarelli : matelot dans sa jeunesse, devenu écrivain habitant
les Alpes en haute altitude. Il nous a laissé une quinzaine de romans dont

Quatre soldats » : en 1919 entre Russie et Roumanie, des régiments sont
perdus dans d’'immenses foréts glaciales. De longs mois ils survivent en frustres
fraternités construites aux détours de minuscules événements qui révélent une
vive sensibilité sous de rudes consciences ; sans mots pour les dire, non sans des
contradictions qui les émeuvent parfois ! Lors d'une perquisition dans de pauvres
fermes loin de tout :

- « Le sergent sest reculé parce que ’homme gueulait de plus en plus fort ... Pavel
et Sifra sont rentrés dans la cour. Chomme sest tu ; son visage sest tendu, ses mains
se sont mises a trembler, tellement que soudain il nous a inspiré pitié, malgré notre
hiver a nous dans la forét. Il avait les yeux pleins de larmes. Mais cétait surtout
ses mains qui étaient terribles a regarder. Pavel et Sifra sont passés entre le sergent
et 'homme et se sont approchés du cochon. Et tandis qu’ils le poussaient hors de
la cour, le sergent a demandé gentiment a "homme comment sappelaient ses fils »
(absents militaires sans nouvelles). »

- « Jai regardé tomber le soir entre les herbes et au bout d'un moment jai baissé
la téte et je me suis mis a sangloter, mais croyez-moi, cétait pas du chagrin. Jai
dit : mes parents vous me regarderez tout a 'heure...je vais me relever et je vais les
retrouver la oii le gosse garde nos fusils... et maintenant je les tenais dans mes bras
tous les deux, et je sanglotais en les serrant dans mes bras contre moi, et je jure que
ce nétait pas du chagrin. »

- « Cest ¢a on est tristes et tout parce qu’ici on a passé de bons moments, de sacrés
bons moments et quon sait quon nen passera plus, et ot on va non plus, on nen
passera plus de bons moments tout ¢a est derriére nous. »

- « Ceux qui étaient touchés se mettaient a hurler quon les attende ... alors on
courait, les balles sifflaient ... Sifra était la au fond du fossé ; il était couvert de
sang... Il semblait fixer le ciel... le désespoir de son regard, nulle part encore je ne
lavais vu ....

Pavel dit a Sifra de fermer les yeux. Sifra la écouté, et Pavel a passé la main sur
la joue, puis il sest redressé, a pointé le canon de son fusil sur la nuque et il a tiré.»

- Longtemps plus tard l'un deux, rescapé, se souvient : « Je me tenais debout
devant la tente sur le versant de la colline, face au ciel. Le carnet (du gosse qui
écrivait) mappuyait sur le ventre et de nouveau ¢a ma brillé de m’y mettre, oui,
mais je devinais, javais le pressentiment avant davoir commencé, que le ciel est
sans fin et qu’il vy a pas les mots. »

- Erri De Luca : lauteur accompagne Nives alpiniste de niveau
international ; Au cours de leurs périples montagnards, ils échangent :

A propos des porteurs au pied des grandes courses « Notre monde repose sur les
épaules de lautre. Sur des enfants au travail, sur des plantations et des matiéres
premiéres payées bon marché : des épaules d’inconnus portent notre poids, obése
de disproportion de richesses. Je lai vu. Dans les ascensions qui durent bien des
jours vers les camps de base des hautes altitudes, des hommes et aussi des femmes
et des enfants portent notre poids dans des hottes tressées. » Puis a la redescente :
« Dans la vallée jaime les visages des gens, non pas des alpinistes éprouvés par
laltitude, mais ceux qui travaillent les champs, qui taillent la pierre, font paitre
les bétes, vont au marché. Je retourne volontiers dans la vie, le sang se réhabitue
a labondance doxygéne, dissout la densité et le coeur bat a coups plus réguliers. »

- « Peu de femmes font de lalpinisme. Notre indifférence aux hiérarchies na pas
encore produit un style différent...Je ne dis pas que je suis en train descalader les
huit mille au nom des femmes. Je ne suis quune alpiniste, mais avec larticle au
féminin, une femme qui plante ses pointes de métal sur les parois les plus hautes
de la planéte. Une alpiniste au féminin : « une » sécrit avec un « e » boucle a
laquelle jaccroche mon petit drapeau de femme que je fais flotter la-haut... Je suis
la voyelle « e » la désinence féminine qui donne vie au monde, la-haut je plante le
« e » au bout des mots, de tous les pas, la-haut je sais que le monde est du genre
féminin, il est force, lumiére, atmosphére. Cest pourquoi je suis le « e » devant le
nom dalpiniste... Pour les hommes un sommet est un désir exaucé, pour moi cest
le point de conjonction avec tout le féminin de la nature. La-haut je nexulte pas.
La-haut jarrive au dernier point dune couture... »

- La-haut les pieds comptent beaucoup, il faut les masser. Romano (son
compagnon) dit qu’il ne les sent pas pendant deux jours, puis il les retrouve face
aux sept mille. » Entre eux deux lors de telles ascensions, « cest un amour de gestes
partagés, de mots rares, comme étaient les amours autrefois. Il suffit dun bonsoir
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avant de dormir ... notre amour est tranquille dans un petit coin, il ne se fait pas
entendre. Notre amour sait quand il doit faire semblant de ne pas étre la. Puis il
revient plus joyeux et plus fort ...»

- A Nivés il arrive de perdre des amis et les amis des amis l'interrogent : « Ce
qui me pése le plus cest la pensée détre un reste de paroles dautres personnes que
dautres ne peuvent plus dire. Cest une responsabilité qui me géne, car on raconte
des histoires pour eux aussi, les absents. En Montagne on meurt, en volontaires
certes, envoyés par personne, chacun est un envoyé de soi-méme et on meurt
méme les meilleurs, les plus raides, les plus forts. Et je pense que mes histoires sont
aussi les leurs... Prise par le vertige de raconter je souffre du vide sous les mots... »

Valérie Rouzeau, Va o1, 1967-

Je pense aux personnes merveilleuses de ma vie je pense a vous mes amis vous
mes inconnus innombrables je pense a Robert Desnos dont les yeux étaient des
perles je pense a Rimbaud le jeune homme vert qui rougissait jusquaux oreilles je
pense a dAubigné couché avec ses pistolets

Je pense aux personnes a merveille dans ma vie mes fréres loin mes potes en allés
mes jamais rencontrés je pense au coeur de ma mere solitaire je pense sur la téte de
mon pére je pense a mes aieux en rangs doignons dessous la terre je pense a ma
grand-mére sempiternelle qui avait le blues toujours dans sa vieille blouse

Je pense aux personnes de merveilleuse a vie je pense a leurs coups de mains je
pense a leurs coups de pieds au soleil cou coupé et a baise mencore je pense a leurs
coups de reins je pense a leurs coups de dés

Je pense aux personnes qui me merveillent la vie d’hier a aujourd’hui et jusquau
lendemain la merveille de leurs voix de leurs rires et chagrins je pense a eux
longtemps je pense a eux trés vite je pense a elles aussi je pense partout a lui

Je pense aux personnes dans ma vie merveilleusement je pense merveilleusement
aux personnes de ma vie car je noublie personne personne et pas méme moi je
pense a tout le monde et m’y trouve comprise je pense d moi qui pense da vous et d
merveille
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Pablo Neruda : ce poéme :

Il meurt lentement celui qui ne voyage pas,

celui qui ne lit pas,

celui qui nécoute pas de musique,

celui qui ne sait pas trouver grdce a ses yeux.

Il meurt lentement

celui qui détruit son amour-propre,

celui qui ne se laisse jamais aider.

Il meurt lentement

celui qui devient esclave de I’habitude

refaisant tous les jours les mémes chemins,

celui qui ne change jamais de repeére,

Ne se risque jamais a changer la couleur de ses vétements
Ou qui ne parle jamais a un inconnu.

Il meurt lentement

celui qui évite la passion

et son tourbillon démotions

celles qui redonnent la lumiére dans les yeux

et réparent les cceurs blessés

Il meurt lentement

celui qui ne change pas de cap lorsqu’il est malheureux au travail ou en amour,
celui qui ne prend pas de risques

pour réaliser ses réves,

celui qui, pas une seule fois dans sa vie, na fui les conseils sensés.
Vis maintenant !

Risque-toi aujourd’hui !

Agis tout de suite !

Ne te laisse pas mourir lentement !

Ne te prive pas détre heureux !



- 8 - En avril ne retire pas un fil ... ?
ce 30 avril

e quels fils sagit-il pour nous en ce lent sortir d'un confinement vécu deux
mois durant ? Finies les verbalisations qui pleuvent sur ceux qui nont
pas cueilli a temps les derniéres régles édictées par « la grande autorité » ?

Neretire pas un fil de tes vigilances car des inquiétudes légitimes flottent et sétirent
en interrogations de toute part avec des flots d’incertitudes : réflexions, émotions,
tensions assaisonnent nos espoirs a propos de nos « droits » et possibilités de mieux
vivre ou — pour certains - de survivre ?

De jour en jour, au gré des informations et des rencontres - a bonne distance - je
glane ici quelques thémes qui taraudent nos conversations « masquées » :

- De Pimprévoyance :

Qui, parmi les citoyens aurait en février pu croire en lannonce d une imminente
pandémie mortelle ¢ Cependant des experts, des lanceurs dalerte, des chercheurs
scientifiques avaient prévenu les gouvernements bien auparavant ; quant aux
lobbyistes ils se sont évidemment abstenus : a chacun son job !

- En mars 20 : la vague du covid 19 envahit le monde et lon manque de tout
lindispensable : insuffisance de lits, de personnels, de masques, de respirateurs, de
moyens alloués aux chercheurs, avec des conséquences mortelles pour des milliers
de personnes atteintes. Imprévoyance politique, coupable ! Alors que durant des
mois les soignants des hopitaux publics étaient en gréve réclamant des moyens
pour travailler dignement et non pas en précarité absolue !

- En juin 20 au sortir des engourdissements des confinements, nos dirigeants aux
pouvoirs de plus en plus étendus, sinquiéteront-ils de la santé des services publics,
ce bien commun indispensable pour assurer la sécurité, simplement légitime !

Si des milliards sont versés a de grandes entreprises industrielles, soccupe-t-on
de lentretien urgent des dizaines de centrales nucléaires vétustes confiées a des
sous-traitants ¢ Quant aux déréglements climatiques qui sont une urgence, sont-
ils une priorité prise en compte sérieusement avant de prochaines canicules ou
d’imprévisibles tsunamis ?

- Les priorités pour les millions de Frangais restent assurément : lécole, des
formations démultipliées, la santé des hopitaux publics, des logements salubres
accessibles a tous.

- Leur sont servis a longueur dondes, la peur, les incertitudes, tout en leur
assurant de bienfaisantes attentions. Comment demander aux « citoyens » de
vivre en pleine responsabilité quand ils manquent d’informations les incitant a
sexprimer, a simpliquer, a sengager dans des causes communes ?

Du « chacun chez soi » et-ou « du chacun pour soi » ?

- Des imprévoyances coupables parce que sciemment dautres choix auraient
pu étre faits. Imprévoyances qui ont entrainé des gouvernants a assurer des
démarches dites pédagogiques afin de masquer des manques essentiels par des

mensonges ! Ces gens, ce sont nos élus, auxquels nous avons confié la gestion des
biens communs !

Grand absent dans le cadre des rééquilibrages annoncés, le budget militaire
qui na rien dégal aux ressources allouées a la santé, a léducation, au climat ...
Ajoutons que lindustrie militaire est florissante et rentable mais que lon nen
parle pas. Pourquoi donc ? Parce que des armes ¢a se vend cher pour « assurer »
des guerres inavouables. Pouvoir et responsabilité ne sont pas des fréres jumeaux.

De I'Autorité et de la Bienveillance :

Deux notions, deux réalités qui ne font pas bon ménage.

Des regles simples et des appels a la responsabilité citoyenne auraient sans nul
doute été plus efficaces humainement que ces pluies d’interdits, de peurs semées
a la pelle, auxquelles ont succédé des autorisations tapageuses annoncées miette
aprés miette au quotidien. A la suite de quoi sont annoncés les morts et les
malades en réanimation.

Les soignants au sortir de leurs gréves nont pas hésité a s'impliquer au-dela du
possible, pour sauver des vies. Sous-payés ils seront « honorés » dit-on lors de la
féte nationale ot sera louée leur « bienveillance » non sans sourde hypocrisie !

Heureusement de nombreux bénévoles dassociations apportent aux familles ce
qui leur manque pour « tenir » leur confinement, au-dela des ordres tombant du
haut des falaises gouvernementales...
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Bienveillances, résilience : de « beaux » mots, mués en fausses assurances.

Bienveillance et/ou bien-surveillance ? Toute politique de subordination oblige
pour étre acceptée, une dose d’hypocrisie accompagnée de moyens punitifs, parfois
avec harcélement : toute personne est censée ne pas désobéir aux régles imposées.

Est-ce une fagon daider les gens a « étre libre dobéir » ?

Ces jours-ci, des drones ont survolé les sentiers de nos montagnes afin de signaler
aux forces de police déventuels promeneurs !

Distanciation sociale et proximité relationnelle :

Mettez vos masques ! Ne vous approchez pas les uns des autres, ceux-ci sont
potentiellement contaminés : alors on se parle avec les yeux quand on a la chance
de ne pas avoir de lunettes ; on sentend parler fort pour étre compris ...

Distanciation « physique » ou distanciation « sociale « ? Alors que les « chacun
chez soi » deviennent étouffants.

Et les contradictions pleuvent créant plus de défiance que de confiance...

Quand notre président, premier de cordée, annonce une guerre mobilisatrice et
lance un appel a l'union nationale, alors qu’il est contraint dappeler d'urgence
des masques chinois pour les médecins (frangais) des hopitaux, travaillant sans
protection (40 en sont déja morts) !

Proximité sociale ? Physique ? Je me souviens au sortir de la guerre nous étions
envahis de vermines diverses. Nous allions nous faire « dépouiller » a 'hépital de
la Salpétriére dans de vastes salles qui accueillaient en grand nombre les hommes
dun coté et les femmes d'un autre. Enduites dun produit visqueux, nues, nous
étions invitées a tartiner nos voisines, en de grandes rondes silencieuses. Ces
mémes hopitaux accueillent et soignent en ce printemps 2020 des centaines de
Parisiens atteints du colid19 avec masques, distanciation, et respirateurs quand il
y en a de disponibles ; vers des guérisons espérées. Histoires de distanciation bien
différentes !
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Présent et futur immédiat :

Apres les grandes peurs ressassées d longueur dondes pour confiner les familles,
cest la phase des reprises tout azimut avec des mesures en dentelle : a chacun
d’inventer « sa » solution pour « tout » assurer au quotidien tandis qu’une soif de
grand air, de verdure, de rencontres, une soif de bonheurs élémentaires envahit
tous les niveaux de nos existences. Faire du trapéze volant nest pourtant pas a la
portée de tout un chacun'!

En avril ne retire pas un fil de tes vigilances :

Surtout celles qui te permettent davancer sans reculer !

En Mai fais ce qu’il te plait ? Ca, cétait autrefois ou dans les espérances -croyances
printaniéres ? Quen pensent les millions de chomeurs et les gens qui voyagent
masqués et serrés les uns contre les autres, comme dans les transports parisiens ?




Robert Desnos
(1900 - 1945, en camp de concentration)

je chante ce soir non ce que nous devons combattre
Mais ce que nous devons défendre.

Les plaisirs de la vie.

Le vin qu'on boit avec les camarades.

L'amour.

Le feu en hiver

La riviére fraiche en été.

La viande et le pain de chaque repas.

Le refrain que l'on chante en marchant sur la route.
Le lit ou I'on dort.

Le sommeil, sans réveils en sursaut,

sans angoisse du lendemain.

Le loisir.

La liberté de changer de ciel.

Le sentiment de la dignité et beaucoup d'autres choses
Dont on refuse la possession aux hommes.
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Pour le simple accueil d’un berger ou d’un pécheur
Lucien Jacques (1891-1961 )

Je crois en ’homme, cette ordure,

Je crois en ’homme , ce fumier, ce sable mouvant, cette eau morte.
Je crois en ’homme, ce tordu, cette vessie de vanité.

Je crois en ’homme, cette pommade,

Ce grelot, cette plume au vent, ce boute-feu, ce fouille- merde.

Je crois en ’homme, ce léche-sang.

Malgré tout ce qu’il a pu faire de mortel et d’irréparable.

Je crois en lui

Pour la stireté de sa main, Pour son gotit de la liberté,
Pour le jeu de sa fantaisie.

Pour son vertige devant [¢toile,

Je crois en lui pour le sel de son amitié,

Pour leau de ses yeux, pour son rire,

Pour son élan et ses faiblesses.

Je crois a tout jamais en lui

Pour une main qui sest tendue, pour un regard qui sest
offert.

Et puis.



Lespérance

Jai ancré lespérance
Aux racines de la vie

Face aux ténébres

Jai dressé des clartés
Planté des flambeaux
A la lisiére des nuits

Des clartés qui persistent
Des flambeaux qui se glissent
Entre ombres et barbaries

Des clartés qui renaissent
Des flambeaux qui se dressent
Sans jamais dépérir

Jenracine lespérance
Dans le terreau du coeur
Jadopte toute lespérance
En son esprit frondeur.

Andrée Chedid
( Anthologie Une salve davenir, Mars 2004)
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- 9 - Aieule : privilégiée ? ou en « bulle » ?
ce 3 mai

n ce 3 mai, jusque-la, tout semblait sordonner autour d'un nouvel emploi

du temps peu a peu organisé vers un équilibre hasardeux entre des régles a

scrupuleusement observer vu mon grand dge et mon rythme de rencontres,
dactivités sociales partagées davant le confinement.

Fragile équilibre : la radio égréne des commentaires a propos du covid 19 et les
conséquences vécues quotidiennement ; bouleversement entrainé par un infime
virus ravageur quoique invisible mais qui envahit toutes les émissions : plus de
guerres ¢ Ni de camps de réfugiés ? Ni de révoltes ? Ni décisions bancaires a hauts
risques ?

Mais pas davantage dévénements culturels, de trouvailles scientifiques, tandis que
une multitude de petits producteurs nourrissent ...les confinés !

Rien de grave pour moi : les flammes de mon poéle égaient latmosphére de ses
jaunes, rouges-orangés, de ses craquements et pétillements. Silencieux les oiseaux
cachés dans les coins du toit ; silence aussi des amis confinés si ce ne sont ces mails
qui pleuvent a longueur décrans...

Levant les yeux, je percois les mouvements lents, vaporeux des nuages ...

Rien d’important ne me manque si ce nest lessentiel, ces relations réelles, ces
discussions les yeux dans les yeux avec des variations de ton selon des idées que lon
cherche a partager ....

Jai aussi un choix exceptionnel de livres parfois oubliés, retrouvés avec des plaisirs
inattendus : les feuilleter, bien adossée dans un fauteuil : lectures métamorphosées
ou édulcorées par le temps qui passe. Et puis, ce calme enserré dans ces vieux murs
séculaires qui ont vu naitre et mourir de nombreuses générations ; aujourd’hui ce
calme particulier, ces silences moffrent une disponibilité appréciable ! Je plonge
dans des journaux dou émergent des analyses intelligentes ou décalées, souvent
accompagnées de certitudes si vite controversées ! Des bribes de situations duailleurs
me lient pourtant a ces milliards d’humains et a ces longues cohortes de morts
annoncées !

En-confinée I'Aieule ? Oui certainement mais pas isolée malgré les gestes barriére
bien réels qui senchevétrent en cocons protecteurs. Mes fleurs de pivoines vont
sépanouir et mes cassissiers fleurissent nourrissant les abeilles du rucher voisin.

Et déja, nous bénévoles de la bibliothéque, nous projetons de retourner a lécole
quand elle reprendra partiellement, pour y raconter des histoires ; les enseignants
nous recevront masquées, avec des protocoles stricts a suivre : lavage des mains,
distanciations physiques, désinfection des objets touchés... Sans cantine ni jeux
dans la cour et a bonne distance ! Des aventures en mer lointaine ou en haute
altitude seront évidemment bienvenues pour les enfants, pour réver de grands
espaces !

Privilégiée, je le suis sans pm
aucun doute. Juste habitante |
dune  bulle  translucide,
protectrice, ondoyante lors de
mes propres mouvements. Je J
vois ; jentends ; jinterpelle de
loin quand je percois un rire fisg
denfant. Bulle transportable,
modulable !

Chaque jour, étonnée, émue,
inquiéte et  impuissante
face aux dégradations, aux |
soumissions mais aussi d mes [*%
propres limites !

En résistance ? Tout au
moins vigilance ? Vigilance
pour que la vie soit vivable
pour tous, proches et éloignés,
humains, animaux, végétaux |,
de « notre » monde qui a tant |,
besoin de notre respect !! >
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D’instant en instant

Germe le temps qui me tisse
File le temps qui me traque
Sécourte le temps qui me fuit

D’instant en instant

Je navigue

Sur les jeux du songe
Sur le flux du présent
Sur Iélan de I'ame

Sur les remous du coeur

D’instant en instant
Au rythme du temps qui nous modele

Nos ombres se démeénent
Sur la toile de vie.

Andrée Chedid (1920-2011)

Toute chose peut étre considérée
comme un émerveillement

ou comme une geéne,

comme un tout

ou comme rien du tout,

comme une voie

ou comme un souci.

La considérer chaque fois de fagon différente,
cest la renouveler,

la multiplier par elle-méme.

Cest pourquoi un esprit contemplatif,

qui na jamais quitté son village,

a cependant l'univers entier a ses ordres.

Fernando Pessoa (1888- 1935) Portugal
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Avec les mots,

Cest comme avec les herbes,

Les chemins, les maisons, tout cela
Que tu vois dans la plaine

Et que tu voudrais prendre.

I faut les laisser faire,

Par eux se laisser faire,

Ne pas les bousculer, les contrarier,
Mais les apprivoiser en se faisant
Soi-méme apprivoiser.

Les laisser parler, mais,

Sans qu’ils se méfient,

Leur faire dire plus qu’ils ne veulent,
Qu’ils ne savent,

De fagon a recueillir le plus possible
De vieille seve en eux,

De ce que I'usage du temps

A glissé en eux du concret.

Guillevic (1907-1997)



- 10 - Vertiges! Ce 20 mai

A u Présent, évoquer des Passés ?

Il est des ruptures brutales qui modifient en profondeur nos habitudes de vie,
nos conceptions et nos engagements.

Ainsi, dans mon souvenir : la déclaration de la guerre en 1939 ; la disparition
subite de mes fils ; des ruptures professionnelles ; et maintenant ce coronavirus
qui nous confine ! Des ruptures brutales, insoupgonnées avant leur apparition.
Et lon se trouve en obligations de réorganiser nos existences centrées dés lors
sur les « présents » de nos habitudes, peurs, espoirs, désirs, réves, secrets, projets
... Comme tout le monde, cest mon cas de solitaire qui pourtant aspire a de
nouvelles solidarités.

Et voila quen tapotant mon ordinateur, me parvient, de facon inattendue, un
film tourné apreés-guerre qui ne me semble pas inconnu. Mais aussi une suite de
photos dépoques lointaines que je crois découvrir alors quelles me sont connues :
situations estompées par le temps | Lente et émouvante consultation : je me
remémore des souvenirs que je croyais effacés. Lente réminiscence, troublante, de
la jeune adulte que jétais. Mémoire en mille feuilles superposées dont certaines
ont étés revitalisées par des événements, les autres restant ensommeillées.

Conscience de ce qui — en nous - est indicible vibration, éveillée ou enfouie !

Le film dont le titre méchappe, raconte la fuite dun groupe denfants juifs pris
en charge par lassociation OSE durant la guerre : suite a des dénonciations,
les enfants fuient ; une chaine de solidarités clandestines leur assure la survie y
compris quand le groupe se trouve perdu ; finalement une douzaine dentre eux
arrivera en Suisse.

Ces images me sont une violence, une émotion forte qui me renvoient a des
périodes profondément ancrés en ma mémoire ; des vécus si proches des miens,
certes de facon moins dramatique. Des réalités me taraudent : javais le méme
age que la toute jeune « meneuse » alors que jassumais de vraies responsabilités ;
comme mener des enfants juifs dans des fermes reculées.

Cétait alors notre monde : méme atmosphére, semblables peurs, incontournables
obligations lors de situations incontrolables... Sans besoin de courage, comme

on pourrait le penser aujourd’hui ; simplement nous vivions des situations
incontournables, inévitables, d'une gravité que lon ne peut oublier !

Soixante-dix ans plus tard, en voyage dentraide en Palestine, jai été confrontée
a un peloton de tout jeunes soldats israéliens en armes, nous barrant la route ;
leur fonction était de « protéger » la ville construite sur la colline, habitée par des
colons estimant étre « chez eux » ici, en Terre Sainte. Les Palestiniens avec qui je
déambulais mont interpellée pour que je dise a ces occupants ce que javais vécu
et fait pendant la guerre du temps de leurs « ancétres ».

« Peut-étre ai-je sauvé certains des vitres — des enfants a cette époque- en les
emmenant dans des fermes ot ils seront cachés, soignés, aimés des années, avant
quune éventuelle parenté les retrouve aprés la guerre. » Durant cette courte
allocution, ces jeunes soldats nont pas levé le nez de la pointe de leurs souliers :
interdiction de parler ni de lever la téte ... méme vers la vieille femme que jétais.

Réalités d’hier en voie dévaporation, doubli ; réalités daujourd’hui qui nont
rien de lendemains qui chantent vers des « Jours Heureux » comme Macron ose
le reprendre de fagon démagogique.

Nous parcourons des évolutions, des contradictions aussi ; imprévisibles pour
nous simples citoyens. Des Gouvernants sautorisent a prendre des mesures
dexception (état durgence) avec une panoplie d’interdits, avec des prothéses
compréhensibles dans I'immédiat, non sans risque dans la durée.

Société de défiance, non plus de confiance. Et oui ! Défiance !

Pourtant ce qui semble déterminant cest, sans aucun doute, la culture de
consciences éveillées aux responsabilités personnelles, sociales donc politiques ;
cest évoquer le respect de toute vie humaine, de sa dignité, trop souvent bafouée.

Les « crises » actuelles sont nourries de virus, ce covid 19 et bien dautres :

lurgence des effets climatiques, Iétat de nos ressources énergétiques (pétrole ?
nucléaire pour lélectricité...) la prééminence de léconomie sur la santé des
populations déboussolées par des informations sélectives et contradictoires.

Mais surtout des manques éducatifs et de connaissances indispensables ; de
celles qui nourrissent des esprits curieux et critiques.

A quand cet équilibre — pour du mieux-vivre - tant au niveau local que mondial,
hors compétitions et violences mortiféres ?

Voila de quoi sont nourris mes Vertiges !
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Valeur

Jattache de la valeur a toute forme de vie, a la neige, la fraise, la mouche.
Jattache de la valeur au regne animal et a la république des étoiles.

Jattache de la valeur au vin tant que dure le repas, au sourire involontaire, a la
fatigue de celui qui ne sest pas épargné, a deux vieux qui saiment.

Jattache de la valeur a ce qui demain ne vaudra plus rien eta ce qui au-
jourd’hui vaut encore peu de chose.

Jattache de la valeur a toutes les blessures.

Jattache de la valeur a économiser leau, a réparer une paire de souliers, a se
taire a temps, a accourir a un cri,

a demander la permission avant de sasseoir, a éprouver de la gratitude sans se
souvenir de quoi.

Jattache de la valeur a savoir ou se trouve le nord dans une piece, quel est le
nom du vent en train de sécher la lessive..

Jattache de la valeur au voyage du vagabond, a la cloture de la moniale, a la
patience du condamné quelle que soit sa faute.

Jattache de la valeur a 'usage du verbe aimer et a ’hypothese qu’il existe un
créateur.

Bien de ces valeurs, je ne les ai pas connues.

Erri De Luca, 2001
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La vie nest pas une plaisanterie

Tu la prendras au sérieux,

Comme le fait [écureuil, par exemple,
Sans rien attendre hors de la vie, ni au-dela de la vie.
Ceest-a-dire : vivre sera tout ton souci.

La vie nest pas une plaisanterie,

Tu la prendras au sérieux,

Mais au sérieux a tel point
Que les mains liées, par exemple, dos au mur,
Ou dans un laboratoire
en blouse blanche, avec dénormes lunettes,
Tu mourras pour que vivent les hommes,
Les hommes dont tu nauras méme pas vu le visage.
Et tu mourras tout en sachant
Que rien nest plus beau, que rien nest plus vrai
que la vie
Tu la prendras au sérieux,

Mais au sérieux a tel point
Qu’a soixante-dix ans, par exemple,
tu planteras des oliviers,

Non pour quen héritent tes enfants, non,
Mais parce que tu ne croiras pas a la mort
tout en la redoutant,

Mais parce que la vie pésera plus lourd dans la balance.

Nazim Hikme (Turquie, 1901- 1963, communiste 15 ans de prison)









-11- Ya pasles mots ?
Ou : A la recherche de mots,
en balade estivale

in Juin : Jai appris grace au confinement «a prendre le temps» parce

que je le peux objectivement et que peu a peu, japprécie de pouvoir

vivre a un rythme qui nourrit mieux mes lectures, écritures, entretiens
divers et évidemment quelques rencontres.

La vie associative est presque évanouie par le rouleau compresseur des élections ;
puis cest [éparpillement des vacances ...

La rentrée ? des montagnes d’incertitudes ! Je prends les choses comme elles
viennent et tente de les tricoter entre potager, canicule, cassissiers, framboisiers,
diverses et heureuses rencontres : ainsi mes forces sont-elles dévorées, jusqua cette
mi-aoit avec des ciels tantot étoilés, tantot voilés que japprécie de mon balcon
face au Margériaz !

A propos dateliers associatifs endormis par le covid

Quoique confinés, nous ne voulions pas abandonner nos projets dateliers
photos et décritures qui devaient éclore avec le printemps davril. Projets
mijotés a coeur par une dizaine « desthétes en devenir » d’images et de textes.
Tous confinés et donc condamnés a ne retenir que des échanges virtuels via nos
ordinateurs sans rencontres réelles : échanges freinés par les méandres de la
technologie, mais émoustillés par la diversité des propositions. Avec la volonté
et lespoir douvrir ces ateliers lors de la féte du village, début octobre. Photos et
textes ont été enregistrés durant le confinement sur un forum « les Déserts en
partage » ouvert a qui le souhaite.

Sur le théme du virus : Monsieur Corona, voici quelques bribes parmi nos
premiers essais :

« Je suis I'invisible Covid. Contagieux, vicieux, imprévisible, jai le visage de la
peur et du vide.

Je séme la mort physique, sociale, culturelle. Bloquée la roue folle du profit,
bloquée, la consommation effrénée, stoppée la pollution mortifére.

Cest le choc, la confusion, chaos vertigineux. Pandémique dictateur je tisole, te

reclus, te replie dans un silence assourdissant...

Tu avances avec tes peurs, bonheur arraché a la torpeur.

Pandémie de solidarité ? Laboratoire de fraternité ?

Souffle de vie terriblement contagieux !

Je voulais te bouleverser, je te trouve finalement... bouleversant. »

- Et un deuxiéme essai : « Je lattendais.

Cétait un jeudi lorsqu’il sest présenté a ma porte.

Le débit inhabituellement élevé de mon hote rendait ses propos incohérents.

Il sest alors présenté, Monsieur CORONA.

Sir de lui, dans une cascade de postillons, il me demanda de le croire sur parole
... I lui suffisait, me dit-il, dapposer sur moi son immense main... Ou encore de
partager avec lui une petite pastille acidulée et le tour serait joué.

Ce serait a ma convenance. Avouons-le mon hote était délicat. Et malin.

Ainsi habitée de la puissante énergie de ce Malin, je deviendrais, a mon tour, le
maillon d’'une formidable chaine humaine. Diffusant, par ma simple présence, la
vile magie noire du mécréant, a toutes mes connaissances. »

Jouer avec les mots, disions-nous

Des mots a la pelle, des mots en jeu et des jeux de mots....

- Munissez-vous de dictionnaires, par exemple datant de 1850 ; de 1950 ; de
2000 ; et allez voir sur internet différentes ressources... Les joueurs inscrivent sur
des papiers qui seront ensuite tirés au sort, des mots qui les interpellent. Chaque
source de définitions sera consultée par un joueur qui en rendra compte ; il y
aura alors confrontation de significations qui ouvriront des discussions parfois
étonnantes.

- Etablissez des listes de mots a partir de thémes choisis : interrogez-vous les uns
les autres sur la justesse de lemplacement de chaque mot selon les sens accordés
par les différents joueurs. A vous de définir des thémes. Ce peut étre : des mots
moineaux tellement ordinaires, des mots piége, des mots qui questionnent, des
mots chargés d’humour, de poésie, de coleéres etc ....
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« Les mots nouveaux sont de vieux mots : crise, compétitivité, progres technique,
intégration, assimilation, consensus, sacrifices, terrorisme, civilisation, barbarie,
colonisation : les ficelles sont usées mais tiennent encore. Mise en cause. Mise au
ban. La méthode éprouvée est l'intimidation. Il nous reste danciens mots qui sont
encore tout neufs et que nous devons réhabiliter : dialogue, débat, diplomatie,
sureté... etc!

Il ne tient qua nous de réapprendre a penser le monde et notre action sur le
monde autrement quen anathémes et en bombardements. » (Christiane Taubira)

Mi-aoiit :

Je nai pas les mots pour dire ce que je pense, sens, ressens
ce que je voudrais dire pleurer rire
ce que ma vie a si fort emmélé
ce qui ma construite
ce qui vibre résonne bouillonne en moi
ce que jai mis en ceuvre peu a peu affiné
ce en quoi les années, les circonstances mont usée
ce en quoi les événements mont grandie
sans remords
sourde aux bienséances des bienfaisances
hypocrites et liberticides.
Parmi des milliers de mots vaillants
je cherche ceux qui révéleraient
ce qui m’habite...

Des mots si loin ; de l'indicible ! Nos mots fruits de milliards de connexions de
fibres mémorielles, chevauchées, entremélées ; en toute occasion ; toutes agissantes
les unes sur les autres comme en sous-conscience. Dés lors trouver le mot juste
reléve d’'une prouesse inatteignable. Comment dire le vrai-fragile de soi ; le mot qui
semble juste, a un moment donné peut ne plus létre ! Pour sen sortir sain et sauf,
chacun apprend a canaliser ce qui est dicible pour lui (elle), pour les autres, pour
la société et a son époque.

Selon les sensibilités, les périodes, les dominantes idéologiques, spirituelles, les
mots changent de sens : pas de mots « éternels », pas méme dieu, homme, femme.
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La vie passagére sévoque en frémissements fugaces, en différence. Celles et ceux
qui souhaitent échanger, cherchent des mots sensés éveiller des qualités audibles,
avec lespoir détre recues, comprises !

Durant cette période pétrie d’incertitudes je me suis rendue a ma

librairie y puiser quelques « nouveautés », dauteurs reconnus, curieuse
de lire, dentendre des voix actuelles, leurs motivations, leurs variations qui, de
fait, nont de commun que de se retrouver en librairie avant den étre chassés par
dautres nouveautés.

Et voici ma péche :




- De Wajdi Mouawad « tous des oiseaux » : (2019)

Et ces oiseaux névitent ni cynisme, ni pessimisme, ni désengagement ; surdité a
lautre, certitudes assénées pour entourer un secret de famille enfoui depuis des
générations. Jusqua ce que des bombes a retardement explosent.

A ce jour I'un des oiseaux choisit de devenir oiseau amphibie qui nage et vole ...
Louvrage se termine sur une ode a lennemi : il ne sagit pas d’aller contre lui,
mais vers lui. Quen penserait Mandela s’il était parmi nous ?

- De Sandrine Collette : « Et toujours les Foréts » roman décembre 2019
Roman de leffondrement, de la fin du monde. Survivent quelques individus -
nous ressemblant- qui néchappent pas a de cruelles dégradations : animalité,
violences, illusions tenaces, espoirs désespérés... Seuls les passés font preuve
d’humanité ! Irréversibilité de la situation : « rien ne recommencera jamais...
Clest peut-étre cela la pire chose... 'impuissance le rendait fou ... mépris haine
et peur de l'avenir ... Seuls les enfants restaient joyeux « et décidés a partir » Sans
but autre que lespoir !

Je suis étonnée du nombre impressionnant douvrages ou de films pronant

des spectacles d’horreurs comme si de telles images comblaient des vides, des
besoins de violence refoulés ou bien encore, serait-ce loccasion de conforter une
stabilité mal vécue ? Je suis perplexe ... Fagcon de sidérer la mal-vie ?

- De Patrick Fort : « Le foulard rouge » roman février 2020

Roman historique au plus pres des réalités : Un ancien républicain espagnol se
trouve a Gurs ou il fit interné des années durant dans un gigantesque camp
d’internement (1939 et 1946) dou il sest échappé pour rejoindre la Résistance
francaise. Avec ce roman sur loubli impossible, le pardon et la rédemption
lauteur leve le voile sur des événements tragiques mal connus (quoique si
nombreux) de notre histoire.

Récit écrit au coeur de notre civilisation ? Souftrances, traitrises, délation, viols,
atrocités, indifférences moralistes, apathie rassurante, silences pour couvrir les
mensonges...Néanmoins des résistances, des éveils de cultures enfouies, des
mémoires fragmentées renaissantes, des engagements réfléchis :

« Nous aurons tout perdu quand on nous aura oublié » et
« Ne les laissons pas nous voler notre mémoire » implore l'auteur.

- De Gérard Noiriel : Comprendre lautre au lieu de le juger »
mars 2020 - Conférences a propos de la laicité.

Face aux violences et aux extrémismes, que faire ? Pour faire court, dit-il :

- se rendre étranger a soi-méme en essayant de se mettre a la place de l'autre ;
- souvrir a des horizons différents et tenter de comprendre le passé sans le
juger

- résister a la colonisation médiatique qui banalise et monopolise les
attentions !

Engagé dans des actions culturelles déducation populaire 'auteur ajoute :

« Nous sommes bien conscients des limites que les meilleurs dispositifs
déducation populaire ne suffiront jamais a combattre les inégalités sociales.
Néanmoins, méme si 'impact de ce type dengagement se situe a la marge, il
me semble nécessaire de lencourager, car ce sont souvent les marginaux qui
font I'histoire. »

Marginaux ? Résistants ? Et je m'interroge : suis-je marginale ? Résistante ?
Ou tout au moins « a la marge » parmi et avec tous ?

- De Christiane Taubira : « Nous habitons la Terre. » essai 2017

« Les impatiences sont grandes et cest normal. Elles le sont ici et elles le

sont ailleurs. Remettre du lien est une urgence. Ici et partout. Leeuvre de la
puissance publique et I'action bénévole, pour indispensables, quelles soient,
ne sauraient suffire. Il nous faut, plus que tout, désirer, réver, vouloir. D’abord
vouloir étre et devenir ensemble, chacune, chacun, sépanouissant par sa
destinée personnelle, cependant arrimé aux autres par un destin librement
choisi » commun et solidaire. »

Sentiment de sororité envers « elle » !
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- De Monique Chemillier-Gendreau : « Pour un Conseil mondial

de la Résistance.

Lauteure propose les bases concretes d'un monde nouveau, solidaire et plus
juste que seules des institutions internationales entiérement repensées ren-
dront possibles...Elle énumere une dizaine de principes indérogeables,

dit-elle ; en particulier le désarmement, le Bien Commun, les industries
polluantes, les inégalités et les solidarités sanitaires, sociales, écologiques et pa-
cifiques. Nourrie de pacifisme depuis toujours, je ne puis quespérer et soutenir
de telles déclarations.

- De Jean-Pierre Siméon : Le livre des étonnements du sage

Tao Li Fu 2018. Voici une escapade poétique moderne de sentences et pro-
verbes datant de 18 siecles rapportés par JP Siméon :

- Le plus puissant dragon n’a jamais attrapé un oiseau

- Lombre de Iéléphant et lombre du coquelicot ont le méme poids

- Si tu regardes le ciel longtemps, il entre

- La grande Muraille narréte pas la fourmi

- Une pierre nest lourde que si on la porte

- Sans patience, la pensée n'a qu'une aile

- Si ton ane ne va pas assez vite, il ne sert a rien de l'appeler cheval

- Sans vallées, pas de montagnes

- Tout enfant a sa cité interdite o méme 'Empereur ne pourrait entrer

- A bras ouverts, vie élargie. A bras croisés, vie rétrécie

- Sois comme la brise qui fait chanter I'arbre en passant

- Parler pour ne rien dire, cest comme lancer un cerf-volant dans sa maison
- Lair est invisible mais cest lui qui tient loiseau.

Le sourire aux levres, je me régale de « DIRE » ces proverbes si lointains, si
proches !

-Et puis un ancien livre, d’il y a 50 ans, réédité, d’'un psychiatre J.Bonnafé :
« Quest ce qui est inhibé dans '’homme, comment libérer les potentialités de
chaque individu ? Aider tout un chacun a disposer librement de soi suppose
lexamen minutieux des conditions oppressives de lexistence, de la relation
humaine, du langage, de la poésie et des possibilités contenues en chacun, de

cultiver au mieux l'art de reconnaitre et de combattre toutes les contraintes
pour vivre libre. » Lauteur plaide pour une utilisation jubilatoire de son corps
et pour la participation de chacun a sa propre formation.

Pour cela « il est nécessaire de former humainement les circons-
tances. »

Des mots pour dire : « Je suis heureuse et furieuse ! »

Pour apporter force et sens a ce puzzle de « Sans mots pour le dire » je
vous invite — non sans profonde émotion - a lire, si possible a voix haute,
quelques extraits d'un long monologue écrit par un Homme, pour étre dit
par une Femme, non pas une Mater Dolorosa, mais une Femme Heureuse et
Furieuse !

Comme « elle » et bien dautres, je suis Heureuse et Furieuse !
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Stabat Mater Furiosa, de Jean Pierre Siméon (extraits):

« Je suis celle qui refuse de comprendre

je suis celle qui ne veut pas comprendre et

qui implore

et si jimplore ne riez pas

pas de haussements dépaule, pas

de murmures

et pas de prétextes les yeux baissés pour éviter ma voix
mon émotion nest pas chienne que je promene

un petit chien-chien que je cajole et promene
mon émotion est lourde et noire.

Elle a le poids de la hache et

le tranchant du silex

et sije prie cest sans dieu

si je prie cest comme quand on dit : je vous en prie
cest la vie qui prie

je vous en prie la vie et

je ne sais pas de quoi je la prie mais

je sais que la priére est lourde et noire »...

« Je ne veux ni sourire ni salut

ni 'heure ni Iépaule ou mappuyer

ni quon me parle je sais tout ce quon peut dire
quand on est un honnéte passant qui traine la jambe
dans la rue du jour ordinaire brutal et mou

brutal parce que mou comme 'abandon comme
Iédredon mollasse des regrets

Toi aussi écoute

je mai pas la patience cest tout de suite....

j’y mettrai tout le pathétique drame et tragédie....
jappuierai le trait oh mais au fait

je mai pas inventé le drame oh mon dieu le drame...
je 'y suis pour rien !...
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Je crache sur ’homme de

I’homme de guerre

je crache sur le guerrier de la prochain
de la prochaine guerre

qui joue aujourd’hui avec son ours en peluches et les ailes des mouches et

la poudre rouge et bleue des papillons

je crache sur lesprit de guerre qui pense et prévoit la douleur....
Mon esprit est tout entier occupé a forger les sentences
de ma colere

soudain je veux comprendre tout de méme

tout de méme

je suis celle qui essaie de comprendre par la colere
comme la cascade comprend la roche par la colere

il me faut ce courage deffacer en moi leffet

de la douceur tout souvenir

de la douceur ...

Jétais la fille

pres des trois oliviers

ou la bas loin prés du chéne qui ne tremble pas
dans la flambée ocre de l'automne

ma ville était de sable et de pierres séches

ou bien je courais au long des fontaines sous les terrasses de bruyere....

jai grandi sous les trois oliviers...
jai grandi avec les parfums du basilic et les contes bleus du début
des temps...

jai vu létranger sortir de la forét dans un matin de neige bleue
il a porté mon seau de neige
il a chauffé dans l'atre et a lavé les pieds fragiles de grand-mere

avec mon pere il a refait le toit de la maison
et il a demandé mes levres pour salaire
et je mai pas baissé les yeux...



et le bruit est venu par toute la terre

on a entendu le pas des hommes

et cest un terrible symptome nest-ce pas !

On nentend pas le pas de la foule le samedi matin dans les villes
sur les places publiques dans les marchés

on nentend pas le pas de '’homme qui va a son travail

et quand un homme court vers ce qu’il aime cest son souftle quon entend
mais quand la foule des guerriers se met en chemin

cest son pas d'abord quon entend

son pas qui martele

oui les coups du marteau sur la terre

le pas qui frappe et qui dit je suis la je suis partout

et comme les bétes qui sentent de tres loin venir 'incendie
chacun sent monter en lui Iécho sourd de ce pas

pas d’histoires tout le monde sait cela

tout le monde ...

je suis celle qui ne veut plus comprendre
parce que comprendre cest déja accepter
oui je venais pour comprendre

et jai compris que comprendre cétait trahir
je venais pour t'implorer

homme qui fait la guerre comme

le pommier fait ses pommes

et jai compris que timplorer

cétait me soumettre a tes raisons

cétait me mettre a genoux pour ramasser les pommes
de l'arbre de guerre

furieuse je suis

furieuse mere

furieuse fille

furieuse sceur
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ma fureur est sans gestes sans coups sans cris
mais elle est implacable nette sans élan

et définitive

ma fureur est un refus définitif le refus....

Telle est ma force :

je n'use que de ma voix si proche du silence et
qui na que lobstination fragile du coquelicot
pour te mettre a la question

il ne me faut que la tenaille des mots

durcie au feu continu du chagrin....

et voici ma priere encore

venez a nous ames des victimes

la clef est sur la porte et la fenétre

ouverte sur des draps chauds encore de vos sueurs
venez ici le vin est servi

et la soupe fume sur la table

il nest pas de demeure en ce monde

qui nait destin de vous héberger

revenez a nous belles ames des victimes

et posez dans nos chambres votre remuement de ténebres. ..
que le remords crache sa foudre
sur nos fronts

que la pluie du souvenir

trempe nos chemises ....



je suis venue vous dire un songe

naif et fréle comme tous les songes

car le songe nourrit la joue des hommes

mieux que le grain de raisin

et il nest pas de raisin dans 'hiver

jai fait un songe

cétait oui cétait dans la paix fraiche d'un matin

et soudain a I'heure dite

d’'un méme mouvement I'armée des faibles sest levée

sur les routes dans les rues de nos villes sur les pistes du désert
au bord des fleuves millénaires

face a lombre énorme des montagnes

des millions se sont levés

affamés vieillards éclopés vagabonds enfants malades malingres mutilés souf-
freteux

des hommes forts aussi oh mais

pas de forts a votre maniére

des hommes plus effarouchés que la jonquille

et qui cachaient leur grosse voix dans les chansons des vieilles
des millions de choses humaines nues et 1égeres

se pressaient sur les routes

comme soudain issues des pierres des arbres des vagues des caves des trous de
rats

des foules silencieuses et verticales

sans rites et sans appartenance

le front levé l'ceil immobile fixant le jour

rien d’autre savez-vous dans mon songe

que I'innombrable peuple des faibles des écartés

debout muet

dans la demeure splendide du paysage

un vent de silence courait sur le monde

je ne sais rien d’autre

sinon quil 'y avait ni hommes ni fils de guerre

ni chefs de guerre

ni dieu ni prophétes

pas méme lépée de feu des archanges
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rien que des millions de choses humaines légeres et nues

debout sur tous les horizons du monde
le songe est dit

cest ] ‘obstination du cerisier qui fait déborder la lumieére

et voici ma priére furieuse
dans la sueur du soir

dispersée.

J.P. Siméon ; Liban ; 1997
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Et pourtant que la montagne est belle
Comment peut-on s’imaginer
En voyant un vol d’hirondelles
que Pautomne vient d’arriver...

Qu’importent les jours et les années ...

Jean Ferrat




- 12 - Quimportent les jours et les années ?
Avoir 90 années derriére soi ?

Je suis entrée dans ma 91° année ce printemps2020.
Je lavoue : jai vécu et je vis !

Je suis une privilégiée entre soleil, foréts, paturages, fleurs
Parmi voisins et discrétes attentions
Accompagnée daffections nuancées
Et oui, selon brises, orages, froidures, canicules
Vécus en partage avec toi, avec les montagnes
1 . Je . ) .
avec vous, sceurs-fréres-humains d’ici et dailleurs
D’hier, daujourd’hui et de demain.

Acceptez mes hésitations, mes fragilités :
Mon pére maimait
quoique je ne sois « quune femme » !

Jai voulu étre une militante du bonheur
Tremblante de coléres de mots non dits
Engourdie de passés encore vifs

Citoyenne engagée, femme aimante de la vie
Mere, grand-meére, arriére-grand-mere
Amie damis de tous ces amis damis.

Je lavoue

o . . rLr s 7 .

jai toujours préféré défendre, construire, ceuvrer
que de dénoncer et combattre

Jaime sourire, causer, raconter, échanger
Partager

les douceurs les beautés les fluidités

de la nature bruissante vibrante rayonnante
et celles de la nature humaine si délicate

parfois perverse, parfois douce, prévenante
Incroyable créature en perpétuels devenirs
qui me fait frémir de craintes et despoirs !

A Jean-Pierre Siméon ma reconnaissance !
Cet Homme, ce Poéte a mis en mots

ce monologue douloureux et magnifique
dit par le cceur et la bouche d'une Femme
d’'une Femme parmi Toutes

la femme ancienne que je suis

la femme émue reconnaissante

A ce poéte davoir mis en mots

ce que silencieusement je porte depuis ...
Depuis toujours !

Heureuse et furieuse !

Merci aux poétes, aux femmes, aux hommes
A ceux qui font liens de leurs mots

que nos embrouilles taisent

Ces mots simples tus par pudeur

ou simple dignité de simples gens ...
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Sur les traces d’un événement 90 ; ajourné !

Une ceuvre pour féter mes dix décennies (2010) a été congue et forgée
par des ramasseurs de ferronneries abandonnées dans des torrents cévenols ; puis
travaillées soudées découpées par tout un chacun selon son humeur. De leurs
mains est née une « rencontre » de trois meétres de haut enrubannée de fleurs lété
et ourlée de neige I'hiver !

Dix ans ont passé : et voila que des rencontres insolites
douces explosives amicales et éphémeres ont tranquillement
mijoté vers des :

« Rencontres avec échanges et partages » dites
... « Evénement 90 »...

Lidée ? Cétait de nourrir joyeusement de grands brassages
de Possibles, offerts par chacun(e) aux autres ; toutes et tous,
chacun(e) proposant ce qu’il aime en particulier, un intérét
majeur, une passion qu’il troquerait avec ses propositions
vers des découvertes et des initiations a explorer ; au gré des
goilts, envies, et désirs ; selon les savoir-faire, compétences,
goiits, et réflexions aussi diverses que possible.

Et pour celles et ceux qui hésiteraient -disait-on - a
annoncer « une passion » on attendrait que celle-ci émerge
au contact des uns et des autres, lors de telles journées-
découvertes !

Rencontres prévues en altitude non loin d'un mini-centre
culturel montagnard en Belledonne, au cours de deux
semaines estivales. Chaque groupe en autonomie et pour
la durée qui conviendrait a ces Passeurs ; des passeurs de

- De Nadjejda - petite fille devenue grande »

« La premiére fois que jai rencontré Chantal...Cétait sans doute en juillet 1983,
le jour de ma conception, 9 mois avant ma naissance. Pour étre plus précise mes
premiéres cellules ont dit rencontrer les siennes, dont quelques unes devaient se
balader au moins en souvenir dans les spermatozoides de mon pére, génétique
oblige. Un embryon tout neuf fabriqué a partir de cellules qui venaient de par
ci de par la. Du recyclage quoi, et il devait y avoir un
peu de Chantal la-dedans. Une recette fumante. Je ne
men rappelle pas trés précisément mais mon corps sen
souvient, y a pas photo!

Mon esprit la rencontré 9 mois plus tard, du coté de
ma naissance. Jétais pas tout a moi. Je men rappelle
plus bien non plus. Qui a dit que ce sont les vieux qui
souffrent dAlzheimer ? A moins que je ne sois déja un
peu vieille...37 ans. ...

De - 9 mois a 37ans et quelques, il y en a eu un paquet
de rencontres avec Chantal, plein de premiéres fois
aussi. A chaque évolution, événement, éloignement,
rapprochement, périodes, de l'une, de lautre ; a chaque
fois se rencontrer et a nouveau sapprivoiser.

«Et ¢a continue encore et encore, ce nest que le début
daccord, daccord»

Notre avant-derniére premiére fois, cétait il y a
quelques mois, quand je suis allée m’installer dans le
logement de St Alban quelle na pas beaucoup occupé
mais bien bichonné. Je men suis fait un nid douillet qui

passions vécues !

Eté 2020 : vu la chape des impératifs imposés par le covid 19 : lannulation a
été inévitable et largement regrettée ! Renoncement ! Espoir dun report a lété 21 ?

Vacances éclatées ou écourtées pour tous ; lAieule regoit quelques visites tout en

extérieur aménagé et beaucoup de messages dune chaleureuse inventivité dont
quelques traces ... Voici trois textes recus parmi bien dautres dans leur diversité :
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a recueilli ma solitude le temps dun confinement, et
qui maintenant fait office de camp de base. Oti je me
sens si bien. Un logement acheté par Lucas, bricolé par Aurélien et enamouré par
Chantal. Et moi jhérite de toutes ces bonnes énergies qui ravigotent, et qui me
rappellent que pour moi la famille nest pas rien. Alors tous les jours je suis un peu
avec elle ici. Notre derniére premiére fois, cest grace aux initiatives de Youri et
de Nina, qui ont suscité des échanges, pour pallier a lannulation des Rencontres
90 qui me remplissaient de joie. Ca donne lieu a des petits RDV «clandestins», la
crise du Covid étant passé par la, dans mon nid ou au jardin, durant lesquels elle
me témoigne de choses et dautres, péle-méle, de mémoire, d’histoire, de travail,
damour, dengagement, de famille, de racines...Et cest encore une belle rencontre! »



D’une « inconnue » de passage : « La premiére fois que jai rencontré
Chantal, cétait aux Déserts dans les Bauges. Une amie qui la connaissait depuis
longtemps, avait organisé cette visite, mayant avertie :

o « Tu verras, Chantal est une femme étonnante. Elle voyage, elle écrit, elle
aime les gens, elle est avide déchanges et dexpériences vraies. Elle te plaira et vous
aurez certainement beaucoup de choses a partager. »

Evidemment, je métais laissée tenter, dautant que je me réjouissais déja de la
compagnie de mon amie. Nous avions rendez-vous pour déjeuner, apportant lune
et lautre un gratin de légumes ou une bouteille. Malgré les explications données,
nous avons eu du mal a trouver litinéraire. Létroitesse et la raideur de la route
paraissaient dissuasives, semblaient mener a des culs-de-sac. Peu probable qu’une
Mamie vive seule dans un lieu si retiré et difficile dacces...

Et puis soudain, nous tombons sur un tas de grumes et un emplacement pour
garer un véhicule. Cela correspond ... Alors nous trouvons le chemin qui méne
chez notre hote, se poursuit dans les herbes folles de son jardin, parmi les grandes
fleurs roses et bleues. Un chat saute, joue le farouche puis vient se frotter. La porte
est grande ouverte. Nous frappons. Pas de réponse. Nous posons nos vivres sur
la table, ressortons et nous nous asseyons sur le banc du balcon. Le soleil nous
chauffe, une belle lumiére fait vibrer les insectes...

Chantal finit par arriver. Elle a voulu acheter du fromage ou des pamplemousses
ou je ne sais quel met superflu, craignant de nous laisser affamées. Mais elle a
rencontré Germaine avec laquelle elle pratique le Qi Gong quelle navait pas vue
depuis deux semaines ; et puis Maurice qui lui a raconté ses probléemes avec ses
moutons ; et Ambroisine, elles ont parlé des prochaines rencontres a la bibliothéque,
de la soirée-lecture-échanges quelles voudraient organiser. Lheure a filé, Chantal
est revenue sans rien dans son cabas, mais bien contente de nous trouver la.

Et de nous faire entrer, puis monter dans son salon. Je traverse lescalier
comme un lit de livres, longe la porte (ou est inscrit un poéme) d’Eluard (mon
poeéte favori), je souris aux murs et aux planchers aux vives couleurs.

Dans ce logis, tout me semble un hymne a la vie, a louverture. Je me sens
bien aussitot, quelque peu impressionnée par cette octogénaire qui a des habitudes
dadolescente. Hospitalité, générosité, liberté, il y a beaucoup a moissonner !

Chantal nous tutoie. Elle nous parle avec cette simplicité des gens de la-haut.
Et pourtant que de livres ! Des titres qui promettent lengagement, la réflexion, des
valeurs humaines profondes. »
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Voici le poéme de P.Eluard,
écrit sur la porte de la salle deau :

« La nuit nest jamais compléte

Il y a toujours puisque je le dis

Une fenétre ouverte

Une fenétre éclairée

Il y a toujours un réve qui veille
Désir a combler faim a satisfaire
Un coeur généreux

Une main tendue une main ouverte
Des yeux attentifs

Une vie

La vie a se partager »




- Denis, un Amide longue date, évoque a sa fagcon ses engagements
éducatifs :

Quelques conseils et précautions « dun éducateur davant » ... Fernand
Deligny.

Conseils applicables aujourd’hui, dans la vie courante ; pour le
monde de demain !

« Arrange-toi pour qu’ils aient toujours cette sensation de choix, hors de
laquelle il nest pas de bonne volonté possible. »

« Le plus grand mal que tu puisses leur faire, cest de promettre et de ne pas
tenir. Dailleurs tu le paieras cher et ce sera justice. »

« Un incident ... Une fagon de léviter ... Mille facons de lexcuser. »

« Noublie jamais de regarder si celui qui refuse de marcher na pas un clou
dans sa chaussure. »

« Méfie-toi : celui qui se montre, cest qu’il a envie de se faire voir, donc de se
cacher. »

« Eléve des truites en eau sale, elles auront le goiit de vase. Eléve des grenouilles
en eau claire, elles prendront le goiit de truite. »

« Construire un chdteau-fort. Travail desclave ou jeux merveilleux. Tout est
dans la maniére. »

« Méfie-toi des solutions immédiates : il ne sert a rien de brancher une lampe
a pétrole sur le courant électrique. »

Fernand Deligny :« Graine de Crapule » 1960 ; quelques graines de colere,
d’indignation et de révolte peuvent rester dactualité :
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- Ce centre de rééducation était célebre dans le monde entier pour lexcellence
de ses méthodes, sinon pour lefficacité des résultats obtenus. »

- « 1l y a trois fils qu’il faudrait tisser ensemble : Uindividuel, le familial, le
social.

Mais le familial est un peu pourri, le social plein de noeuds.

Alors on tisse l'individuel seulement.

Et lon sétonne de navoir fait que de louvrage de dame, artificiel et fragile. »

- « Quand tu auras passé trente ans de ta vie a mettre au point de
subtiles méthodes psycho-pédiatriques, médico-pédagogiques, psychalano
- pédotechniques, a la veille de la retraite, tu prendras une bonne charge de
dynamité et tu iras discrétement faire sauter quelques patés de maisons dans
un quartier de taudis.

Et en une seconde, tu auras fait plus de travail quen trente ans. »

Merci a toutes et tous qui de quelques mots ont chatouillé mes
mémoires vacillantes !




10 Mars -31 Aotit 2020 :

Que de beaux visages de passage cet été, avec des cabas de souvenirs, de sourires
et de projets en devenir : Merci pour toutes ces chaleureuses attentions !

Cette balade d'une Aieule en-confinée sachéve ainsi avec cet été caniculaire.

Lautomne sannonce avec des « rentrées » inhabituellement masquées !

Malgré le covid et ses régles fluctuantes, nos engagements associatifs prennent la
route et les rencontres annoncent une floraison qui, dans notre village, sémera de
nouvelles graines : il reste a les cultiver avec soin et belles ouvertures !

De quelles aventures allons-nous étre d’involontaires acteurs - actrices ?
Prudence ; vigilance ; tolérance ; imagination ; courage. Chacun et ensemble.

A ces générations en passe de me succéder, jenvoie des voeux :

1° septembre 2020...pour une rentrée pas comme les autres !

Virage pour la plupart dentre nous !

Les uns revenus d’un « ailleurs » avec de revigorants bonheurs
Dautres se relévent de six semaines d’intenses animations estivales
Certains ont veillé leurs jardins contre canicule et sécheresse
Quelques uns ont posé leurs bagages ...

Reposés ou fatigués tous entrevoient une année sillonnée de « SI »
Incertitudes a gérer avec souplesse, inventivité, fermeté !

Cette rentrée ? Pas comme les autres, pas « comme avant » !

Masques, solution alcoolique, distanciation occupent nos immeédiatetés
Limites obligeant a repenser présents, futurs proches, projets

vers d’inhabituelles solutions parfois lourdes,

souvent inventives, étonnamment !
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Et chacun(e) s’installe dans son atelier du quotidien...

Pour tous, une période daventures exigeantes, créatives

avec de jeunes énergies et dattentives vigilances...

Sourires et soucis tricotent d’hypothétiques expériences

Je les vois éclore de toutes parts, parmi vous tous — proches ou éloignés-
Familiers et amis ; aimés de toujours ; avec un intérét réjoui !

Me reste a vous souhaiter a chacune, a chacun, a toutes et a tous,

Une rentrée, une année riche dévénements
émancipateurs

et plus encore de relations chaleureuses !
Des bonheurs a tous ! de ceux qui enchantent nos vies !

Veeux d'une Aieule heureuse et fiére ...de VOUS !
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yves Clot
Le travail
s 'nomme ?

Pour une psyd’!ologie des milieux
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Auﬁl des ans . Quelques chroniques, a picorer !

- « Paroles d’agents EDF » : interviews d’animateurs de colos.(1995)
- « Paroles de femmes passionnées », interviews de sportives de haut niveau (2000)
De 2010 4 2020 :

- Des « Cairns » : balade familiale, (2010) (Cévennes; lors de mes 80 ans)

- Echos et empreintes : Traces de Vladi (2013) : un instit, un amoureux de la vie
- §’il y a du sacré en ce monde cest bien la vie (2014) :Traces de Vania, jeune des Déserts

- Jeunesse en herbe : Avoir 13 ans pendant la seconde guerre mondiale (2014)

- Résistances non violentes : voyage en Palestine ( 2015)

- Emergences féminines : d’ici et d’ailleurs (2016)
- Kaléi : balade en « Education populaire » 2019

- Chroniques d’'une Aieule en-confinée (2020)
Merci a mes Amies, joyeuses conseilléres et vigilantes correctrices :
Eve D - Entre Ecrins, foréts et atelier d’écriture
Sylvie MH - De tous les printemps des poétes

Nicole G - De toutes les rencontres festives

Merci au photographe, loeil ravi par nos paysages désertiers
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